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Ide,  philosophus :  ensinae.  illustrae,  illuniinae  :  pensae 
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TRRCEIRA  PARTE 


A  caça  aos  jndeiis 


CAPITULO  XXV 


Aventuras  de  viagem 


NNIBAL    e  Spavento,  para  irem  á  AUemanha,  haviam  ao 
principio  seguido  o  caminho  mais  direito. 

Em  todos  os  locaes  onde  paravam,  informava-se  o  irmão 
de  Flora  de  se  por  ali  havia  transitado  Tetzel,  do  qual 
dava  todos  os  signaes. 

E  pelas  informações  que  colhia,  podia  deduzir-se  que 
o  frade  havia  tomado  o  mesmo  caminlio  que  elles. 

Durante  algum  tempo  poderam  os  dous  aventureiros 
seguir  com  facilidade  o  seu  rasto;  mas  bem  depressa  lhe 
perderam  a  pista  e  a  jornada  dos  dous  amigos  converteu-se  n'uma  serie 
de  intrincados  rodeios  e  viravoltas.  Não  havia  duvida  de  que  o  organisa- 
dor  da  venda  das  indulgências,  descontando  os  benefícios  que  esperava 
obter,  fazia  frequentes  excursões  e  paragens  consagradas  ao  prazer,  malba- 
ratando em  mysteriosos  e  recônditos  logares  o  dinheiro  que  lhe  fora  adean- 
tado  para  gastos  de  jornada. 

—  Assim  como  assim,  — cogitava  de  certo  o  frade  — o  dinheiro  que  ia 
receber,  com  certeza,  não  poderia  ter  emprego  mais  recommendavel.  E  era 
de  facto  esta  idêa  que  lh'esponjava  os  escrúpulos. 

Depois  de  o  rebuscarem  esterilmente  n'um  sem  numero  de  tabernas, 
locandas,  bordeis,  bodegas,  baiúcas,  os  dous  aventureiros  perderam  comple- 
tamente a  pista  de  Tetzel,  na  Suissa,  nas  cercanias  dum  convento  de 
freiras. 
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Este  contratempo  pozéra  Annibal  com  um  mau  humor  de  seiscentos 
diabos,  e  durante  todo  o  dia  não  abriu  bocca.  Mal  via  ou  lobrigava  ao 
longe  um  frade,  que  em  continente  se  dirigia  a  elle,  para  o  reconhecer  e  o 
submetter  a  um  interrogatório,  cujo  mau  resultado  não  fazia  senão  augmen- 
tar  o  seu  furor. 

Accrescente-se  a  isto,  para  comprehender  o  <niguiro  que  perseguia  os 
dous  collegas,  que  os  seus  alforges  começavam  a  emmagrecer,  e  que  um 
bodegueiro  desapiedado  os  deixara  passar  a  noute  ao  relento,  expostos  a 
um  nordeste  que  lufava  dos  Alpes,  e  que  lhes  gelava  as  orelhas,  as  mãos  e 
o  nariz...  e  aos  rocinantes  as  pernas.  A  noute  foi  borrascosa:  e  Annibal, 
que  não  podia  pregar  olho,  gritava  a  cada  segundo  a  Spavento: 

—  Alerta !  que  lá  vem  um ! 

Mas  as  mais  das  vezes  succedia  que  o  alarma  não  tinha  fundamento 
algum. 

N'uma  occasião,  todavia,  havia  de  ser  talvez  meia  hora  antes  de  raiar 
a  alva,  o  irmão  de  Flora  estremeceu.  A  distancia  cuidara  enxergar  sobre  a 
ponte  da  ribeira  um  vulto  que  se  lhe  figurou  um  frade  dominicano,  e  que 
cavalgava  um  animalejo,  que  parecia  ser  uma  mula  menos  má. 

Não  teve  necessidade  de  acordar  então  Spavento,  que  por  seu  lado 
examinava  também  attentamente  um  grupo  de  indivíduos,  que  desembo- 
cando d'um  bosque,  situado  á  esquerda,  entravam  na  chapada,  e  que  se- 
gundo todas  as  probabilidades  deviam  ser  mercadores  ricaços. 

—  Vem  ajudar-me  a  estripar  aquelle  homem  — disse  Annibal,  apontando 
para  o  que  trotava  na  ponte. 

— Ajuda-me  a  alliviar  da  bagagem  aquelles  mercadores !  — replicou  Spa- 
vento, designando  os  que  acabavam  de  sair  do  bosque. 

—  Aquelle  homem  é  um  safardana! 

—  Sim,  mas  aquelles  teem  muito  milho!... 

Pela  primeira  vez,  depois  do  seu  original  encontro  e  sociedade,  iam 
os  dous  amigos  engalflnhar-se  n'uma  disputa. 

Spavento  deteve  Annibal,  dizendo-lhe  acidamente: 

—  Tu  tens  espada,  e  eu  não.  Fica-te  pois  mal  provocar-me ! . . .  Tens, 
pelo  contrario,  dever  de  me  escutar . . . 

E  ajuntou  em  seguida: 

—  Joguemos  ás  palhas,  e  que  decida  o  acaso  1 . . . 
Annibal  tentou  insistir  ainda. 

—  Não  percamos  tempo  disse- a  vingança  carece  de  ser  .satisfeita 
sem  demoras.  K  uma  comida  que  se  deve  comer  quente. 

—  Nao  é  essa  a  opinião  do  sábio.  Mas  em  todo  o  caso  a  minha  é  que, 
fria  ou  quente,  é  preciso  comer  alguma  cousa  de  mais  substancia  do  que 
temos  manducado  estes  dias.  Hontem  á  noute  ceei  mal,  e  tenho  a  certeza 
de  comer  hoje  melhor  o  que  nos  hão-de  offerecer  aquelles  veneráveis  mer- 
cadores. 

—  Vae  tu  então  e  trata  de  os  piratear . . .  Eu  cá  vou-mc  ao  frade . . . 

—  Isso  não  é  leal. 
Annibal  curvou  a  cabeça. 

—  Alem  d'isso  continuou  Spavento  —  preciso  que  me  ajudes  a  piratear, 
como  tu  dizes,  esses  viajantes . . . 
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Dizendo  isto.  apanhou  duas  hervas  seccas,  e  disse: 
-Se  sair  a  mais  larga,  ganlio  eu  a  partida,  e  devemos  ir  cumprimen- 
tar aquelles  mercadores. 

Annibal.  sem  se  oppõr  mais,  puxou  por  uma  das  pallias,  tirando  a 

maior. 


Os  nu-riMilures,  míny--  >■  velhos,  ti-uiuiaiii  tudos  como  varas  verdes. 
Os  (lous  aveutiireiro?  depressa  os  esiiatifaraui. 

Cat.  .\xv. 


—Fizeste  trapaça!     exclamou  elle. 

— Náo  insultes  um  cavalheiro!— replicou  gravemente  Spavento. 

—  Deveras?— disse  sonsamente  o  irmào  de  Flora. 

—  Silencio,  rapaz!  — disse  com  império  Spavento. 

Os  mercadores  abeiravam-se  já.  Spavento  fez  signal  ao  collega  para 
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que  se  espojasse  no  chão,  e  Annibal  passou  pelo  desgosto,  obedecendo 
todavia  a  Spavento,  de  convencer-se  que  Tetzel,  pois  era  elle  com  efíeito, 
os  lobrigara  de  longe,  e  mettera  a  mula  a  toda  a  brida,  para  evitar  algum 
mau  encontro. 

—  Havel-o  seguido  tanto  tempo  para  isto! . .  .—grunhiu  gemedoramente 
o  irmão  da  amante  do  Papa. 

—  Encontral-o-hemos  em  breve,  não  te  afflijas!  — retorquiu  Spavento. 
Se  levarmos  as  algibeiras  abarrotadas  d'ouro,  não  será  isso  que  não  nos 
deixe  correr ! . . . 

Os  mercadores  que  vinham  da  Saxonia  em  direcção  á  feira  de  Beau- 
caire,  distavam  já  poucos  passos  dos  mehantes.  O  rico  fato  que  trajavam 
parecia  dar  razão  ao  alvitre  de  Spavento. 

Os  dous  aventureiros  deixaram  passar  sem  fazer  gesto  algum  a  metade 
do  rancho,  e  depois  assaltaram-os  bruscamente,  gritando: 

—  Mata!...  Mata!. .. 

Os  mercadores,  tanto  moços  como  amos,  pozeram-se  a  tremer,  como 
canniços  verdes. 

Os  rapinantes  deram  conta  d'elles  em  breve.  Annibal,  servindo-se  ape- 
nas da  espada,  como  ameaça,  reduziu-os  á  obediência,  emquanto  Spavento 
manietava  os  amos,  deixando  generosamente  dar  ás  de  villa  de  Diogo  a 
creadagem. 

Fazendo  tudo  isto,  com  mil  salamaleks  e  contumelias,  e  ameaçando-os 
com  a  espada  do  seu  amigo,  intimou-os  a  que  se  alliviassem  das  bellas 
maquias  que  levavam,  mais  das  mercadorias,  a  que  os  miseros  não  resis- 
tiram por  muito  tempo,  despejando  nas  mãos  dos  melcatrefes  as  suas 
escarcellas  e  saquiteis. 

Entrementes,  Annibal  não  perdia  um  segundo,  e  rebuscava  as  mulas 
que  conduziam  as  bagagens,  onde  encontrou  gibões  de  muito  preço,  por- 
que os  mercadores  dedicavam-se  a  esta  especialidade  de  commercio. 

Enfarpelou-se  cada  um  dos  bargantes  com  o  gibão  que  mais  lhe  ape- 
teceu, alem  de  varias  capas  e  de  vários  calções  a  que  também  chamaram 
seus,  e  vestiram-se  muito  lampeiramente  mesmo  nas  barbas  dos  pobres 
negociantes,  assarapantados,  e  sem  dar  pio. 

Depois,  atirando-lhes.  com  magestade,  aos  pés,  os  seus  farrapos,  Anni- 
bal disse: 

—Aqui  lhes  "deixamos  as  nossas  farpellas  ! . . . 

E  Spavento  teve  o  arrojo  de  accrescentar,  com  ar  íidalgo: 

—  Somos  em  tudo  cavalheiros ! . . .  Fizemos  uma  trocasinha  apenas ! . . . 
E  picaram  d'esporas  as  cavalgaduras  em  direcção  á  ponte  onde  desap- 

parecôra  o  frade,  cumprimentando  com  toda  a  cerimonia  as  suas  victimas 
e  deixando-os  no  meio  da  estrada  amarrados,  como  uma  enfiada  de  chou- 
riços. Tetzel,  suspeitando  que  era  perseguido,  picava  a  mula,  para  ella  apres- 
sar a  andadura,  e  Annibal,  quasi  a  alcançal-o  já,  excitava  também  o  ca- 
vallo,  gritando: 

Mata ! . . .  Mata ! . . . 

Mas  ao  virar  o  cotovello  d'um  caminho,  lançou  um  grito  de  cólera. 

Um  novo  convento  se  aprumava  somlirio  deante  (rello.  e  iiola  iiortada 
acabava  de  se  escapulir  de  novo  Tetzel. 
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—  Pois  bem !- exclamou  Annibal,  que  era  cabeludo.  -Esperarei! 

—  Será  uma  parvoeira !  — objectou  Spaveiito,  que  era  de  são  consellio 
porque  s'esgueirará  por  algum  caminho  subterrâneo. 

—  Hei-de  imiiedil-o  d'isso,  ainda  que  tenha  de  arromliar  as  portas,  e  dei- 
tal-as  abaixo  . . . 

— Livra-te  d'isso,  desgraçado! . . .  N;lo  faltes  ao  respeito  á  religião! 

E  aftastou-o  d"ali,  narrando-lhe  mil  e  uma  historias,  qual  d'ellas  mais  pa- 
vorosa e  territíca,  que  elle  dizia  terem  occorrido  a  vários  indiscretos,  que 
se  haviam  introduzido  nos  claustros  santos. 

Traziam  agora  as  algibeiras  abarrotadas  de  dinheirama  em  ouro,  e  o 
retintim  melodioso  das  moedas  distrahia-os  agradavelmente.  Quanto  a  pue- 
ris receios  da  policia  não  sentiam  nenhuns  os  dous  cavalheiros  d'estrada, 
pois  ella  estava  muito  mal  organisada  n'aquella  época,  e  os  ataques  d'a- 
quelle  género  eram  mais  do  que  frequentes. 

Assim  pois  proseguiram  o  seu  caminho,  pernoitando  ou  fazendo  de- 
moradas estações  nas  melhores  estalagens,  alcançando  sempre  para  os  ca- 
vallos,  que  eram  de  boa  raça,  as  melhores  rações  na  estrebaria,  e  para  si 
os  melhores  quartos  e  pousadas,  a  que  as  suas  novas  vestes  ricas  pare- 
ciam dar-lhes  todo  o  direito. 

Como  se  fizessem  uma  viagem  de  recreio  informavam-se  de  quaes  eram 
os  sitios  mais  pittorescos;  admiravam  os  lagos  de  ondas  crystallinas:  os  ori- 
ginaes  occasos  do  sol  que  reflectiam  seus  alaranjados  raios  nos  picos  alpes- 
tres e  nevados :  contemplavam  os  valles  semeados  d'esbarrondadeiros  gigan- 
tescos, e  as  cristas  das  montanhas  coroadas  d'abétos. 

Era  evidente,  comtudo,  que  nein  o  poético  da  natureza,  nem  a  regalada 
vida  que  levavam  lhes  enchiam  completamente  as  almas  sentimentaes. 

Sentiam  uma  falta,  um  vazio.  Annibal  continuava  preza  da  melancholia 
que  o  seu  collega  attribuia  a  não  ter  satisfeito  as  suas  ganas  de  vingança 
em  Tetzel :  e  o  próprio  Spavento  estava  silencioso  e  meditabundo,  o  que 
Annil)al  deitava  á  conta  da  viuvez  da  sua  espada  perdida. 

Mas  um  dia  os  seus  pezares  acidularam-se  ainda  mais,  ao  verem  des- 
filar um  regimento  de  soldados  suissos,  que  se  iam  assoldadar  ao  novo  rei 
de  França.  Era  gente  lusida,  bem  apessoada,  grandes  matulões  louros,  le- 
vando cada  um  ao  hombro  uma  catana  magnifica  do  tamanho  d'um  ho- 
meni;  e  com  a  qual  se  podia  degollar  limpamente  uma  cabeça,  d'uma  espa- 
deirada só. 

O  brilho  daquellas  afiadas  catanas,  o  resplendor  d'aquelles  aços,  des- 
lumbraram Spavento. 

Mas,  de  noute,  viram  destilar  um  batalhão  de  frades  dominicanos,  com 
seus  capuzes  caldos  na  cara.  E  então  Annibal  philosophou  dolorosamente : 

—  Pensar  eu  que  o  meu  liigorrilhas  está  talvez  no  meio  d 'estes  frada- 
Ihões ! . . . 

E  assim  como  Spavento,  ao  ver  i)assar  o  regimento  de  lausquenetes, 
Annibal  suspirou  ao  vèr  o  batalhão  de  frades,  maldizendo  a  sua  triste  im- 
potência. Afundados  nas  suas  cogitações,  continuaram  caminhando,  quando 
os  cavallos  estacaram  de  golpe,  inclinando  para  a  terra  as  cabeças. 

É  que  no  meio  da  estrada  jazia  uma  mulher  chorando  com  duas  crean- 
ças  ao  collo. 
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—  Tomae  tento !-- gritou  Annibal. 

—  Quereis  que  vos  esmaguem!  — ajuntou  Spavento. 
Ouvindo  estes  brados  a  mulher  levantou-se. 

Era  moça  ainda,  e  apresentava  no  rosto  os  mais  perfeitos  traços  do 
typo  judaico.  Os  seus  olhos  avermelhados  de  chorar  fixaram-se  turvamente 
nos  dous  aventureiros,  e  com  voz  rouca  e  gesto  desmanchado,  disse: 

—  O  que  me  quereis? . . . 

—  Em  primeiro  logar,  que  vos  aífasteis  do  caminho  —  disse  Spavento. 

—  Em  segundo-  continuou  Annibal  — que  me  digaes  aonde  é  que  vão 
esses  frades? 

—  Que  tenho  eu  com  esses  frades  ?  — interrompeu  a  judia  com  um  ac- 
cento  feroz.  —  Os  frades  são  assassinos  e  incendiários  que  queimam  as  crean- 
ças  e  chacinam  os  velhos.  Os  frades  são  uns  malditos,  cujo  bafo  só,  faz  sec- 
car  o  leite  dos  seios  das  mães ! . . . 

Dizendo  isto,  estorcia  os  seus  braços  magros  e  delgados,  e  sacudia  a 
túnica  andrajosa. 

—  É  alguma  feiticeira  judia  — murmurou  Spavento. 

Annibal  esporeou  o  cavallo.  A  mulher  segurou-o  pela  rédea,  e  gemeu 
com  voz  lastimosa : 

—  Senhor!  meu  bom  Senhor!  uma  esmola,  que  morro  de  fome,  e  se  me 
não  daes  uma  esmola,  seccar-se-me-ha  o  leite,  e  estes  dous  meninos  morre- 
rão de  fome  também . . . 

A  mulher  estava  lavada  em  pranto,  e  a  voz  tremia-lhe,  anniquilada. 
Porém  Annibal  tinha  coração  secco  e  não  era  homem  que  facilmente  se 
deixasse  amollecer  pela  piedade. 

—  Vamos,  deixae-me ...  — disse,  esquivando-se. 

—  Quem  é  o  thesoureiro  sou  eu  — interrompeu  Spavento. 

E  com  um  ademan  de  príncipe  viajando  incógnito,  arremessou  um  du- 
cado á  triste  judia. 

—  Ah!  como  sois  bom!  —  exclamou  a  mulher,  n'um  transporte  de  sincero 
reconhecimento.  — Não  vos  esquecerei  nunca,  e  oxalá  que  algum  dia  vos 
pague  o  beneficio  que  me  fizestes  ! . . .  Vós- continuou  ella  — salvastes  trez 
entes,  praza  ao  céo  que  algum  dia  vos  possa  ser  útil ! . . .  Ide  em  paz,  e 
que  tenhaes  boa  viagem ! . . .  Vós  sois  bons,  mas  os  frades ! . . . 

A  pobre  rapariga  hebraica,  fallando  assim,  affastou-se  para  um  lado, 
para  que  os  cavallos  podessem  passar.  Mas,  continuando  o  curso  dos  seus 
pensamentos  e  das  palavras  que  deixara  suspensas,  exclamou  em  voz 
sinistra  e  com  turva  expressão: 

—  Os  frades  são  uns  malvados...  <)deio-os  a  todos...  Excepto  um!  — 
emendou  -  •  Esse  amo-o . . . 

—  Esta  mulher  está  douda!     disse  Annibal. 

Talvez  que  fosse  o  amor  que  lhe  ti\'esse  transtornado  o  juizo  — disse 
Spavento. 

A  judia  olhava-os  a  aml)os  com  olhos  vagos  e  dilatados. 

—  Seja  como  for,  ainda  nos  não  disse  — obser\-ou  o  mano  de  Mora  — 
quem  eram  aquelles  frades,  nem  para  onde  iam. 

Dispunham-se  a  continuar  o  seu  caminho  os  aventureiros,  quamlo 
Annibnl  observou  e  fez  observar  ao  camarada  que  a  judia  estremecia  con- 
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vulsivamente,  e  que  emquanto  com  um  braço  cingia  estreitamente  as 
crean(;as  ao  peito,  com  o  outro  indicava  alguma  cousa,  ou  alguém,  que 
devia  estar  por  traz  dos  cavalleiros. 

Era  um  liomem,  cuja  voz  d'um  timbre  singularmente  claro  e  sympa- 
thico,  lhes  respondia  á  pergunta  que  haviam  formulado. 

—  Esses  frades  vilo  — disse  elle-  á  capella  de  S.  Miguel,  que  dista 
d"aqui  duas  legoas  aproximadamente,  adorar  a  espada  do  Archanjo,  e  ou- 
vir um  sermílo  de  Tetzel . . . 

—  Sois  vós,  meu  bemfeitorl-exrlamou  a  judia  solu(;ando,  e  rojando-se 
aos  pés  do  recem-chegado,  turbada  d'emoçao. 

Este  homem,  que  trajava  o  habito  dos  frades  agostinhos,  era  Martinho 

Luthéro. 

—  Obrigado!  -respondeu  Annibal  — esporeando  o  cavallo. 

E  os  dous  amigos  e  collegas,  animados  de  fagueira  e  súbita  esperan(;a, 
entreolharam-se  expressivamente. 

—  Tetzel!— murmurava  o  mano  da  encantadora  Flora. 

—  A  espada  do  Archanjo !  — resmoneava  entre  dentes  Spavento. 

E  ambos  os  cavalheiros  d'aventuras  equivocas  entreviam  o  'ideal  dos 
seus  desejos:  um,  o  seu  mais  figadal  inimigo  prestes  a  ser  catraíilado  por 
elle;  o  outro,  uma  boa  espada,  e  que  esi)ada!  -  a  espada,  nem  mais  nem 
menos,  do  Archanjo! 

E,  afundados  nas  suas  cogita<;ues  e  esperanças,  cavalgaram  até  á  ca- 
pella de  S.  Miguel. 

No  caminho  encontraram  um  peregrino,  e  eis  aqui  a  respeito  da  extra- 
nha  lenda  da  espada  do  Archanjo  o  que  o  caminheiro  lhes  narrou : 

—  O  sanctuario  que  enxergaes  daqui,  construído  junto  da  própria  monta- 
nha, modesto  na  apparencia,  tem  a  inapreciável  felicidade  de  possuir  a  ver- 
dadeira espada  com  que  o  Archanjo  S.  Miguel  derrubou  o  outro  archanjo 
das  trevas,  o  Diabo,  quando  elle  e  mais  os  anjos  fulminados  se  rebellaram. 
A  espada,  aquella  mesma  de  que  se  armou,  por  ordem  do  Padre  Eterno, 
para  fazer  sentinella  á  porta  do  Paraizo,  no  dia  em  que  Adão  e  Eva  foram 
expulsos  por  terem  comido  as  maças  do  dono  d'essa  quintarola. 

—  Mas  como  veio,  de  tão  longe,  parar  aqui  essa  espada ?  — perguntou 
Spavento,  vivamente  intrigado  por  esta  narrativa. 

—  Segundo  parece  —  contou  o  peregrino  — a  cousa  aconteceu  da  seguinte 
forma: 

•'No  momento  em  que  o  Creador  disse  a  nossos  primeiros  pães  que  se 
pozessem  no  olho  da  rua,  e  que  elles  deram  a  conhecer  ao  Todo  Poderoso 
que  tinham  ido  ás  maçãs,  não  só  pela  sua  atrapalhação  ingénua,  como  por 
terem  a  idèa  de  porem  as  folhas  de  parras  em  partes  onde  o  Creador 
nunca  se  lembrara  de  as  collocar  nos  seus  filhos,  a  pandilha  da  serpente, 
auctora  de  todo  o  mal,  do  alto  da  macieira  onde  se  enroscara,  e  d'onde  es- 
tava á  coca,  desceu  a  cabeça  chata  até  ao  ouvido  da  nossa  mãe  commum, 
Eva,  e  ciciou-lhe  em  segredo,  um  segundo  e  pérfido  conselho. 

•  Eva  acceitou,  sorrindo,  a  lição,  deu  o  braço  ao  seu  recente  marido,  e 
transpOz  com  elle  a  porta  da  quinta  sagrada,  o  Paraíso,  sem  apparentar  se- 
quer ter  lobrigado  o  Archanjo,  que  acabava  de  ser  posto  de  guarda  ao  por- 
tão, com  a  catana  ílammejante  em  punho. 
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vi  Então,  com  um  pretexto  qualquer  que  se  ignora,  ella  disse  ao  bona- 
cheirão do  marido,  que  fosse  indo  adeante  um  bocado  a  caminho  da  terra: 
e  quando  o  viu  a  distancia  regular,  voltou-se  para  fusilar  um  d'esses  olha- 
res femininos  que  matam,  ao  tal  Archanjo  da  espada. 

«É  forçoso  suppõr  que  fosse  muito  significativo  e  muito  cheio  de  fogo  o 
dito  olhar,  ou  que  então  o  Anjo  da  G-uarda  nunca  tivesse  visto  uma  mulher 
com  a  toilvltv  ligeira  e  moderna  das  folhas  de  parra,  porque  o  que  é  certo 
é  que  também,  sob  um  pretexto  que  se  ignora,  o  Anjo  deixou  d"estar  de 
sentinella  ao  Paraiso,  e  arrimou  a  espada  a  um  canto  qualquer  do  abysmo 
que  conduzia  á  terra.  Quando  voltou  porém  á  busca  d'ella,  a  catana  havia 
desapparecido. 

«O  Archanjo  contou  a  Deus  que  atirara  com  ella  de  longe  aos  dous  cul- 
pados, que  se  voltavam  para  traz,  de  vez  em  quando,  a  fazer-lhe  caretas : 
mas  isto  não  está  provado,  nem  também  que  Deus  tivesse  tomado  ao  pé 
da  letra  a  fabula  do  Anjo.  •' 

—  O  que  é  positivamente  certo  — concluiu  o  peregrino  — é  que  a  espada 
rollou  pelo  esbarrondadeiro  abaixo,  e  só  parou  no  local  em  que  hoje  está 
construída  esta  capella,  onde  o  cura  do  paiz  a  encontrou  enterrada,  ha 
cerca  de  sessenta  annos. 

—Nada  mais?  — perguntou  Annibal. 

—Talvez  a  espada  estivesse  ali  ha  muitos  séculos,  porém  até  então 
ninguém  reparara  em  tal  — retorquiu  o  peregrino. 

—Também  pôde  ser  que  ainda  lá  não  tivesse  chegado !  — observou  o 
mano  da  peccadora  Flora— É  tão  distante  o  céo ! . . . 

—  Pôde  ser !  — exclamou  o  peregrino,  com  entono  de  convicção.  — Ainda 
não  pensara  n'isso!  Parece-me  que  haveis  dado  com  a  explicação  mais 
cabal !  Hei-de  consultar  um  theologo  ! . . . 

Annibal  fez-lhe  uma  mesura,  toda  cerimoniosa. 

—  E  de  que  feitio  é  essa  espada?  — perguntou  Spavento,  segurando 
pelo  braço  o  peregrino,  que  se  dispunha  a  retirar-se,  talvez  para  ir  consul- 
tar o  theologo. 

—  Ora! . . .  como  todas  as  espadas  ! 

—  Então  o  que  é  que  prova  que  ella  seja  do  Archanjo  S.  Miguel?. . . 

—  Duvidaes  acaso  da  identidade  da  espada? . . . 

—  De  forma  alguma. 

—  Não  me  importaria  que  duvidasses.  Até  gostaria,  para  ter  a  satisfa- 
ção de  vencer  com  uma  única  palavra  a  vossa  incredulidade. 

—  Pois  l)em,  supponhamos  que  duvido. 

—  Com  que  então  nãn  ncrí^ditaes  que  a  espada  seja  do  Archanjo?. . . 

—  De  certo  que  não. 

—  Fundando-vos  no  pretexto  de  que  se  pareça  com  todas  as  outras?... 

—  Exactamente. 

—  E  se  eu  vos  dis.ser  (jue  a  espada  despede  chanunas  ?...  -  perguntou 
o  peregrino  com  ar  triumphal. 

—  A  espada  despodo  chamnias?. .  .  —  perguntaram  ao  mosmo  tempo 
Annibal  com  ar  sardónico,  ÍSi)avento  com  certa  in(|ni(4a(:ão. 

—  Nunca  a  haveis  visto? 
—Nunca. 
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-Será  possível?...  E  verdade  que  a  espada  não  despede  chammas 
senílo  de  noute. 

—  Mas  creio  que  isso  não  impedirá  que  a  vejamos . . . 

—  Desculpae:  mas  á  noute  fecham-se  cuidadosamente  as  portas  e  as  ja- 
nellas  da  egreja . . . 

—  Para  que? 

—  Para  que  os  curiosos  não  possam  vel-a. 

—  Ah!  começo  a  comprehender  — disse  Spa vento  alliviado  já  da  inquie- 
tação que  o  assaltara. 

—  De  certo  — concluiu  o  beato  peregrino —sem  essa  precaução,  toda  a 
gente  do  paiz  estaria  deslumbrada  a  estas  horas,  e  assombrada  como  da  luz 
do  raio. 

—  O  que  dizeis  ? . . . 

—  Digo-vos  a  verdade  pura.  O  brilho  das  chammas  é  tal  que  cegaria  de 
chofre  os  cmúosos. 

—  Diabo!  Não  será  isso  uma  burla?. . . 

—Não  faltava  mais  nada.  — Não  vedes  que  se  trata,  nem  mais  nem 
menos,  do  que  da  espada  d'um  Archanjo? 

—  Obrigado.  Fizeste  bem  em  lembrar-nos. 
—Não  ha  de  que. 

Quando  o  bom  do  peregrino  se  foi  embora,  e  se  distanceou  um  bom 
bocado,  os  dous  aventureiros  deram  uma  franca  casquinada  de  riso  como 
ha  muito  não  tinham  casquinado. 

Depois  de  terem  rido  á  farta,  Spavento  disse  a  Annibal  tendo-se  cer- 
tificado de  que  ninguém  os  ouvia: 

—  Queres  que  te  ajude  a  matar  Tetzel? 

—  Quero. 

—  Pois  então  ajuda-me  a  conquistar  a  espada  do  Archanjo. 

Foi  então  que  as  casquinadas  de  riso  rebentaram  em  toda  a  liberdade  e 
frescata. 

—  Porém  —  disse  Annibal  —  não  te  assusta  o  sacrilégio  ? . . .  Não  sabes 
que  se  não  pode  galhofar  com  a  religião  ? 

—  Vae  passear,  e  deixa-me  e  mais  a  tua  religião! —  replicou  Spavento, 
rindo  nas  bochechas  de  Annibal- Vem  commigo  examinar  a  praça  que 
havemos  de  tomar  de  assalto. 

Deram  um  passeio  em  roda  da  capella,  tendo  primeiro  trepado  á  mon- 
tanha a  que  ella  estava  encostada,  e  penetraram  finalmente  na  egreja. 

As  paredes  estavam  litteralmente  cobertas  de  ex  votos,  que  attestavam 
eloquentemente  as  curas  obtidas,  graças  á  catana  celestial :  mas  Spavento 
tinha  olhos  unicamente  para  a  espada. 

—Maravilhosa!  — murmurava  contemplando-a  com  olhar  de  entendido. 
—  Maravilhosa !  — repetia  ainda  mais  uma  vez,  abeirando-se  para  a  vèr  me- 
lhor. 

Era,  com  effeito,  uma  arma  magnifica,  uma  espada  de  combate  terrível 
e  fiel:  o  tom  azulado  do  aço  revelava  ter  sido  fabricada  em  Damasco  ou 
Alepo,  em  cujos  locaes  os  cinzeladores  costumavam  temperar  as  espadas 
ao  ar,  entregando-as  ainda  em  fogo  a  um  cavallciro  que  partia  a  galope 
n'um  cavallo,  brandindo  a  lamina  candente  ao  ar  livre. 
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As  guardas  da  espada  eram  largas,  o  punho  um  pouco  encurvado,  para 
que  melhor  se  ajustasse  ao  manejo :  a  lamina  tinha  um  comprimento  regu- 
lar, nem  longa  de  mais,  nem  curta,  e  tal  como  n'uma  palavra  a  cubi(;ava  e 
idealisava  o  aventureiro  para  a  hainha,  que  lhe  pendia  vasia  e  melancholica 
á  cinta. 

—  Cuidado!  — cochichou-lhe  ao  ouvido  Annibal. 

A  advertência  não  era  effecti vãmente  descabida,  porque  o  seu  amigo 
estava  de  tal  modo  absorto  na  contemplação  da  arma  desejada,  que  essa 
contemplação  poderia  facilmente  denuncial-o. 

Spavento  fez  um  gesto  de  impaciência. 

— E  como  a  abafaremos  nós?— perguntou  Annibal. 

—  Deitar-lhe-hemos  a  mão.  sem  mais  ceremonia  — respondeu  Spavento. 
—Nas  bochechas  dos  frades?  Atrever-te-hias  a  tal?  Queres  que  nos 

queimem  vivos,  como  se  fossemos  uns  impios?.. . 

Esta  idèa  só  de  ser  tisnado  vivo  punha  um  tremor  nos  nervos  do  ir- 
mão extremoso  de  Flora,  que  se  deu  pressa  em  traA'ar  do  braço  do  collega, 
e  em  desvial-o  d'ah. 

—  Todavia,  temos  de  decidir  alguma  cousa— sustentava  o  aventureiro, 
resistindo. 

—  Na  taverna  estaremos  mais  á  vontade. 

— É  certo  — respondeu  Spavento  que,  rectificando  um  provérbio,  ajun- 
tou : 

—  Á  verdade  sae  melhor  de  dentro  de  nin  tonel  do  (juc  de  uni  poço. 
Tinha,  de  facto,  razão :  e  as  circunstancias  incumbiram-se  de  o  demons- 
trar. 

Apprehensivo  Spavento,  ainda  mesmo  depois  de  já  esvasiada  a  segunda 
botelha,  rompeu  o  silencio  ao  esgotar  o  primeiro  copo  da  terceira. 

—  Já  atinei  eom  o  meio  de  rapinarmos  a  catana  do  Archanjo  —  excla- 
mou. 

E  acercou-se  do  ouvido  do  collega  de  trabalhos  e  fadigas,  e  expòz-lhe 
em  voz  sumida  uma  idèa  que  devia  ser  engenhosa,  a  avaliar  pelo  relâm- 
pago de  gáudio  que  fusilou  nos  olhinhos  de  Annibal,  e  pelo  sorriso  que  lhe 
contrahiu  os  lábios. 

—  Bravo,  mestre!  — exclamou  Annibal  — apertando-lhe  a  mão  com  en- 
thusiasmo. 

Spavento  apro^•eitou  aquelle  incidente  ])ara  mandar  vir  uma  quarta 
garrafa. 

Entranhava-se  já  nns  iinifiindidades  da  se.xla.  iiuando  Annibal  o  deteve 
bruscamente. 

—  O  que  é?  — disse  o  espadachim  em  eminente  risco  de  se  engasgar. 
— Ora  o  que  é!-    disse  elle  gaguejando  — É  que  6  noute  já! 

--E  apontava  o  azul  do  eco,  que  se  entrevia  atravez  da  janella  aberta, 
c  que  rapidamente  ia  escurecendo. 

—  Estás  sonhando,  rai)az!...  Noute!  quando  vejo  tudo  tào  elaru,  (onn' 
se  a  taverna  estivesse  alumiada  por  trinta  e  seis  vellas! . . . 

—  Não  importa.  É  preciso  girar!  — replicou  Annil)al  com  essa  insistên- 
cia contumaz  dos  borrachos. 

Porque  a  Annibal  não  se  lhe  varria  da  memoria  a  vingança  projectada, 
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e  o  vinho  que  bebera  nao  fazia  mais  do  que  duplicar  a  lirmeza  da  sua  re- 
solução. 

—Para  que? -perguntou  Spavento  sem  se  levantar  da  meza. 

—  Então,  a  espada?  — murmurou  Annibal. 

—  Ah!  é  verdade!  Tinha  já  esquecido  essa  espada  angélica. 

E  o  espadachim  p("iz-se  em  pé,  em  attitude  theatral.  Chamou  o  creado 
batendo  com  o  copo  na  meza,  pagou  a  conta,  mettendo  na  niAo  do  creado 
uma  rica  moeda  d'ouro,  pôz  o  seu  chapeirão  sobre  os  olhos,  tossiu,  e  saiu 
atraz  d  "Annibal,  sem  cambalear.  O  fresco  relento  da  noute  dissipou  nos 
dous  aventureiros  o  fumo  da  borracheira.  Segurando-se  um  ao  outro, 
chegaram  emtim  ao  sanctuario  que  as  sombras  da  noute  começavam  a 
invadir  e  os  fieis  a  evacuar. 

Á  porta,  um  padre  dizia  para  um  sacristão: 

—  Hão-de  chegar  amanhã  de  madrugada.  Faze  badalar  todos  os  sinos, 
antes  do  romper  d'alva,  logo  que  elles  aqui  venham  cantar  matinas,  e,  ás 
dez,  líimbalharás  de  novo  todos  os  badalos  para  annum-iaves  o  sermão 
de  Tetzel. 

O  sacristão  inclinou-se  em  signal  d'assentimento. 

Atravez  dos  fumos  da  embriaguez,  comprehenderam  os  dous  amigos 
que  o  padre  se  referia  aos  frades  de  s.  Domingos  que  haviam  topado  no 
caminho. 

—  Quando  elles  chegarem  —  murmurou  Spavento-  haverá  já  muito  que 
cantaremos  matinas  a  algumas  legoas  d'aqui. 

Depois  d'isto,  sumiram-se  por  detraz  dos  pilares  que  sustentavam  a 
escada  do  púlpito. 

Ao  pé  d'elles,  dous  mendigos  psalmodiavam  de  guela  aberta  interminá- 
veis ladainhas. 

Os  devotos  prolongaram  as  suas  orações  até  ás  primeiras  horas  da 
noute,  em  que  o  sacristão  os  fez  sair,  para  fechar  a  porta  do  templo. 

—  íje  não  me  engano  — magicava  o  sacristão  — vi  entrar  dous  fieis  que 
não  me  pareceram  estar  muito  firmes  nas  pernas.  Ter-se-hão  ido  embora? 

E  na  duvida  o  sacristão  deu  ainda  outra  vez  volta  á  nave  da  egreja, 
sem  encontrar  viva  alma. 

—  Foram-se  já!  — disse  elle,  tranquillisando-se. 

E  saiu,  fechando  as  portas,  como  já  fizera  ás  janellas,  para  impedir  que 
algum  curioso  cegasse  com  o  resplendor  das  chammas  da  espada,  pois  de 
noute  é  que  a  catana  celestial,  diziam,  coriscava. 

Era  este  o  momento  propicio  que  esperavam  os  dous  cúmplices  para 
descer  do  púlpito,  a  cadeira  do  Espirito  Santo,  em  que  se  haviam  ehca- 
fuado  cautelosamente. 

A  sua  má  sorte  quiz  porém  que  se  \issem  obrigados  a  encolher-se  e  a 
acocorarem-se  no  púlpito,  e  como  n'aquella  incommoda  posição  começaram  a 
sentir  calor,  e  o  calor  chamasse  o  somno,  pozeram-se  a  dormir  o  somno 
dos  justos,  o  somnó  da  borracheira,  n'uma  palavra.  Tudo  fazia  presagiar 
que  os  dous  aventureiros  não  acordariam  senão  quando  Tetzel  subisse  ao 
púlpito  a  pregar  o  seu  sermão. 

Annibal  odiava  i)rofundamente  o  frade,  mas  em  honra  da  verdade  de- 
vemos  confessar   que   não   lhe   agradaria    nada    encontrar-se    com   elle. 
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daquella  forma.  Diz  o  rifão  que  ha  uma  providencia  para  os  borrachos.  E  de 
facto,  é  raro  que  Bacho  se  esqueça  de  amparar  os  seus  devotos,  e  de  lhes 
estender  por  Ijaixo  o  seu  manto  protector.  iSÍ'esta  madrugada  o  deus  dos 
borrachões  havia-se  encarnado  no  corpo  de  um  sineiro,  que  também  tinha 
rasoavelmente  o  seu  grão  na  aza.  E  o  caso  é  que  badalando  a  matinas  fez 
acordar  sobresaltados  os  dous  cavalheiros  de  estrada. 

—  O  sino ! . .  .  —  exclamaram  ambos  acordando  de  repente. 

Depois  de  se  haverem  certificado  de  que  estavam  sósinhos  no  sanctua- 
rio,  desceram  do  púlpito,  e  dirigiram-se  em  linha  recta  ao  altar,  apesar  das 
trevas  que  ainda  reinavam  no  templo. 

Pôr-se  um  ás  cavalleiras  no  outro,  e  surripiarem  a  catana,  foi  tudo  obra 
d'um  segundo.  Faltava  somente  esgueirarem-se  a  salvo  da  egreja,  o  que 
não  era  das  cousas  mais  fáceis. 

—Não  pensemos  em  escapulir-nos  pelo  campanário,  porque  o  sacris- 
tão está  a  estas  horas  na  sacristia !  — disse  Annibal. 

Quando  ia  a  accusar  o  seu  amigo  de  o  haver  mettido  n'uma  arriosca 
perigosa,  Spavento  fel-o  callar,  dizendo-lhe: 

—  Caluda,  rapaz!  Eepara,  antes  de  accusares  os  mais  velhos! . . . 

E  com  um  ademan  triumphal  apontava  para  uma  portasinha  próxima 
da  entrada. 

Era  a  porta  do  campanário,  que  tinha  chave  na  fechadura. 

Annibal  curvou  a  cabeça  ante  um  argumento  tão  convincente,  deu 
volta  á  chave,  e  começou  a  subir  a  escada,  silenciosamente.  Spavento 
seguiu-o  como  protegendo  a  retirada.  Era  já  tempo.  N'aquelle  momento  o 
sacristão  abria  a  porta  da  entrada  aos  frades  que  se  acercavam  da  egreja. 
O  sineiro  continuava  badalando  cada  vez  mais  desesperadamente. 

Aturdidos  pela  bimbalhada  dos  sinos  que  os  favorecia,  como  os 
haviam  favorecido  as  ladainhas  dos  dous  mendigos,  os  aventureiros  conti- 
nuaram subindo  atabalhoadamente. 

—  Os  frades !  — disse  Annibal  que  os  lobrigara  por  uma  janella.  . 
—Despachemos-nos!  — ajuntou  Spavento,  dando-se  pressa. 

E  estugaram  ambos  o  passo.  Chegados  acima  deram  com  o  telhado  da 
egreja,  que  era  no  que  confiava  o  espadachim.  Spavento,  segurando  na 
mão  a  espada  preciosa,  saltou  para  o  telhado  e  de  gatas  deu  uma  volta  á 
roda  da  balaustrada,  chegando  d'esta  forma  á  parte  trazeira  do  campanário, 
seguido  do  seu  amigo,  que  o  imitava  sem  dizer  palavra. 

De  repente  Annibal  soltou  uma  exclamação  que  não  poude  reprimir: 

-Tetzel!... 

De  facto,  na  rua,  em  baixo,  no  ultimo  da  fila  dos  frades,  distinguiu  elle 
o  assassino  de  sua  irmã,  cuja  figura  destacava  no  fundo  já  mais  alvadio  do 
céo. 

Instinctivamente  deitou  mão  á  espada,  disposto  a  arremetter,  mesmo 
d'aqucllas  alturas,  contra  o  safardana. 

Spavento  nom  sequer  fôz  gesto  de  o  .segurar.  Pronunciou  somente  estas 
palavras,  melancholicamente : 

—  Adeos,  Annibal! 

Di.sse-lhe  isto,  com  um  accento  tão  fúnebre,  que  Annibal  estremeceu, 
como  se  um  calafrio  lhe  tivesse  corrido  a  esinnha. 
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Luctar  n'aquellas  circunstancias  altas  seria  loucura:  loucura  egual- 
mente  mostrar-se.  De  facto,  na  egre.ja  elevava-se  um  murmúrio  de  iiidigna- 
(;ilo,  á  medida  que  iam  entrando  os  frades  de  í^.  Domingos. 

Havia-se  descoberto  o  sacrilégio.  ' 

—  Despachemos-nos!  Despachemos-nos!— repetia  Spavento. 

Protegido  pela  sombra  do  campanário,  começou  a  engatinhar  a  toda  a 
pressa  pelo  telhado.  Annibal,  convencido  sem  duvida  que  seria  insânia  ar- 
remetter  contra  o  seu  inimigo  em  taes  conjuncturas,  deu-se  também  tanta 
pressa  que  chegou  ao  mesmo  tempo  que  elle. 

A  egreja,  como  dissemos  já,  estava  encostada  á  montanha.  O  que  res- 
tava fazer  era  mera  brincadeira  de  creanças  para  os  dous  espadachins.  ( 'cm 
facilidade  escalaram  a  ladeira  do  monte,  e  nao  tiveram  mais  do  que  dei- 
xar-se  escorregar  para  chegar  á  estalagem,  em  cujo  pateo  os  cavallos  pia- 
favam.  Sellal-os,  montal-os,  atirar  um  ducado  á  serva  atarantada,  foi  tudo 
obra  de  um  segundo. 

Os  dous  cavalleiros  galopavam  pela  estrada  de  Saxonia,  quando  o  sa- 
cristiTo  que  encontrara  a  porta  do  campanário  aberta  subiu  á  torre  com 
mais  alguns  frades.  A  aurora  tingia  com  seiís  reflexos  purpúreos  o  azul 
puríssimo  do  céo,  illuminando  nitidamente  todos  os  accidentes  da  paisagem. 
Felizmente,  para  os  dous  amigos,  o  caminho  formava  um  cotovello,  e  a 
montanha  impedia  que  fossem  lobrigados. 

Tetzel  estava  furioso.  Havia  preparado  um  discurso  estupendo  sobre  o 
peccado  de  Adão  e  Eva,  reservando-se  o  direito,  na  sua  peroração,  de  fazer 
luzir  a  esperança  de  um  resgate  possível  á  humanidade,  — mesmo  de  cri- 
mes como  aquelle  das  maçãs  da  aurora  dos  tempos,  — mettendo  habilmente 
na  sua  predica  o  commercio  das  indulgências,  quando  viu  o  seu  bello  ser- 
mão gorado. 

Fundamente  contristado,  para  poder  apagar  de  chofre  da  idêa  a  penosa 
impressão  do  sacrilégio,  imaginou  explicar  a  seu  modo  aquelle  desappareci- 
mento  com  um  pittoresco  improviso. 

Segundo  elle  disse  no  seu  novo  sermão,  aquelle  desapparecimento  sú- 
bito representava  um  milagre  não  menos  maravilhoso  que  a  presença  da 
espada  do  Archanjo.  Referiu  que  aquelle  successo  extraordinário  concor- 
dava com  um  sonho  que  tivera  na  noute  passada,  durante  o  qual  vira 
S.  Miguel,  devorado  de  remorsos  tardios  da  mentira  que  havia  pregado  ao 
Padre  Eterno,  pôz-se  a  caminho,  para  readquirir  a  sua  espada.  O  Archanjo, 
no  sonho,  pediu-a  a  Tetzel,  que  caridosamente  lhe  indicara  o  sanctuario  da 
capella  onde  ella  estava. 

"Depois  d"isto  — dizia  elle  — acordei  da  minha  visão. 

Por  fim,  terminou,  af firmando  que  o  Archanjo  tomara  o  caminho  que 
elle  lhe  indicara,  que  tomara  o  caminho  da  capella,  e  que  levara  a  espada, 
saindo  pelo  campanário,  conforme  o  costume  dos  espíritos  celestes  que 
usam  sempre  escapulir-se  pelos  sitios  mais  altos. 

Tetzel  chegou  mesmo  a  propor  que  se  celebrasse  com  uma  festa  de  es- 
trondo o  desapparecimento  d'aquella  catana  miraculosa. 

Não  será  preciso  dizer  que  o  alvitre  foi  approvado  por  unanimidade.  Por 
ultimo,  concluiu,  dizendo  que  além  d'isso  S.  Miguel  obrara  asisadamente  em- 
prehendendo  aquella  viagem,  movido  por  taes  escrúpulos  de  consciência: 
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mas  que,  de  certo,  procederia  com  mais  proveito  para  a  sua  alma,  se  tivesse 
comprado  as  indulgências. 

Sem  querer  dilatar  mais  as  explicações,  desceu  do  púlpito,  deixando, 
como  pregador  hábil,  suspensa  a  attenção  do  auditório,  e  reservando-se 
para  explicar  o  systema,  no  dia  em  que  a  curiosidade  dos  fieis  lhe  parecesse 
mais  vivamente  esporeada. 


A  creada  da  estalagem  que  acabavam  de  deixar  Spavento  e  Annibal 
não  ganhava  n'aquelle  dia  para  surprezas. 

No  instante  psycliologico  em  que  os  dous  cavalleiros  viravam  a  esquina, 
chegava  um  outro  viajante  pela  porta  opposta,  e  entravai  tão  profunda- 
mente absorto  que  por  pouco  não  deita  ao  chão  a  creada  com  o  encontrão 
que  lhe  deu. 

~  Parece  que  você  não  tem  olhos !  -  -  gritou  o  cavalleiro. 

—  Isto  é  demais!  —gritou,  por  seu  turno,  a  creada. 

O  cavalleiro  era  um  homem  alto  e  delgado,  de  longo  e  afilado  nariz, 
olhos  pardos,  de  fusilar  sinistro. 

—  Dize-me-  disse  elle,  apertando  com  força  o  braço  á  creada  -dize-me, 
e  toma  sentido  em  me  dizeres  a  verdade  a  respeito  do  que  te  vou  pergun- 
tar: entre  os  hospedes  que  cá  entraram  não  está  uma  mulher  chamada 
Noemi  Pandolfini? 

—  Chegou  hontem  á  noute  —  balbuciou  a  pobre  rapariga  — uma  certa  mu- 
lher, de  quem  não  sei  o  nome,  e  que  não  falia  allemão. 

—  Que  signaes  tem? 

— É  muito  morena,  olhos  magníficos,  pallida,  e  vestida  de  luto. 

—  Está  bem.  Chegou  só  ou  acompanhada? 

—  Veio  acompanhada  d'um  velho,  que  parece  ser  o  seu  escudeiro,  se 
não  é  o  pae  d'ella. 

—  Muito  bem.  Chego  a  tempo. 

Deixou  o  braço  da  creada,  e  metteu-lhe  na  mão  um  florim. 
--Estou  hoje  com  sorte!  — pensou  a  rapariga,  recel>endo  aijuella  nova 
propina. 

—  Toma  cuidado  —  observou-lhe  o  cavalleiro  —  dou-te  este  dinheiro  com 
a  condição  de  que  não  has  de  dizer  a  ninguém  as  perguntas  que  te  fiz. 

-^-Nada  direi.  Fique  o  senhor  descançado. 

—  Muito  bem. 

E,  dizendo  isto,  o  cavalleiro  dispôz-se  a  entrar  na  estalagem. 
O  patrão  d'ella  recebeu-o  á  porta. 

—  Suba  lá  acima  — disse-lhe  o  cavalleiro,  — e  accorde  a  senhora  italiana 
que  chegou  hontem. 

-Não  sei  de  quem  fallaes!  — murmurou  o  hospedeiro. 

—  Faça  o  que  lhe  digo  — interrompeu  o  outro  em  tom  quo  mio  admittia 
replica. 

—  Farei  o  f|uc  me  mandais:  mas  iiào  vns  lutiiiirUn  que  ella  desça. 
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—  Dize-lhe  que  quem  a  espera,  chegou  do  convento  de  Ninpkchen,  e 
aftianço-te  que  descerá  bem  depressa. 

—  Assim  farei  — respondeu  o  locandeiro. 
E  subiu  a  escada,  dizendo  de  si  para  si: 

—  Nao  me  agrada  esta  firma!  É  de  certo  portador  de  no\-as  más. 


Amparados  pela  sombra  ilo  campauario,  aççarraudo-sc  i-om  pés  e  mãos.  tre- 
param iiolo  fclliailo. 

CaP.    XXV. 


—  Que  sorte !  —  murmurava  o  homem  da  capa  verde,  percorrendo  com 
largas  pernadas  a  casa  onde  o  introduziram.  — Que  sorte,  em  me  ter  lem- 
brado d'esta  estalagem!  Se  me  descuido,  em  quanto  ella  marchava  para 
Grimma,  estaria  eu  em  Roma ! , . .  E  que  gáudio  não  teriam  os  outros !  Em 
casos  como  estes,  dever-se-hia  mandar  sempre  dous  emissários,  em  vez 
d'um  só. 
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N'este  instante,  sentiu  passos  na  alcova  do  andar  superior. 

—  Provavelmente  levanta-se,  e  accorda  o  escudeiro ...  De  certo  que  não 
tarda  aqui . . .  Despachemos-nos !  Eu  cjuizéra  antes  que  ella  viesse  sósinha, 
porque  os  velhos  são  excessivamente  curiosos. 

O  hospedeiro  appareceu  de  novo  na  soleira  da  porta,,  e  disse  em  tom 
desabrido : 

—A  senhora  vem  já! 

—  Muito  bem.  Traze-me  um  copo. 

—Immediatamente  — respondeu  o  estalajadeiro,  iíluminando-se-lhe  o 
rosto. 

O  cavalleiro  continuou: 

—  E  traze  também  uma  garrafa. 

—De  cerveja?  — perguntou  o  estalajadeiro,  fazendo  uma  reverencia. 

—Não.  De  agua  fresca, 

—Está  bem  — retorquiu  o  patrão  em  cujos  lalúos  pairou  um  sorriso  de 
despeito. 

E  saiu,  voltando  d'ali  a  pouco. 

—Aqui  está  a  garrafa  d'agua  — disse. —E  ao  vosso  cavallo  é  preciso  dar- 
Ihe  de  beber  também? 

—  Não  é  preciso.  O  cavallo  está  cansado,  e  a  agua  far-lhe-ia  mal.  De- 
mais, vamos  pôr-nos  já  a  caminho. 

—  Que  lhe  faça  bom  proveito !  —  grunhiu  o  estalajadeiro,  voltando  ao  pateo. 
O  cavalleiro  da  capa  verde  pôz  o  copo  n'uma  das  mesas  mais  próximas 

e  estava  rebuscando  nas  algibeiras,  quando  Franccsca,  que  se  vestira  a  toda 
a  pressa,  entrou  onde  estava  o  que  a  procurara. 

Atraz  d'ella  entrou  Abrahão.  O  cavalleiro  desconhecido,  ao  vèl-o,  não 
poude  reprimir  um  gesto  de  despeito. 

A  mulher  estava  mais  pallida  do  que  de  costume.  Profundamente  com- 
movida  dirigiu-se  para  o  homem  cuja  phisionomia  não  podia  distinguir  na 
escuridade  do  compartimento. 

—  Vindes  de  Ninpkchen? . . .  — perguntou-lhe. 

O  homem  respondeu-lhe,  com  entono  melancholico: 

—  Sim,  senhora. 

Estas  palavras  pareceram  varejar  a  alma  de  Francesca. 

—  Morreu,  acaso,  minha  mãe?  — perguntou. 

O  cavalleiro  então  não  replicou.  Limitou-se  a  abaixar  a  cabe(,'a,  abrindo 
os  l:)raços,  e  tirando  com  este  movimento  as  mãos  dos  bolsos. 
Francesca  avanr;íra  um  passo,  premindo  o  i)eito  com  as  mãos. 

—  Morta! . . .  — munnunui,  íjoluçando. 

E  no  mesmo  instante,  cambaleou,  e  teria  caido  de  costas,  desmaiada, 
se  Abrahão  não  a  tivesse  sustido  nos  braços. 

O  cavalleiro  fitou-a  com  attenção.  Virou  costas  para  a  janella,  approxi- 
mou  a  dextra  do  copo,  e  enchendo-o  dagua,  apresentou-o  a  Abrahão,  di- 
zendo-lhc. 

l)a(!-lhe  uma  gota  d'agua,  (pie  logo  volta  a  si! . . . 

O  escudeiro  balbuciou  quacsquer  agradecimentos. 

—  .\gora,  disse  o  homem  da  lapa  verde  permitti  que  me  retire,  por- 
que a  minha  viagem  soíTreu  algum  atraso,  jiara  vos  trazer  esta  no\a. 
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Abrahao  nao  respondeu,  e  o  homem  desceu  ao  pateo,  pedindo  o  ca- 
vallo,  mas  ntlo  sem  deitar  para  traz  um  olhar  receoso. 

Vendo  que  o  escudeiro  dava  de  beber  A  itaUana,  murmurou : 

—  A  cousa  vae  bem ! 

E  dirigiu-se  para  o  pateo,  queixando-se  de  que  lhe  não  tivessem  trazido 
ainda  o  seu  cavallo. 

Mas  soltou  uma  praga  terrível,  ao  vOr  que  o  estalajadeiro  lhe  havia  pre- 
gado a  peça,  de  desselal-o. 

—  Camello!  três  vezes  indecente!  — vociferou,  esbravejando,  em  quanto 
o  tornava  á  pressa  a  sellar  de  novo. 

N'este  instante,  violentos  gritos  na  sala  que  elle  acabara  de  deixar,  es- 
talaram e  explosiram. 

—Assassino !  Assassino ! . . . 

—  Mau !  Mau !  — exclamou  o  cavalleiro  —  Safemos-nos ! . . . 

E  tomando  no  braço  os  arreios,  saltando  sobre  o  cavallo  em  pello,  agar- 
rando-se-lhe  ás  crinas,  enterrou -lhe  as  esporas  nos  ilhaes. 

—  Soccorro ! . .  .  —  gritava  Abrahão,  de  guela  aberta,  assomando-se  á  ja- 
nella  da  hospedaria. 

N'este  momento  o  estalajadeiro  e  os  bichos  da  cosinha  acorreram  a 
toda  a  pressa. 

O  cavallo,  porém,  pinchou,  sem  dar  um  passo,  porque  estava  preso 
com  uma  corda. 

—Maldição!— regougou  o  cavalleiro  — e  desembainhando  o  punhal,  cor- 
tou o  cabresto. 

O  cavallo  partiu  então  á  desfilada. 

—Agarra!  Agarra !  — gritava  o  escudeiro. 

Mas  todo  este  alvoroço  e  grita  eram  baldados,  porque  o  cavalleiro  es- 
tava já  a  uma  distancia  muito  regular. 

—  Que  terá  feito  esse  miserável?  . . .  —  perguntava  a  si  mesmo  o  estalaja- 
deiro. 

Mas  elle  e  a  creada  recuaram,  assarapolhados,  quando  viram  a  italiana 
estirada  no  soalho,  inerte,  rígida,  livida,  e,  ao  seu  lado,  o  velho,  presa  da 
angustia  mais  entranhada,  apontando-lhes  para  o  copo  vasio. 

—  Ai!  o  biltre!  — exclamou  o  estalajadeiro  — envenenou-a! 

E  toda  a  gente  da  casa,  aturdida,  corria  d'um  lado  para  o  outro,  vocife- 
rando : 

—  Alerta ! . . .  Sus  ao  patife ! . . . 

E  rebuscavam  minuciosamente  todos  os  cantos  e  arredores.  Mas  nin- 
guém soube  dar  novas,  nem  dizer  por  onde  se  havia  esgueirado  o  homem 
da  capa  verde. 


CAPITULO  XXYI 


Sacrilicaclii 


—  Itutro  copito  do  lilieno!  — gritava  Tetzel  com  voz  de  trovão. 

—  Traze  Johannisberg  ao  senhor  Tetzel ! 

As  abobadas  d'uma  elegante  e  larga  sala  gothica  do  convento  de  Xin- 
pkchen  repetiam  os  eclios  d'estas  aprasiveis  palavras.  O  novo  inquisidor 
chegara  n'aquella  manhã,  e  todo  o  mosteiro  fora  vasculhado  e  revolvido 
para  o  receberem  condignamente. 

Todos  os  fogões  estavam  accesos  n'uma  braza  viva :  a  mesa  para  o  ban- 
quete fora  posta  e  servida  sumptuosamente. 

Mas,  emquanto  se  tufavam  das  adegas  as  garrafas  empoeiradas  e  cheias 
de  annos  vetustos  e  de  exquisitos  vinhos:  em  quanto,  para  o  obsequiarem, 
se  fazia  sair  dos  guardalou(;as  os  copos  de  transparente  e  finíssimo  crystal, 
o  pomposo  e  dourado  serviço  de  porcelana,  com  as  armas  da  communidade, 
o  frade  manifestara  desejos  de  passar  revista  ás  freiras  e  noviças,  acompa- 
nhando este  seu  pedido  com  um  sorriso  e  um  olhar  de  refinado  frascario  e 
garanhão. 

Foi  isto  que  o  perdeu. 

A  abbadessa,  a  quem  os  seus  requesLos  mais  se  dirigiam,  era  uma 
guapa  dona,  ^alvez  um  tanto  durazia,  porém  ainda  muito  rasoavelmente 
conservada,  graças  aos  cuidados  e  j;lesvelos  que  lhe  mereciam  seu  rosto  e 
seu  corpo,  ainda  muito  appetitosos.  Como  mulher  experiente  e  hábil, 
bastou-lhe  um  olhar  apenas  para  apreciar  todas  as  boas  qualidades  que 
confluíam  no  seu  hospede,  e  decidiu  não  desencorajar  o  frade.  Por  isso  li- 
vrou-se  bem  de  lhe  mostrar  as  freiras  mais  bonitas,  faceiras  e  novas.  Li- 
mitou-se  habilmente  a  reunir  só  aquellas  a  quem  o  regimen  do  claustro 
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havia  desbotado,  eramagrecido,  ou  dado  uma  gordura  pouco  agradável  e 
cubiçosa.  Por  isso,  depois  de  passada  a  revista,  Tetzel  não  poude  deixar  de 
exclamar : 

—  Não  são  lá  muito  bonitas  as  vossas  pombinhas,  querida  irmã! . . . 

—  É  verdade  — disse  a  abbadessa.  — Tenho  algumas  bem  formosas,  mas 
agora  quasi  todas  estão  doentes  com  bexigas ! . . . 

—  Sinto  bastante ! . . . 

—  Alem  d'isso,  sendo  o  convento  propriedade  do  Papa,  os  nossos  esta- 
tutos mandam-nos  prestar  mais  attenção  ao  dote  das  religiosas,  do  que  á 
sua  bellesa. 

—  Os  estatutos  teem  rasão  —  disse  Tetzel,  concordando. 

E,  depois  d'isto,  a  abbadessa  e  o  frade  assentaram-se  á  mesa.  A  abba- 
dessa ficou  sentada  vis  à  vis  d'elle.  Quiz  servil-o:  mas  elle  não  permittiu,  o 
que  a  abbadessa  tomou  por  signal  de  bom  agouro.  Infelizmente  para  ella, 
o  dominicano  era  um  comedor  de  sólidos  princípios,  e  um  bebedor  con- 
sciencioso. 

Entrava  nos  seus  preceitos  e  hábitos  não  fazer  nunca  duas  cousas  ao 
mesmo  tempo,  convencido  sobretudo,  como  estava,  de  que  o  cuidado  do 
seu  ventre  era  por  si  só  cousa  assas  importante,  para  que  a  não  complicas- 
se nunca  com  outro  trabalho  somenos,  fosse  de  que  género  fosse. 

Depois  da  sopa,  serviu-se  grande  quantidade  de  carpas  do  Rheno,  duas 
azas  de  pavão,  e  varias  travessas  de  um  exquisito  e  solido  pastel  de  carne. 

Porém,  durante  aquella  refeição  tão  sensata,  interrompida  frequentes 
vezes  por  insondáveis  copos  de  vinho  branco  do  Rheno,  ou  regada  por  co- 
piosas libações  do  puro  tinto,  o  frade  pouco  fallou,  e  prestou  escassa  atten- 
ção  aos  meneios  e  requebros  tentadores  da  bella  abbadessa,  ainda  perfeita 
mulheraça  e  de  boas  carnes. 

A  excellente  dona  desfazia-se  em  languidos  sorrisos,  e  provocadores 
olhares:  mas  tudo  baldado . . . 

—Não  lhe  achaes  graça?  — abalançou-se  ella  a  pcrguntar-lhe,  depois  de 
haver  terminado  uma  picaresca  e  divertida  historia,  cujo  effeito  hilariante 
e  gracioso  era,  na  sua  opinião,  seguro. 

—  Agora  só  como  — replicou  o  frade. 

—  Isso  vejo  eu. 

—  Só  rio  á  sobremeza. 
-Ah!... 

—  Como  já  tive  a  honra  de  vos  declarar,  só  depois  do  terminada  a  co- 
mida é  que  eu . . .  comjirehendeis? . . . 

Paliando  d'esta  sorte,  o  frade  piscou  os  olhos,  frascariamente. 

Dev(''ras?     exclamou  a  abbadessa,  que,  querendo  dar-se  por  enten- 
dida, c(')rou  ligeiramente. 

Bastante  consolada  pela  perspectiva  esperançosa  iiuc  lhe  apresentavam 
as  ultimas  palavras  do  frade,  deu-se  Bi'essa  em  precipitar  o  ttm  do  ban- 
quete :  mas  comprcliondcu  de  certo  que  não  era  aquella  táctica  conveniente, 
e  que  s(')  lograiia  iudispiir  contra  si  o  hospede,  e  por  isso  rosignou-se  a  os- 
penu-,  nàii  iDlcnomiiendo,  comtudo,  o  lio  das  suas  facetas  e  divertidas  his- 
torias. 

A  liora  ela  sobremeza  chegou,  i)or  lim,  e  com  ella  a  prova  de  (}ue  Tetzol 
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nílo  mentira.  O  bom  do  frade  sorria,  com  mostras  de  bom  humor,  e  dando 
folga  á  língua  piiz-se  a  desfiar,  apimentando-as  cada  vez  mais,  aventuras 
de  conventos  e  abbadias,  respigadas  aqui  e  ali,  e  em  algumas  das  quaes 
elle  representara  muitas  vezes  o  papel  de  protogonista. 

Na  realidade,  o  frade  referia-as  com  seu  sal  e  pimenta,  e  acompanhava 
essas  narrativas  com  expressivos  gostos,  sublinhando,  se  assim  se  pôde 
dizer,  as  palavras  e  as  phrases,  com  grande  variedade  de  entonações  e  sus- 
piros característicos,  interrompendo-as,  a  cada  passo,  para  casquinar  a  ban- 
deiras despregadas. 

A  abbadessa  que  ria  também,  com  toda  a  satisfação,  levantara-se  para 
offerecer  ao  inquisidor  um  certo  Ki?-sh  da  Floresta-Negra,  que  elle  deveria 
achar  saborosíssimo,  e  não  tendo  encontrado  assento  ao  lado  do  frade,  di- 
rigiu-se  a  occupar  o  logar  primitivo,  quando  Tetzel  lhe  puxou  polo  habito. 

A  freira  não  fugiu  por  causa  tão  pequena  e  natural.  Limitou-se  apenas 
a  deixar  escapar  um  gritinho  de  surpreza,  que  mais  attractivo  lhe  deu. 

—  Ai! . .  .  —  disse  ella. 

O  frade  psalmodeou,  então  com  musica  de  antiphona,  um  certo  latinó- 
rio, que  podia  traduzir-se  em  vulgar,  d'este  feitio: 

Se  quizeres  escutar  uious  sãos  conselhos. 
vem  sentar-te,  abbadessa,  cm  meus  joelhos. 

Resistiu  um  poucochinho  a  abbadessa,  porém  no  fim,  não  sabemos  bem 
como,  achou-se  sentada  nas  pernas  macissas  do  frade. 

Tocaram  os  copos,  plenos  de  transparente  licor,  e  Tetzel,  que  come- 
çava a  descortinar  na  abbadessa.  um  conjuncto  ignorado  de  graças  e  attra- 
ctivos,  depois  de  esvasiar  o  copo  d'um  trago,  dispunha-se  a  furtar  á  freira 
o  seu.  Defendia-se  coquettementr.  a  abbadessa,  roçando  pelas  bochechas  do 
frade  um  formoso  cacho  d'uvas,  do  qual  Tetzel  trincava,  de  quando  em 
quando,  um  bago,  com  bocca  gulotona.  Mas,  de  golpe,  uma  estridente  cam- 
painha da  que  se  ouviu  á  porta  exterior  do  convento  fel-os  estremecer.  A 
breve  trecho,  sentiram-se  pí^ssos  estugados  no  claustro  próximo,  e  por 
fim  bateram,  um  tanto  discreta,  mas  apressadamente  á  porta  do  refeitório. 

—  Que  vão  para  o  dial )o!  — grunhiu  Tetzel. 

—  Que  importunos !  —  exclamou,  por  seu  turno,  a  ablmdessa.  E,  saltando 
dos  joelhos  do  frade  com  um  suspiro,  sentou-se  ligeira  como  a  arvéloa,  no 
assento  situado  em  frente  d'elle. 

—  Entrae!  — ordenou,  com  voz  pouco  aprasivel. 
A  irmã  rodeira  entrou. 

—  Perdoem  se  os  interrompo !  —  começou  a  dizer. 

—  Não  nos  estorvaes!  — retorquiu  a  abbade.ssa.  —  O  que  ha? 

—  Entrou  agora  um  fidalgo  que  deseja  absolutamente  fallar-vos. 

—  Que  espere. 

—Não  me  atrevo . . .  Posso  fallar  sem  papas  na  lingua? 

—  Sim,  depressa. 

—  Trata-se  de  uma  rapariga  rica,  de  familia  nohro,  a  qual  oppòe,  se- 
gundo parece,  grande  resistência  em  entrar  no  convento. 

A  al)liadessa  fitou  Tetzel. 

—  A  cousa  muda  de  figura  — disse  o  inquisidor. —  Ide,  minha  irmã. 
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—  Consentis  ? 

—  É  indispensável. 

—Então  permitti  que  vos  deixe  um  l)Ocadinlio  . . . 
E  accrescentou  com  um  olhar  apaixonado: 

—  Já  volto. . . 

—  Esperar-vos-hei  — disse  o  frade,  mas  com  expressão  já  menos  velie- 
mente  e  cálida. 

—  Quer  a  madre  — disse  a  irmã  rodeira  — que  eu  fique  fazendo  compa- 
nhia ao  irmão  inquisidor? . . . 

—  Não  é  preciso.  Ide  para  o  vosso  serviço  . . . 

E,  dizendo  isto,  a  abbadessa  desceu  ao  locutório. 
A  irmã  rodeira  deteve-a,  dizendo-lhe : 

—  O  fidalgo  e  a  postulante  estão  na  capella. 
—Muito  bem. 

E   despedindo  a  rodeira  com  um  gesto  imperativo,  a  abl)adessa  des- 
appareceu  atravez  das  arcadas  do  claustro. 


Um  fidalgo  vestido  de  armadura  de  ferro,  com  a  viseira  do  elmo  levan- 
tada, aguardava  a  abbadessa  ao  pé  do  altar-mór.  Ao  i^é  do  fidalgo  orava, 
ajoelhada,  uma  mulher  de  abundante  e  vasta  tranca  loura. 

O  fidalgo  era  um  rapagão  de  estatura  avantajada,  olhar  fusilante,  face 
macilenta,  lábio  carnudo.  Era  um  typo,  emfim,  idêntico  ao  que  mais  tarde 
em  França  foram  os  Condes. 

Correspondendo  com  um  cumprimento  á  reverencia  da  abbadessa, 
começou  por  dizer-lhe  com  voz  um  tanto  altaneira  e  que  parecia  costu- 
mada ao  império: 

—  Senhora:  a  reputação  do  vosso  convento  tentou  minha  irmã,  que 
aqui  está  presente. 

E  indicou  a  joven  senhora  ajoelhada,  que  se  não  moveu. 
A  abl)adossa,  lisongeada  por  aquelle  elogio  indirecto,  aeurvou-se  pro- 
fundamente. 

O  ra])agão  continuou: 

—  A  minha  irmã  ha  já  algum  tempo  que  se  sente  acommettida  de 
ardente  e  firme  vocação  religiosa,  e  foi  ella  que  me  rogou  para  que  a  con- 
duzisse a  este  mosteiro,  em  que  deseja  professar. 

A  abbadessa  ia  retorquir,  quando  a  jovon  senhora  se  pi»z  em  pé  e  disse 
resolutamente : 

-É  íalso. 

Estava  em  extremo  pallida  e  tremula,  mas  sustentou,  comtudo,  sem, 
pestanejar,  o  fusilante  e  terrível  olhar  qm-  lhe  dardejou  o  irmão. 

—  Cuidado  no  que  dizes,  ( 'atharina!  — gritou  o  rapagão. 
Não  digo  senão  a  verdade  imra  — retorquiu  ella. 

Descerrava  os  lal.nos  j;i,  jiara  continuar,  iiuandn  elle  a  interrompeu, 
dizendn  ;i  superiora: 
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— Perdoae:  deixae-me  reparar  um  esquecimento. 
E,  indicando  a  irmã,  continuou: 

—Minha  irm;l  chama-se  Catliarina  de  Bora.  Eu,  seu  irmão  mais  vellio, 
sou  AVilfrid  de  Bora.  O  nosso  pae  era  cavalleiro:  nosso  avô  eleitor  pala- 


TeUel,  depois  <[c  ter  esvasiadu  o  copo  de  um  tiasço  só,  começou  a  descobrir 
na  abbadcssa  encanto?  que  até  então  Í!>:norava.  A  nhliadessii  (Irfendiíi-se  debil- 
mcnte. 

I    Al'.    XX\  I. 


tino:  a  nossa  familia  é  tão  sobejamente  abundante  de  bens,  que  é  já  em 
nós  tradicional  o  costume  de  emprestar  dinheiro  ao  imperador.  No  mez 
passado,  Carlos  V  fèz-nos  a  honra  de  se  dirigir  a  nós,  de  preferencia  aos 
Fugger. 

A  abbadessa  saudou  com  uma  profunda  reverencia,  manifestando  no 
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olhar  uma  chispa  de  cubica  metallica.  Começava  a  sentir  menos  o  entejo 
de  ter  sido  importunada  e  forçada  a  sair  dos  joelhos  do  inquisidor. 

—  Minha  irmã  — concluiu  Wilfrid  —  trará,  ao  entrar  aqui,  o  seu  dote  por 
inteiro,  que  os  meus  administradores  vos  contarão  amanhã. 

—  Monsenhor! ..  .—melodiou- a  ahbadessa,  em  tom  de  voz  cheio  de 
respeito. 

—  Acabaste?  — perguntou  Catharina. 

—  Sim  — respondeu  o  homemzarrão. 

—  Não  me  parece. 

— Dize  então  o  que  é  que  esqueci? 

—  Esqueceste,  querido  irmão  mais  velho,  de  dizer  que  se  mostraes 
tanta  prosápia  e  fazeis  tanto  alarde  da  nossa  fazenda  é  com  o  fim  de  des- 
lumbrardes a  senhora  abbadessa  e  decidil-a  a  que  se  torne  cúmplice  d'uma 
infâmia . . . 

—  Catharina ! 

—  De  uma  cobardia,  se  vos  parece  melhor.  Mas  a  senhora  é  boa  christã, 
e  ainda  que  lhe  enchesses  douro  esta  egreja,  não  a  decidiríeis,  estou  certa, 
a  fazer-se  cúmplice  de  tão  odioso  attentado. 

—  De  que  se  trata?  — perguntou  a  abbadessa  — que  quereis  dizer,  me- 
nina?. . . 

—  Quero  dizer,  minha  senhora  — tornou  Catharina  com  uma  exaltação 
bem  visível  — que  desde  o  dia  em  que  meu  pae  se  finou,  e  quando  ainda  os 
seus  restos  não  tinham  sido  depositados  na  terra,  o  meu  irmão  mais  velho 
que  aqui  está  presente,  o  meu  único  irmão,  conduziu  ao  castello  paterno 
uma  indigna  mulher,  uma  meretriz . . . 

—  Desgraçada!— gritou  AVilfrid  tremulo  de  iracundia,  levando  a  mão 
ao  punho  da  espada. 

— Atreve-te  a  matar-me!  — disse  a  joven  dama,  com  tranquillidade. 

—  Não  me  desesperes !  — esbravejou  o  homemzarrão  vermelho  e  esbu- 
fando. 

E  acompanhou  estas  palavras  de  um  esgar  terri\'el,  levantando  o  seu 
guante  de  ferro  sobre  a  cabeça  da  joven  senhora. 

—  Monsenhor!  — exclamou  a  abbadessa.  —  Que  fazeis?. . . 

—  Tendes  razão  — retorquiu  o  fidalgo  assei vajado,  depois  de  escasso  si- 
lencio. —Estou  doudo ! . . .  Isto  não  vale  a  pena  a  gente  affligir-se . . . 

E  cruzou  os  braços,  dizendo  para  a  irmã,  com  entono  de  desprezo : 

— Escuto-te.  Podes  continuar . . . 

—Vou  fazel-o . . .  Esta  meretriz  que  meu  irmão  levou  para  o  castello,  e 
que  se  diz  chamar  Frederica  de  Kosenberg,  foi  alojada,  mal  chegou,  na 
mesma  alcova  em  que  minha  mãe  morreu.  Agora  ó  ella  que  reina  no  cas- 
tello, occupa  á  meza  o  logar  de  dona  da  casa,  senta-se  debaixo  do  docel  de 
Justiça,  na  sala  d'armas,  ao  lado  do  chefe  da  casa,  e  levou  a  desfaçatez  a 
apresentar  se  nos  funeraes  do  meu  pae.  Não  c  tudo  ainda.  Kopleta  d'ouro, 
carregada  de  jóias,  esta  lourcira  não  satisfeita  ainda,  pretende  despozar-se 
com  meu  irmão,  enlaivar  o  nome  de  Bora,  que  jamais  foi  maculado,  envile- 
cer em  um  s()  dia  tantos  séculos  de  ventura,  de  gloria  e  de  valor.  Eu,  se- 
nhora, não  quiz  transigir  com  tal  ignominia:  uma  usança  antiga  de  nossos 
maiores,  consagratia  pelos  estatutos  da  nossa  casa,  authorisa-me  a  ojipor-mc 
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a  esta  uniilo,  que  é  uma  nódoa.  O  inou  irmão  sabe  que  me  opporei  até  mor- 
rer, e  eis  aqui  porque  Uílo  se  atrevendo  a  assassinar-me  me  arrastou  até 
este  convento,  tratando  de  me  sepultar  n'e]le  para  que  a  sua  Frederica  possa 
dormir  socegada.  Os  meus  protestos,  abafados  por  estes  muros,  não  chega- 
rão até  elles.  Sustenta  agora,  Wilfrid,  que  o  que  eu  disse  é  falso.  Sustenta-o, 
se  te  atreves,  deante  da  senhora,  deante  do  Deus  que  nos  escuta. . . 

E  o  brayo  da  jo\'en  dama  estendiase,  indicando  com  luagestade  o  altar. 

Wilfrid  conservou-se  calado. 

—Não  respondeis,  monsenhor?  — perguntou-lhe  a  abbadessa. 

—  Sim,  de  certo,  senhora  —  replicou  o  homemzarrão.  —  Respondo  que  toda 
essa  historia  é  uma  artimanha,  uma  teia  de  caluraniosas  bacharellices,  por- 
que minha  irmã  foi  sempre  fraca  de  cabeça,  dada  ás  extravagâncias  mais 
chimericas  e  á  devoção.  A  sua  vocação  mesmo  o  prova.  Hoje,  não  posso  di- 
zer por  que  escrúpulo,  atemorisa-a  o  claustro;  e  para  provar  o  que  digo,  nada 
melhor  do  que  o  que  acabaes  d'escutar. 

—Mentes. 

—  Então  sou  eu  um  tyranno  que  te  trouxe  á  força  para  aqui,  não  é  ver- 
dade?... 

—  Sim,  durante  um  somno  que  tu  provocaste,  e  que  não  durou  tanto 
como  tu  querias ... 

O  rapagão  sentiu-se  novamente  espicaçado  pela  ira. 

—  Basta!  Já  ouvi  de  mais!  — disse,  batendo  com  o  pé  uma  pancada  vio- 
lenta no  chão. 

—  Bem  vês  como  adivinhei,  e  que  tinha  razão  em  descobrir  n'isto  tudo 
a  mão  d'essa  que  te  espera  no  recanto  do  caminho. 

—Basta  já  de  tanta  parolagem  e  farellorio !  — repetiu  Wilfrid. — Tu  que- 
res fazer-me  passar  por  verdugo,  e  eu  vou  provar  que  só  aqui  vim  para  dar 
cumprimento  ás  tuas  ordens. 

-Tu? 

—  Olhae,  senhora  —  accrescentou  o  fidalgo,  apresentando  uma  carta  á 
abbadessa. 

—  Podeis  lèl-a  em  voz  alta  —  disse  a  joven  senhora. 
A  abbadessa  leu: 

«Meu  irmão: 

^ÍNunca,  ficae-o  bem  sabendo,  nunca,  consentirei  n'esse  casamento 
que  me  causa  tanto  horror  como  te  devera  causar  a  ti  esse  outro  a  que  es- 
tás decidido.  Antes  de  consentir  tal,  preferiria  enterrar-me  viva  n'um  con- 
vento. » 

—  E  isto  está  assignado  — concluiu  o  irmão.  —  Podeis  vêr. 

Gatltarina  úc  Bora. 
E  mais  abaixo:  —  (Castello  de  Boraf.) 

—  Com  a  data  — ajuntou  elle. 

E,  voltando-se  para  a  irmã,  disse-lhe: 
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—  Que  tens  que  objectar  agora  a  isto?. . .  Estás  ou  não  resolvida  a  esse 
casamento  de  que  falias  na  carta  com  tanto  desdém? 

—Nunca. 

—  Ouviste-a,  senhora? 

—  Ah!  senhora  abbadessa— exclamou  Catharina  — não  sabeis  em  que 
laço  estou  mettida!  Quereis  que  vos  diga  quem  é  o  esposo  que  me  propu- 
nham? Era  um  tio  de  Frederica,  AVilhem  de  Rosenberg.  que  se  diz  antigo 
official  do  exercito  do  imperador,  mas  que  de  facto  é  o  mordomo  e  o  sócio 
d'essa  rapariga,  seu  intendente  e  seu  cúmplice. 

—Mentira!  — regougou  o  rapagão. 

-Não  é  tal.  Podia  eu  acceitar  tal  alliança?  Kespondei-me. 

—  Que  quereis  que  vos  diga,  minha  filha  — aventurou-se  a  dizer  a  abba- 
dessa, a  quem  parecia  que  a  scena  se  prolongava  já  demais.  — A  quem  que- 
reis que  eu  preste  credito?  De  tudo  isto  eu  não  posso  tomar  em  considera- 
ção senão  uma  cousa:  — a  vossa  carta.  Repellieis  n'ella  uma  união,  que  hoje 
repellis  egualmente.  Poderíeis  ter- vos  limitado  a  isto  só :  mas  não,  n'ella  af- 
firmaes  cathegoricamente  a  vossa  resolução  de  vos  fazerdes  religiosa. 

—  Cathegoricamente!  — accrescentou,  assentindo  com  a  cabeça,  o  rapa- 
gão. 

—  Escrevi  essa  carta  n'um  momento  de  loucura  — exclamou  a  infeliz 
senhora— escrevi-a  S(jsinha,  abandonada  de  todos,  n'aquelle  castello  hostil. 
Teem  acaso  direito  de  procederem  contra  mim,  por  uma  palavra  proferida 
num  momento  d'exaltação  e  desespero ? . . . 

—  Quando  essa  palavra  foi  consignada  n'um  escripto,  de  certo,  — retor- 
quiu a  abbadessa. 

—Mas  isto  é  horrível!  Conjuraes-vos  também,  senhora,  com  os  meus 
inimigos,  contra  mim  ? . . . 

—  De  modo  algum.  Pelo  contrario  desejo  a  vossa  felicidade.  Offereço-vos 
a  paz,  o  repouso,  o  esquecimento  — melodiava  a  abbadessa,  com  voz  mi- 
mosa. 

—  Ah!  calae-vos!  Não  quero  esse  repouso  de  sepulchro  que  me  ga- 
baes . . .  Sou  nova,  quero  viver,  quero  amar . . . 

—  Soffrer,  quereis  dizer. 

—  Que  me  importa?...  Esses  softrimentos  são  doces...  Oh  seiíliora. 
deixae-me  ir  embora,  supplico-vos  . . . 

—Não  posso  fazel-o.  Este  convento  i'  um  asylo  que  vos  abrigará  contra 
os  vossos  inimigos ...  Eu  incorreria  n'uma  responsal)ilidade  gra\o  se  vos 
deixasse  san-  estes  umbraes,  o  vos  recusasse  a  protecção  que  vindes  aqui 
buscar. 

A  joven  senhora  então  ia  para  chorar,  prosternar-se,  supplicar . . . 

Mas  no  momento  em  que  ia  para  se  lançar  aos  pés  da  superiora  surjire- 
hendeu  um  olhar  de  intelligencia  entre  ella  e  o  seu  verdugo. 

Então,  erecta,  aprumou-se  de  pé. 

Sois  uma  miserável,  tamliem!  — exclamou  — uma  miserável!  o  enten- 
de is- vos  com  elle. 

—  Menina! 

Acabemos  com  isto, —  esbravejou  o  rapagão.  — Pela  iilliina  voz:  que- 
\cí>,  ou  uãd  queres,  casar  com  Wilhcm  úo  Hosenberg? 
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—  Nilo!  — respondeu  a  inabalável  n)0(;a. 

—  Pois  bem,  assim  seja.  A  culpa  foi  tua. 

E  dizendo  isto  dirigiu-se  para  a  portada  exterior,  seguido  da  madre 
abbadessa. 

Mas  Catharina  travara-lhe  do  brac^o,  e  dizia: 

—  Eu  quero-me  ir  também  comtigo...  Deixa-me  ir,  WilíVid,  meu  irmão, 
por  piedade ... 

ÃVilfrid  nilo  respondeu.  A  um  gesto  que  fez  a  superiora,  abriu  a  porta, 
8  o  rapagão  esgueirou-se  lesto. 

Travou-se  então  uma  lucta  silenciosa  e  que  commovia:  a  joven  senhora 
procurava  sair,  e  o  irmão  brutalmente  empurrava-a  para  dentro.  Por  fim, 
.julgando-se  completamente  livre  do  enlace  da  misera  irmã,  quiz  deitar  a 
correr:  mas  Catharina  havia-se  agarrado  com  as  mãos  ambas  ao  seu  cintu- 
rão de  couro.  Wilfrid,  finalmente,  fazendo  um  esforço  brutal,  agarrou-lhe 
nas  mãos  ambas,  aquellas  mãos  tão  delicadas,  e  arrancou-as  do  cinturão, 
apertando-lh'as  com  as  manoplas  de  ferro. 

Catharina,  vencida  pela  dôr,  exhalou  um  grito  agudíssimo,  baqueando 
desamparada  nas  duras  lagens  do  pavimento  do  claustro. 

—  Cobarde! . . .  -  murmurou. 

A  porta  cerrou-se  com  estrondo,  e  a  joven  sentiu  repercutir  aquelle 
soturno  echo  espantoso  até  ao  mais  intimo  das  suas  fibras.  Figurou-se-lhe 
que  a  louza  d'um  jazigo  caía  sobre  ella,  estrangulando-lhe  completamente 
o  seu  futuro,  a  sua  alma,  toda  a  sua  vida,  e  todos  os  seus  almejos  d'ouro, 
que  abriam  as  azas  pandas  para  a  mocidade  e  para  o  amor  que  ainda  não 
conhecera . . .  Ser  sepultada,  enjaulada  viva,  entre  frios  muros  de  pedra, 
tão  nova,  com  tanta  vida  ainda  . . . 

E  em  pensamento,  transportou-se  então  aos  venturosos  dias  da  sua 
infância,  em  que  pela  mão  de  sua  mãe  ia  ao  parque  de  frondosas  e  vetus- 
tas arvores,  que  haviam  visto  nascer  seus  pães,  e  haviam  plantado  seus 
maiores,  e  alegre  e  descuidada  como  a  mesma  innocencia,  misturava  o 
chilrido  da  sua  voz  infantil  com  o  murmurar  cantante  das  fontes  e  o  gara- 
Ihar  alegre  dos  pássaros,  em  correrias  atraz  das  borboletas  brancas  voe- 
jando nas  leiras  e  nas  madresilvas. 

Depois,  como  contraste  torvo  áquella  paizageni  da  sua  infância  cheia 
de  sol,  fitou  aquella  sombria  nave,  aquella  escuridão  algente  que  ennublava 
o  espirito,  aquella  egreja  cujas  paredes  iam  talvez  esmagal-a  desabando,  já 
que  o  Christo  cravado  no  seu  patíbulo,  e  presente  á  sua  agonia,  não  a  ha- 
via defendido,  nem  amparado. 

A  gélida  lagem  do  pavimento  penetrava-lhe  o  craneo:  gelava-lhe  os  os- 
sos. A  misera  joven  não  tinha  força  sequer  para  gritar,  nem  chorar . . .  e 
desmaiou. 

Mas  n'este  momento  indeciso,  em  que  o  mundo  se  esvae  dos  olhos 
como  um  sonho  turliido,  pareceu-llie  escutar  passos  d'alguem  que  se  abei- 
rava. Quiz  vèr,  mas  os  olhos  recusaram  al)rir-se:  perdeu  a  noção  das  cousas 
exteriores,  e  permaneceu  no  lagedo  tão  immovel  e  rigida  como  as  estatuas 
de  mármore  das  abbadessas  nos  seus  sepulchros. 

Assim  que  Wilfrid  saiu,  a  superiora  fechou  a  porta  do  local  onde  se 
achava  Catharina,  com  duas  voltas  á  chave. 


26— VOL.  n. 


34  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 

—  Obrigado !  —  disse  o  rapagão  respirando  de  prazer,  como  quem  se 
sente  alliviado  de  pesado  carrego. 

—  Não  deixou  de  dar  algum  traballio  — disse  a  abbadessa. 

—  É  teimosa !— exclamou  o  irmão.  — Não  é  debalde  que  tem  o  nome  de 
Bora.  Ah!  dizei-me:  não  ha  nenhuma  outra  formalidade  a  preencher? 

—  Nenhuma. 

—  Tinham-me  dito  que  vós  talvez  exigiríeis  garantias  . . . 

—  Nenhuma.  Vossa  irmã  está  no  meu  convento,  isto  prova  que  ella  as- 
sim o  quiz.  O  resto  a  ninguém  mais  importa.  Por  outro  lado,  aqui  ninguém 
pôde  pôr  os  pés  sem  minha  ordem.  Se  algum  curioso  quizer  saber  mais  al- 
guma cousa,  dirigil-o-hei  a  vós. 

—  Tal  e  qual. 

—  Demais  não  tenho  receio  algum.  Quando  o  caso  muda  de  figura  é 
quando  a  noviça  ama  e  é  amada. 

—  Este  não  é  o  caso  presente. 

—  De  certo,  porque  ella  tel-o-hia  dito.  Os  seus  protestos  não  nos  devem 
infundir  medo  algum,  porque  nunca  sairão  d'este  recinto. 

—  Muito  bem. 

—  E  depois  . . .  ella  ha-de  resignar-se. 

—  Como  as  outras. 

—  Está  claro . . . 

—  De  modo  que  não  precisaes  que  eu  vos  deixe  a  carta,  hein? 

—  É  inútil.  Só  a  vós  pude  servir  para  alguma  cousa. 

—  Está  bem.  Só  me  resta  agradecer- vos . . . 

—  Eu,  monsenhor,  sou  quem. . . 

—  E  despeço-me  de  vós,  porque,  com  franqueza,  não  creio  que  venha 
muita  vez  visitar  minha  irmã. 

O  rapagão  cumprimentou  a  abbadessa,  e  assobiou  a  um  pagem  que  o 
aguardava  a  alguns  passos  de  distancia. 

—  Não  esqueçaes  o  dote. . :  — aventurou  a  abbades.sa. 

—  Descançae.  Amanha  tereis  em  vosso  poder  a  parte  da  herança  (]ue 
lhe  pertence:  prados,  moinhos,  bosques,  reduzidos  a  l)oa  moeda  sonante 
allemã,  juntamente  com  as  suas  roupas  e  alfaias. 

—  Monsenhor. . . 

—  E  todos  os  annos,  pelo  dia  da  Senhora  das  Candeias,  recebereis  a 
parte  dos  tributos  dos  nossos  vassallos  que  lhe  corresponda. 

—  Monsenhor. . . 

—  E,  por  agora,  tomae,  e  perdoae-me  o  haver  interrompido  as  vossas 
occupaçOes . . . 

E  o  rajjagão  enfiou  no  dedo  da  abbadessa  um  anncl  d'ouro  lavrado  que 
ostentava  um  rutilo  diamante  em  que  pareciam  rellectir-se  todos  os  astros 
e  constellaròes  da  abobada  celeste. 

—  Monsenhor ! . . .  —  repetiu  a  abbadessa,  acurvando-se  até  ás  lagens  do 
pavimento 

Depois  de  todos  estes  salamalek.n  separaram-se,  e  a  abbadessa  entrou  no 
convento  pela  porta  da  cerca. 

Mirava,  toda  ancha,  o  fulgurante  anuel  no  dedo,  e  contoni]i]ando  a  sua 
mão  branquinha  e  papuda,  murnuuava: 
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—  Seria  para  estranhar,  realmente,  que  um  fidalgo  tao  l)em  apessoado, 
e  de  casa  tao  capaz,  esquecesse  cousa  de  tal  importância,  como  é  o  dote . . . 

Porém,  o  certo  é  que  Wilfrid  esqueceu-o  completamente,  e  nem  no  dia 
seguinte,  nem  em  todos  os  outros  do  anno  foram  os  intendentes  levar  ao 
mosteiro  os  promettidos  esplendores,  dos  quaes  Frederica  Rosenberg  e  seu 
digno  tio  Wilhem  devoravam,  com  óptimos  dentes,  cada  dia  um  pedaço. 


Wilfrid  torturava  as  ilclii-adas  mãos  ila  jcivfti  com  a  sua  iiiaimiila  de  ferro. 
Catharina  caiu  no  chão.  murmurando;  —  Cobarde! . . . 

C.\i'.  XXVII. 


]\Ias  O  convento,  que  se  julgava  eterno,  nào  perdia  a  paciência:  e,  estando 
seguro,  em  todo  o  caso,  de  sol)reviver  a  Wilfrid  de  Bora,  possuia,  sem  du- 
vida, razões  vastas  para  crer  que  por  morte  d'elle  passaria  para  o  seu  po- 
der uma  parte  soberba  da  fortuna  do  eleitor  palatino. 
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Em  honra  da  verdade  devemos  dizer  que  AYilfrid  promettera  á  abba- 
dessa,  com  completa  boa  fé,  o  dote  da  irmã,  e  pensava  em  lh'o  enviar  sem 
falta  no  dia  seguinte,  quando  se  encontrou  num  cotovello  do  caminho 
com  a  sua  querida  que  se  impacientava,  esperando-o. 

Vendo-o  apparecer  sósinho,  sorriu-se,  muito  satisfeita,  a  bella  Frederica. 

—  Está  tudo  aviado?  — perguntou. 

—  Está— respondeu  o  rapagão. 

—  Gritou  muito  ? 

—  Alguma  cousa. 

—  Insultou-te  ? 

—  Assim  e  assim. . . 

—  E  a  mim  também? 

—  Para  que  o  queres  saber? 

—  Com  que  então,  insultou-me ? . . .  Orgulhosa!  Juro-te  que  o  pagará 
caro. 

—  Também  creio. 

—  Tens  razão,  é  verdade.  O  convento  basta  e  não  preciso  procurar  outra 
gança. 
E  Frederica  repetiu,  estremecendo: 

—  O  convento ! . . . 

—  Que  tens?. . .  — pergunto u-lhe  AVilfrid. 

—  Eu,  nada...  amo-te! ..  .—respondeu  a  sereia,  acompanhando  esta 
melodiosa  palavra  com  um  beijo  cantante. 

—  Deveras  ? 

—  Oh!  sim!  E  até  me  parece  que  nunca  te  amei  tanto  como  agora.  Ah! 
que  felicidade  não  ter  agora  no  meio  de  nós  aquella  sombra  constante:  não 
tremer  ao  pensar  que  ha  quem  espia  os  nossos  afagos,  que  ha  quem  accusa 
o  meu  amor  de  ser  um  puro  calculo . . .  Que  dita  sentir-se  liberta  d'aquelle 
pesadello . . .  Isto  é  uma  felicidade ! . . . 

E  a  sereia  pòz  a  sua  faca  a  galope,  e  o  rapagão  seguiu-a,  embriagando-se 
com  o  perfume  da  sua  madeixa,  com  o  aroma  ebrioso  de  amor  e  poesia  que 
distillavam  seus  lábios. 

Quando  ao  raiar  da  alva  chegaram  ao  castello,  "Williem  não  teve  preci- 
são de  perguntar  qual  fora  o  resultado  da  jornada,  pois  bem  claro  se  lhe 
evidenciou  na  chispa  de  felicidade  e  satisfação  que  fulgia  nos  olhos  de  seu 
sobrinho. 


A  abbadessa,  entretanto,  estugava  o  passo.  Não  se  podia  dizer  que  ha- 
via perdido  tempo ;  mas  sentia  interesse  em  recobrar  o  prazer  perdido,  du- 
rante a  ausência.  Não  se  atrevia  a  correr,  para  se  não  canrar,  mas,  ataba- 
lhoadamente, atravessou  a  horta.  Depois,  como  sentisse  iiue  o  coração  lhe 
dava  formidáveis  liaques  no  peito,  ao  entrar  sob  as  arcarias  do  convento, 
refreou  o  passo,  e  só  depois  de  ter  descansado  um  instante  se  atreveu  a  ba- 
ter á  ])orta  da  sala  em  que  Tetzel  a  estava  esjierando. 

Mas  ninguém  re.sj)ondcu. 
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—  Apostemos  — disse  comsigo  a  alibadessa  —  que  se  escondeu  detraz  da 
porta  e  que  me  quer  metter  um  sustinho,  quando  eu  entrar . . . 

Devagarinho  entrou  dentro  do  refeitório.  Mas  Tetzel  não  se  havia  es- 
condido, como  a  imaginação  amorosa  da  bella  abbadessa  suppozera,  sorrin- 
do-se  e  fazendo  uma  gracil  covinha  que  mais  graça  llie  dava  e  a  tornava  ura 
tanto  mais  nova,  apezar  da  seriedade  religiosa  dos  seus  hábitos,  e  da  sua 
face  um  tanto  gorducha  e  pallida,  mas  ainda  de  bella  mocetona. 

Mas  Tetzel  n;"lo  só  se  não  tinha  escondido,  como  até  não  estava  no  refei- 
tório. 

Que  significava  isto  ? . . .  Que  queria  dizer  esta  deserção  ? . . . 

Uma  suspeita  atravessou  n'este  momento  o  cérebro  da  superiora,  e, 
soerguendo  a  ponta  da  toalha,  olhou  para  debaixo  da  meza.  Teria  elle,  acaso, 
entregue  só  á  companhia  das  botelhas  de  vinho  generoso  e  vetusto  da 
adega  do  convento,  querido  sondar  o  fundo  d'essas  garrafas  que  deviam 
conter  mj-sterios  de  séculos,  e  apanhando  uma  tremenda  borracheira,  ro- 
lado para  debaixo  da  meza?  Se  a  tantos  mortaes  taes  fracassos  teem  succe- 
dido  na  vida,  porque  não  occorreria  também  ao  inquisidor,  que  era  um 
frade  lambaz,  bom  commensal,  e  amigo  do  summo  da  parreira?. . . 

Mas  Tetzel  também  não  estava  debaixo  da  meza. 

—  Como?— murmurou  a  abbadessa,  com  uma  pontinha  já  d'in quietação 
e  amor  próprio  oífendido.  —  Não  me  esperou?. . . 

A  digna  superiora  parecia  suffocada,  e  dava  voltas  e  mais  voltas  pelo 
refeitório,  sem  poder  explicar  aquella  desapparicão  repentina,  e  exprimiu 
a  sua  turbação  por  um  diluvio  de  palavras  incoherentes  e  desmanchadas. 

— -Comtudo,  eu  suppunha...  Ter-me-hei  enganado?...  Não  é  possí- 
vel ! . . .  Mas  piscava-me  os  olhos  ...  A  menos  que . . .  Sentou-me  nos  seus 
joelhos . . .  Tudo  parecia  emfim  que . . .  Forte  incivilidade ! . . .  Não  sou  ainda 
nenhuma  peste . . .  Então,  ora  esta! . . .  Uma  cousa  assim . . . 

Mas  depois  d'estas,  e  de  mil  outras  expressões  de  despeito,  que  toda  a 
matrona  ainda  de  bellas  carnes  frescalhota  (como  a  abbadessa  tinha  a 
consciência  de  ser  proprietária  e  dona)  tem  naturalmente  ao  vèr  fugir-lhe 
o  galan,  quando  menos  o  espera,  a  superiora,  de  repente,  teve  uma  idèa 
luminosa,  e  franzindo  o  sol)r'olho,  depois  de  uma  pausa,  accrescentou : 

—  Agora  dei  com  a  marosca! . . . 

E,  sem  recear  já  fazer  bulha,  correu  açodada  para  a  cella  da  irmã  rodeira. 

Mas  a  pobre  freira  dormia  tão  ripansada  e  serenamente,  que  a  abba- 
dessa envergonhou-se  de  ter  suspeitado  d'ella,  e  ficou  perplexa  sem  saber 
que  desculpa  dar  por  a  ter  acordado  tão  bruscamente. 

—  O  senhor  Tetzel?  — perguntou  ella,  por  fim. 

—  Deve  estar  na  capella  —  respondeu  a  irmã  rodeira.— Pareceu-me  vel-o 
ir  para  lá.  Suppuz  mesmo  que  fosse  ter  comvosco . . . 

E  isto  foi  pronunciado  com  um  certo  tom  acido  em  que  se  descoliria  o 
pico  mordente  do  ciúme.  Mas  a  superiora  pareceu  não  attentar  em  tal,  e 
estugou  o  passo,  dirigindo-se  em  continente  á  capella. 
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Catliarina  continuava  desmaiada.  Quem  salie  se  teria  concorrido  para 
o  seu  lethargo  a  geropiga,  ou  belteragem  que  lhe  havia  preparado  Frede- 
rica? 

O  seu  somno  era  riscado  por  mil  visões:  mas  tão  lúcidas  e  brilhantes 
que  se  assemelhavam  mais  a  quadros  phantasticos  do  que  a  pezadellos. 
Podiam  só  comparar-se  aos  effeitos  da  allucinação. 

Figurou-se-lhe  ouvir  fechar  o  seu  jazigo,  cair  algida  e  rigida  a  louza 
sobre  ella . . .  estava  morta . . .  estava  d'isso  l^em  certa . . .  Mas  quem  era 
então,  esse  que  vinha  turbar  a  paz  do  seu  silencio  de  neve,  do  seu  lethargo 
de  pedra? . . .  Porque  a  raisera  escutava  bem  nitidamente  o  ecco  de  seus 
passos. 

Havia  morrido,  amaldiçoando  o  irmão,  amaldiçoando  uma  mulher  con- 
sagrada a  Deus,  no  seu  sanctuario,  na  presença  do  mesmo  Deus.  Indubita- 
velmente, morrera  em  acto  de  sacrilégio,  em  estado  de  peccado.  Não  po- 
diam ser  pois  senão  do  Anjo  das  Trevas  aquellas  passadas  lôbregas  que 
sentia  soar  na  gélida  solidão  do  claustro. 

Vinham  de  certo  tomar  posse  da  sua  alma,  para  a  submetter  á  purifi- 
cação das  chammas  do  purgatório,  ou  afundal-as  nas  profundezas  do  bra- 
zido  eterno.  Parecia-lhe,  então,  que  mais  e  mais  se  afundava  no  seio  da 
morte,  n'um  anniquilamento  sublime  e  inalterável.  E  em  seguida  íigurou-se- 
Ihe  que  cessavam  os  ruidos  de  passos  cerca  da  sua  jazida,  e  em  redor  pai- 
rava só  o  silencio  funeral  e  augusto,  cuja  duração  não  ])Odia  precisar.  Mas, 
de  repente,  roçou  no  seu  labio  livido  de  cadáver  um  bafo  cálido  e  humano. 
O  horror  fel-a  estremecer  e  crispar-lhe  os  cabellos  até  á  raiz. 

Áquelle  bafo  abrasador  succedeu  um  beijo  violento  e  prolongado,  como 
se  saísse  d'uma  cratera,  d'uma  bocca  intlammada. 

Então,  atravez  mesmo  da  incoherencia  do  sonho,  recordou-se  do  que 
ouvira  contar  aos  soldados  que  voltaram  das  crusadas,  que  narravam  que 
no  Oriente,  durante  a  noute,  surgiam  da  terra  monstros  a  quem  serviam 
de  pastio  os  cadáveres.  E  ao  passo  que  sobre  seu  labio  livido  de  morta  soava 
o  beijo  vehemente,'pezada  e  brutamente  sentiu  sobre  o  peito  uma  pressão 
intolerável,  como  se  a  quizessem  asphixiar. 

Morta,  gelada,  hirta,  enterrada  no  jazigo,  como  cuidava  estar,  ella  fez, 
comtudo,  um  esforço  desesperado  e  sobrehumano,  para  romper  o  lençol, 
ruir  as  paredes  do  seu  sepulchro,  e  repellir  o  monstro  abominável,  no  si- 
lencio. 

E  tão  desesperado  e  mais  do  que  humano  foi  este  esforço,  para  des- 
prender-se  do  sudário,  que  lhe  pareceu  que,  triumphando  da  morte,  abria 
os  olhos  e  movia  os  braços. 

E,  de  facto,  abria  os  olhos  e  estorcia  os  braços,  mas  não  era  num  ja- 
zigo, nem  entre  os  liames  da  eternidade,  era  na  própria  capella  em  que 
desmaiara,  e  aonde  a  deixaram  caída  por  terra  o  irmão  e  a  superiora. 

Vivia  ainda:  estava  na  capella  do  convento  de  Ninpkchen:  mas,  na  es- 
curidade d"ulla,  distinguia  inclinada  sobre  si  a  ligura  d'um  frade  ác  rosto  en- 
carniçado, cujos  olhos  ardentes  fusilavam,  articulando,  murnnu-ando  pala- 
vras que  ella  não  comprehendia,  ao  passo  que  as  suas  mãos  atrevidas  lhe 
levantavam  as  roupas. 

—  Miserável ! . . .  —  gritou  Cathai-Jna. 
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E,  d'um  salto,  como  se  a  mordesse  uma  vibora,  pôz-se  de  pé. 

—  Ouve  lá  . .  .  —  cochichou  o  outro. 

Ella  empurrou-o  com  um  gesto  decidido  e  terrível,  e  começou  a  correr 
com  toda  a  for(;a,  clamando : 

—  Assassino ! . . .  Soccorro ! . . .  Soccorro ! . . .  Fogo ! . . . 

E  gritando  assim,  corria  desatinadamente,  acordando  os  echos  da  ca- 
pella  com  seus  gritos  desesperados. 

Mas  o  frade  corria  atraz  d'ella,  em  sua  perseguição,  murmurando,  re- 
gougando,  grunhindo,  e  cochichando  sempre,  ora  com  vozes  meigas  e  ga- 
guejadas, ora  enfurecido: 

—  Ouve  lá,  pombinha...  Então,  escuta...  Vem  cá,  pequerrucha... 
Vem  cá . . . 

Mas  Catharina,  em  carreira  sempre  desasisada  pela  capella,  gritava, 
cada  vez  com  mais  força,  como  se  a  escorchassem  viva : 

—  Assassino ! . . .  Soccorro ! . . .  Acudam ! . . .  Fogo ! . . .  Fogo ! . . . 

E,  mesmo  correndo  e  fazendo  esta  grita  toda,  prestava  o  ouvido  a  ver 
se  escutava  passos  de  alguém  que  acorresse  em  seu  auxilio.  Mas  ninguém 
acorria:  passos  alguns  se  ouviam. 

—  Não  surgirá  por  acaso  alguém?. .  .  —  pensava  ella.  — Será  isto  o  infer- 
no?.. .  Antes  estivesse  morta,  realmente ! . . . 

Se  lhe  fosse  possível,  ao  menos,  morrer  agora!  Porém,  como? 

Lembrou-se  então  confusamente  de  que  a  capella  do  convento  estava 
edificada  sobre  uma  eminência  a  pique,  cuja  crista  era  coroada  de  rochas. 

Seria  uma  felicidade  para  ella  se  podesse  lobrigar  acaso  a  porta  que 
dava  para  aquelles  cabeços.  Mas  para  ella  o  que  sobretudo  urgia  era  ganhar 
terreno  sobre  o  seu  perseguidor.  Com  a  rapidez  do  corisco,  a  moça  pla- 
neara tudo  isto,  e  sentindo-se  prestes  a  desmaiar,  virou  á  direita  com  o 
fim  de  se  esconder  atraz  d'um  pilar  que  sustinha  a  abobada,  cujo  pilar  es- 
tava ao  pé  d'uma  parede,  e  d'onde  não  podia  fugir  senão  para  uma  capella 
sem  saída. 

Á  vista  d'isto,  não  teve  outro  remédio  senão  recuar;  donde  resultou 
que,  em  vez  de  ganhar  dez  passos,  perdeu  cinco.  E  n'este  momento  pare- 
ceu-lhe  sentir  sobre  a  nuca  o  sopro  abrazador  do  frade  frascario,  do  satyro 
feito  monge,  ou  do  monge  feito  satyro,  excitado  pela  gula  da  carne  fresca 
e  do  vinho.  Curvou-se  para  lhe  atirar  com  um  banco,  mas  o  banco  estava 
pregado  no  solo,  e  teve  que  renunciar  a  esta  idèa.  A  joven,  correu  então 
toda  a  nave  da  egreja  n'uma  carreira  desnorteada,  tropeçando  a  cada  passo, 
e  prestes  também  a  cair.  a  cada  topada.  Como  lhe  pareceu  immensa  e  enor- 
me, então,  a  capella! 

Correndo,  correndo  sempre,  continuava  a  pedir  em  altos  brados  soc- 
corro a  todos  os  echos  da  capella,  mas  ninguém  acudia. 

O  frade  estava  cada  vez  mais  próximo  d'ella.  Uma  vez  chegou  mesmo 
a  pisar-lhe  a  cauda  do  vestido.  Faltou  pouco,  então,  a  Catharina  para  não 
cair. ..  Já  não  via  quasi...  As  mãos  estendiam-se  para  deante,  tremulas, 
incertas,  tacteando  ao  acaso . . .  Agarrou  desesperadamente  na  grade  que 
cerrava  o  coro,  e  sacudiu-a,  porque  logo  que  estivesse  detraz  d'ella,  esta- 
ria a  salvo.  Porém,  quando  a  quiz  fechar,  depois  de  ter  entrado,  não  teve 
tempo,  porque  o  frade  havia  introduzido  metade  do  corpo  já.  Tentou  então 
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subir  acima  da  grade  para  dali  se  arremessar  e  esmigalhar  o  craneo  no 
lageado  pavimento,  mas  as  suas  forças  haviam-se  totalmente  esgotado. 

Não  lhe  restava  nem  sequer  já  o  recurso  de  tentar  aquelle  remédio  he- 
róico, e  o  frade  ia  já  a  deitar-lhe  a  garra  velosa  de  satjTO  lascivo  e  bestial 
e  apoderar-se  d'ella  irremissivelmente. 

—  Deos  de  justiça !  — clamou  a  pobre  rapariga  —  abandonar-me-has 
n'este  transe? 

Mas  n'esta  occasião  uma  porta  á  esquerda,  se  abriu  de  chofre,  como  se 
alguém  acudisse  ao  apello. 

—Acudam ! . . .  —  gritou  Catharina. 

A  abbadessa  appareceu  na  soleira  da  porta,  e  n'um  relance  d'olhos  co- 
nheceu o  incidente. 

Monsenhor  Tetzel  cansado  de  esperar,  quizéra  saber  o  que  é  que  reti- 
nha tanto  tempo  a  sua  companheira  do  regabofe  monacal :  dirigira-se,  pois, 
para  a  capella  e  fora  testemunha  também  do  que  ali  se  passara :  vira  e  ou- 
vira a  esbelta  moça  que  queriam  coagir  a  professar  á  força ;  achou-a  a  seu 
gosto  e  feição,  e  quiz  cevar  seus  appetites  fraseados,  despertados  pelas  la- 
baredas carnaes  que  a  abbadessa,  boa  mocetona  ainda!  lhe  soprara  den- 
tro do  peito,  na  guapa  Catharina,  que  com  as  suas  lagrimas,  a  sua  face 
esmaecida,  os  seus  cabellos  esparsos  e  louros,  mais  enruliescêra  e  inflam- 
mára  o  seu  sangue  de  capro  incontinente. 

—  Desgraçado!  — gritou  a  abbadessa,  encaminhando-se  para  elle. 

Mas  frei  Tetzel  sabia  o  que  queria:  e  o  que  queria,  n'aqiielle  momento, 
não  era  o  corpo  da  abbadessa,  mas  o  daqueUa  guapa  virgem,  com  os 
olhos  marejados  de  lagrimas. 

—  Para  traz!  — gritou  o  frade,  como  única  resposta. 

E  com  um  alentado  sopapo  lançou  quasi  de  venta  a  terra  a  indiscreta 
abbadessa,  que  regougou  um  gemido  abafado. 

Catharina,  que  graças  a  este  incidente  podéra  fugir  dos  braços  do  sa- 
tyro,  deu  um  pulo  para  a  porta,  que  flcára  entreaberta,  e  pela  qual  se  via 
em  frente  a  ladeira  a  prumo,  o  esbarrondadeiro  temivel,  o  precipício  voraz 
e  escancarado,  que  se  destacava  sob  o  azul  esbatido  do  céo. 

Mas  Tetzel,  d'um  salto,  chegara  primeiro  ;i  porta  do  que  ella,  e  em- 
l)argava-lhe  a  saída.  A  perseguida  moça  parecia  dever  renunciar,  por  lim,  a 
toda  a  esperança.  Deixou-se  cair  desanimada  então,  nas  escadas  da  ara  do 
altar  e  ergueu  para  o  Christo,  em  attitude  supplice,  as  suas  mãos  desfalle- 
cidas  e  tremulas. 

Mas  o  frade  garanhão  agarrou-a  rápida  e  bruscamente  pelos  pulsos,  e 
su1)jugando-a  ao  cabo,  gritou  esbufando  de  cansaço  e  de  triumpho  bestial, 
satisfeito : 

—  -Até  que  te  pilhei! 


CAPITULO  XXYII 


Os  perseçjuidos 


—  Vós!  sois  vós! —  repetia  Sara  abraçada  aos  joelhos  de  Luthero,  em 
quanto  Annibal  e  Spavento  se  affastavam  nos  cavallos  a  toda  a  brida. 

A  pobre  judia  estava  como  louca  de  contentamento. 

—  Oh!  como  me  fizestes  bem,  dando  um  objectivo  á  minha  vida! . . . 
Fallando  assim,  indicava,  aninhada  no  seu  collo,  a  creança  que  Luthero 

lhe  confiara  no  Ghetto,  quasi  no  próprio  instante  que  acabava  de  nascer. 

—  Visto  isso  —  perguntou  o  frade  agostinho  —  esse  menino  é  filho 
d'aquella  judia  que  morreu,  dando-lhe  a  vida,  e  que  vos  pedi  que  adoptás- 
seis? 

— É  elle,  sim  senhor . . . 

— E  então  esse  outro?  Tinheis  outro  filho  alem  d"aquelle  cujo  cadáver 
vi  carbonisado  a  vossos  pés  ? 

—  Sim,  tinha  outro,  — respondeu  Sara,  cujos  olhos  se  turvaram  com 
aqueha  penosa  recordação.  — Tinha  outro,  sim!  Era  um  innocente  que 
me  deram  para  crear,  mas  que  não  era  meu  filho . . .  Era  filho  d'uma  judia, 
que  pelo  casamento  de  sua  mãe,  possuia  o  nome  d'uma  das  famílias  mais 
preclaras  de  Roma.  Tinha-o  esquecido  em  minha  casa  emquanto  me  delia 
em  lagrimas,  ao  pé  do  cadáver  do  meu.  As  palavras  de  consolação  que  me 
dissestes  recordaram-me  o  meu  dever,  e  eis  o  motivo  porque  me  achaes 
agora  com  dous  meninos  ao  collo . . . 

A  moça  tentava  sorrir :  mas  não  o  conseguiu.  Estava  tão  fraca,  tão  exte- 
nuada pela  miséria,  pela  fadiga  da  jornada  e  havia  caminhado  tanto  com  a 
sua  pezada  ainda  que  preciosa  carga,  que  mal  podia  suster-se  em  pé. 

Luthero  pegou  nas  duas  creanças  e  amparando  a  mãe,  conduziu-a  á 
estalagem  mais  próxima,  onde  a  fez  comer  e  a  mandou  logo  deitar. 
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No  dia  seguinte,  pela  manhã,  foi  despedir-se  d'ella. 

—  Vejo-me  — disse  ello  -forçado  a  continuar  a  minlia  jornada.  Esperam- 
me  no  convento  d'ErfLirt,  aonde  tenho  que  ir  levar  uma  resposta.  Alem 
d'isso.  a  missão  que  me  impuz  não  permitte  que  me  demore,  sob  pretexto 
algum. 

—  Quer  dizer  que  sois  obrigado  a  deixar-me?  — disse  a  hebrea  desalen- 
tada. 

—  Assim  é  preciso,  minha  querida  filha.— Não  estaes  ainda  em  estado 
de  andar.  Se  não  fosse  isso.  teria  muito  gosto  em  vos  acompanhar  e  pro- 
teger. 

—  Dizeis  o  que  sentis? 
—De  certo.  Duvidaes? 

—Não.  E  visto  que  é  isso,  vou  pòr-me  a  caminho  sem  demora,  tam- 
bém. 

—  O  que  dizeis? 

— É  isto  que  vos  digo.  A  boa  alimentação  e  o  repouso  do  somno  res- 
tauraram-mc  completamente  as  forças,  e  agora  sinto-me  completamente 
reanimada  para  a  viagem.  Eu  vou  para  Grimma  aonde  habitam  os  pães  do 
pobre  marido  que  me  morreu.  Foi  aquelle  ponto  que  eu  marquei  a  meu 
pae,  para  se  reunir  a  mim,  e  se  quizerdes  faremos  juntos  a  jornada,  até 
onde  as  nossas  forças  poderem. 

A  moça  judia  expressava-se  com  um  timbre  de  voz  tão  sympathico  e 
insinuante  que  Luthero  não  se  oppòz  mais. 

—  O  meu  desejo  é  também  esse  — disse  elle.  —  Eu  levarei  as  duas  crean- 
ças. 

—  Como  sois  bom ! . . .  —  exclamou  a  pobre  judia. 
E  accrescentou  com  sombria  expressão: 

—  Ah!  se  todos  os  frades  se  vos  assemelhassem. . . 
Uma  hora  depois,  punham-se  a  caminho. 

—  Se  eu  conseguisse  leval-as  todas  três  a  Grimma!  — dizia  comsigo  Lu- 
thero. 

É  preciso  dizer  que  o  frade  agostinho  não  tinha  muita  confiança  em 
tal,  porque  o  assaltavam  receios  fundados  acerca  da  sorte  destinada  aos  ju- 
deus da  Allemanha  pela  gente  da  Santa  Sé,  segundo  o  que  ouvira  bacha- 
rellar  e  referir,  quando  saíra  de  Roma. 

Sara  — segundo  elle  se  convenceu  — vivia  toda  entregue  á  desgraça  da 
sua  viuvez,  e  bastante  afundada  na  cogitação  das  misérias  próprias,  para 
que  fizesse  reparo  n'aquelles  symptomas  assustadores. 

Comtudo,  nem  por  sombras  lhe  referiu  os  seus  presentimentos,  e  S() 
pensou  em  não  lhe  desfallecer  nem  quebrantar  o  esforço,  que  tão  opportuna- 
monte  acordou  n'ella,  na  occasião  em  que  mais  urgia  tel-o. 

A  presença  de  Luthero,  e  a  esmola  de  Spavento  haviam-lhe  de  novo 
infiltrado  nas  veias  a  calma  e  a  pacificação.  De  novo  se  pozéra.  pois,  a  jor- 
nadoar  cheia  de  resolução  e  animo. 

O  primeiro  dia  da  jornada  foi  inteiramente  votado  ás  confidencias,  por 
parte  de  Sara.  é  claro,  — porque  ella  respeitava  esci-upulosamente  os  segre- 
dos que  suppunha  adivinhar  na  fronte  do  seu  libertador. 

Contou-lho,   pois,   a  sua  historia.  Narrou-lhe  como  perdera  sua   mão 
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n'uma  cidade  tomada  d'assalto,  e  de  como  a  protecção  de  Lourenço  de 
]\ri'dicis,  o  próprio  sobrinlio  do  Papa,  em  cuja  casa  residia  havia  muitos  an- 
nos,  seu  pae  Abrahao,  nílo  impedira,  todavia,  que  seu  marido  fosse  queima- 
do vivo,  accusado  de  a  haver  defendido  contra  os  esbirros  pontiíicaes. 

Luthero  lamentou  com  ella  aquellas  vexações  criminosas:  e  em  voz 
baixa  repetiu  as  maldições  que  ella  proferia  com  entono  sombrio  contra  os 
inquisidores  e  aquelles  que  elles  empurravam  para  a  sua  obra  infame.  Lu- 
thero, no  emtanto,  para  llio  distrahir  o  espirito  d'aqucllas  cogitações  lúgu- 
bres, e  fazer  cessar  uma  indignação  que  os  podia  comprometter  a  ambos, 
interrogou-a  novamente  sobre  a  creanca  que  lhe  haviam  dado  a  crear. 

Ella  repetiu-lhe  miudamente  o  que  já  não  ignoram  os  nossos  leitores, 
isto  é:  que  aquella  creança  que  se  cliamava  Giannino,  era  fllho  de  Francesca 
Pandolfini  e  de  um  fidalgo,  cujo  nome  ella  ignorava,  que,  para  a  desflorar, 
se  aproveitara  da  ausência  da  mãe  de  Francesca.  Ajuntou  mais  que  Fran- 
cesca era  judia  por  sua  mãe  Noemi,  que  professara  ha  muito  no  convento 
de  Ninpkchen,  onde  agonisava  de  pena,  se  não  se  finara  já. 

—  Provavelmente,  ides  levar-lhe,  a  pedido  de  Francesca,  essa  creança, 
não  é  assim? 

—  Vou  levar-lh'o,  com  efifeito,  se  encontrar  a  avó  ainda  viva,  mas  não 
é  a  pedido  da  mãe ... 

—  Porque,  então? 

—  Porque  a  mãe  morreu. 

—  Francesca  morreu  ? 

—  Sim.  No  dia  em  que,  espavorida  pela  nova  matança,  para  salvar  meu 
filho  adoptivo,  resolvi  sair  de  Roma,  fui  ter  com  ella,  para  lhe  entregar  o 
seu.  Mas  os  creados  aturdidos  é  que  me  receberam  só,  e  foi  quem  encon- 
trei. Inquieta  e  turl)ada  por  um  sinistro  presentimento,  perguntei-lhes  pela 
ama.  Elles  apontaram-me  para  uma  casa  próxima.  Mas  quando  penetrei 
n'esse  compartimento,  soltei  um  grito  medonho.  O  pae  de  Giannino  estava 
estirado  no  chão,  ao  comprido,  morto  ireconheci-o  facilmente,  porque  o  vira 
algumas  vezes  em  casa  de  Francesca),  e,  estendida  também  sobre  o  seu  ca- 
dáver, distingui  uma  mulher  morta,  como  elle,  que  era  a  amante,  coita- 
dinha !  a  mãe  d'este  pobre  menino . . .  Não  tive  valor  para  me  demorar 
mais  ante  aquelle  triste  espectáculo,  e  fui-me  embora . . . 

—  Pobre  mulher! 

Sara  quedou-se,  depois  d'estas  confidencias,  silenciosa,  e  tornou  a  afun- 
dir-se  nas  suas  cogitações  melancólicas. 

Iam  caminhando  assim,  reflexivos  e  em  silencio.  A  judia  partilhava 
pelas  duas  creanças  o  mesmo  amor  acendrado.  Votava  os  seus  affagos  e  ca- 
rinhos, irmãmente,  tanto  pelo  filho  da  judia  do  Glietto,  como  pelo  de  Fran- 
cesca, e  queria-lhes  tanto  a  ambos,  como  a  seus  filhos  mimados.  O  filho 
d'ella,  o  que  perecera  nt»  incêndio,  chamava-se  Ismael,  e  este  mesmo  nome 
pozéra  ella  ao  adoptivo,  suppondo-o  israelita,  como  o  fazia  suppõr,  funda- 
damente, a  morte  trágica  da  mãe. 

A  pobre  Sara  velava  com  uma  solicitude  maternal  pelos  dous,  conso- 
lando-se,  por  esta  forma,  com  as  alegrias  que  lhe  roubara  a  sua  perdida 
maternidade. 

Luthero,  que  era  quem  levava  a  maior  parte  do  tempo  os  pequenos  ao 
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collo,  ia  andando  e  cantando,  para  fazer  esquecer  á  companheira  de  jor- 
nada as  fadigosas  horas  de  viagem.  E,  de  facto,  as  singelas  melodias  psal- 
raodiadas  por  aquella  voz  sonora,  alegravam  o  coração  da  judia,  encoraja- 
vam-a,  faziam-a  andar  com  passo  mais  ligeiro  e  lesto,  e,  durante  doces  ho- 
ras inteiras  espancar  seus  pensamentos  melancólicos. 

Mas,  á  noute,  quando  Luthero  cessava  de  cantar,  elle  ouvia-a  resmo- 
near,  baixo,  syllabas  extranhas,  que  acompanhava  de  gestos  solemnes. 

—  Estará  douda?  — perguntara  o  frade  a  si  mesmo,  ao  principio. 

Não  seria  de  surprehender  que  tal  tivesse  acontecido,  em  vista  das  in- 
numeras  catastrophes  que  sobre  a  alma  d'ella  haviam  desabado,  e  isso 
mesmo  suppunham  também  os  transeuntes  que  paravam  para  contemplar 
aquelles  viajantes  originaes. 

A  pouco  trecho  observou  Luthei'o  que  a  sua  companheira  interrompia, 
por  vezes,  os  seus  monólogos,  para  fazer  invocações  a  certas  plantas,  a 
determinadas  arvores,  e  até  aos  rochedos,  ao  passo  que  seguia,  com  olho 
flxo  e  attento,  o  vôo  dos  pássaros  pelo  azul. 

—  Terá  o  seu  què  de  feiticeira?. . .     magicou  elle  comsigo. 

E  esta  descoberta  deu-lhe  certo  cuidado  e  receio  por  ella,  porque  é  bem 
sabido  quantas  suspeitas  geravam  então  os  judeus  n'aquella  época,  graças 
ás  suggestòes  dos  poderosos.  A  situação  d'aquella  miseranda  raça  era  idên- 
tica quasi  á  que  .atravessa  na  Eussia,  na  actualidade.  Bastava  ser  judeu 
para  ser  olhado  de  esguelha  e  má  catadura. 

Luthero  observou  mesmo  a  raiudo  o  modo  por  que  fitavam  Sara  os  via- 
jantes, sobre  tudo  se  eram  frades,  porque  os  hábitos  d"elles  denunciavam-os 
á  legoa,  assim  como  os  vestidos  da  judia.  Em  certa  occasião,  mesmo 
viu-se  obrigado  a  defendel-a  contra  as  violências  dalguns  peregrinos  exal- 
tados. O  que  occorreria,  pois,  se  a  surprehendessem  em  flagrante  delicto 
de  bruxedos  ? . . . 

Certa  noute,  como  não  tivessem  encontrado  estalagem,  pernoutaram 
sob  um  carvalho. 

Luthero,  que  não  podéra  conciliar  o  somno,  notou  que  Sara  se  havia 
afastado  d'onde  estava,  e  trepando  a  um  serro,  erguera  por  trez  vezes 
consecutivas  os  braços  á  lua,  articulando  palavras  hebraicas,  cujo  sentido 
em  vão  Luthero  procurava  penetrar. 

Apoz  estas  evocações,  viu-a  colher,  com  as  mais  extravagantes  precau- 
ções e  formulas,  certas  plantas  que  machucava  com  um  calhau  sobre  a  ro- 
cha, descrevendo  juntamente,  com  uma  varinha,  círculos  mysticos,  e  inter- 
rompendo por  vezes  estas  cousas  extranhas,  com  a  imitação  do  canto  de  al- 
guma ave  nocturna. 

Á  quarta  chamada,  surgiu,  como  por  encanto,  da  rocha,  uma  velha 
andrajosa,  que  Sara  saudou,  com  veneração,  e  para  quem  se  dirigiu. 
Depois  de  conferenciarem  largo  espaço,  em  voz  sumida,  acompanhando  as 
]mlavras  com  gestos  violentos,  aproximaram-se  do  grupo  que  f(M-mavam  as 
duas  creanças  e  de  Luthero  que  sinuilou  que  dormia. 

A  velha  cortou  uma  ]jequena  madeixa  de  cabellos  a  cada  uma  das 
creanças,  rasgou  um  bocado  do  vestido  da  judia,  voltou  ao  rochedo,  espre- 
meu n'um  vaso  o  sueco  das  hervas  amontoadas  na  cavidade  d'unia  pedra: 
e,  a  toda  a  pressa,  — com  a  mão  esquerda— arrancou,  sem  para  elle  olhar. 
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iim  ramo  de  belladona,  triturou-lhe^  as  folhas  e  misturou-as  ao  liquido 
osourentado  do  vaso.  Feriu  depois  lume,  pelo  attrito  de  dous  seixos  um 
contra  o  outro,  accendeu  um  bocado  de  tojo,  e  queimou  á  chamma  d'elle 
a  madeixa  de  cabellos  e  o  pedaço  [de  fazenda  da  judia,  e  misturou  depois 
as  cinzas  ao  conteúdo  ainda  do  vaso.  Depois  vasou  o  liquido  dentro  d'um 


A  quarta  vez  ([iir iliaiium  siu-diíi  nina  velha  esfrangalhada,  (lue  jiareeeu  sur- 
gir do  rochedo.  Sara  foi  direita  a  ella. 
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frasco  que  entregou  á  israelita,  deu  trez  voltas  em  torno  do  rochedo,  e 
desappareceu,  por  fim,  tão  mysteriosamente  como  surgira,  deixando  Iai- 
thero  estupefacto.  Sara.  depois  de  esconder  o  frasco  no  seio,  tornou  nova- 
mente a  vir  deitar-se  ao  lado  das  creaiKjas. 

No  dia  immediato,  pareceu  estar  muito  tranquilla,  e  andava  quasi 
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alegre,  ou,  pelo  menos  risonha.  Durante  esse  dia,  Luthero  quiz  interrogal-a 
com  discrição,  dando-Uie  a  entender  que  não  dormia.  A  judia  curvou  a 
cabeça,  e  disse: 

—  As  trevas  enganam ...  o  liomem  de  noute  sonha  mil  chimeras ...  Os 
seus  olhos,  que  são  menos  penetrantes  que  os  dos  animaes,  distinguem 
mal  na  escuridão . . . 

E  depois  d'isto,  não  disse  mais  palavra  em  todo  o  santo  dia. 

Á  medida  que  avançavam,  e  que  attingiam  quasi  o  destino  da  jornada, 
a  turbação  de  Luthero  augmentava.  A  cada  passo  que  davam,  a  irritação 
latente  que  elle  já  conhecera  nos  olhos  e  catadura  dos  viajantes  que  passa- 
vam, a  respeito  da  judia,  era  grande.  Evidentemente  alguém  havia  se- 
meado no  espirito  da  gente  daquelles  povoados  um  fermento  d'odio  e  ran- 
cor. Certo  dia  Luthero  fez  parar  bruscamente  a  sua  companheira  junto  d'um 
valle. 

—  O  que  ha?— perguntou  ella. 

—  Schiu!  — respondeu  elle,  pondo  um  dedo  na  bocca,  e  impellindo-a 
para  um  bosquesinho  em  que  ambos  se  occultaram. 

Tinham  apenas  lá  entrado,  quando  appareceram  na  estrada,  envol- 
tos n"uma  nuvem  de  pó,  dous  cavalleiros.  Um  d'elles  era  alto,  delgado,  e 
trazia  uma  capa  verde:  o  outro  envergava  o  hal)ito  de  dominicano,  e  era 
gorducho  e  córadito. 

—  Do  facto,  é  elle-  disse  Luthero.  inclinando-se  um  tanto  para  o  vèr 
melhor. 

E  voltou-se  para  Sara,  dizendo-lhe : 

—  Reparae  bem  n'este  homem,  para  vos  lembrardes  da  sua  physiono- 
mia. 

Sara,  de  facto,  observou-o  com  toda  a  attençào. 

—Não  mais  me  esquece  — disse  ella. 

Os  dous  cavalleiros  passaram  á  desfilada,  trocando  algumas  palavras 
em  voz  baixa,  ao  passo  que  o  dominicano  lhe  indicava  um  certo  ponto  no 
horisonte.  Este  ponto  era  um  dos  campanários  de  Orimma,  o  termo  da 
viagem  da  judia. 

—  Partamos  depressa— disse  Sara.  a  quem  a  ])roximidade  da  terra  de- 
sejada fazia  esquecer  todas  as  trabalhosas  fadigas  da  jornada. 

E  saindo  do  bosquesito  começaram  a  trilhar  o  mesmo  carreiro  dos  dous 
cavalleiros. 

—  Recordae- vos  — disse  Luthero  — que  aijurlle  frade  dominicano  chama- 
se  Tetzel. 

—Tetzel  — repetiu  a  judia,  para  não  esquecer  o  nome. 

—  Recordae-vos  que  é  vosso  inimigo,  e  talvez  mais  vosso  inimigo  do 
que  meu,  e  que  o  mesmo  de  certo  se  dá  com  o  seu  companheiro,  o  com 
aquelles  de  quem  o  virdes  alliado. 

—  Não  me  esquecerá  mais  — disse. 

E  continuou  a  andar,  agradecendo  a  Luthero  o  interesse  que  tomara, 
por  ella,  durante  todo  o  caminho,  graças  ao  qual  tanto  ella  como  as  croan- 
ças  tinham  chegado  quasi  ao  termo  da  jornada  incólumes. 

Por  um  i)!ioiiomeno  ]")roprio  dos  paizes  montanho.sos,  (!riniin;i  parecia 
recuar  eieante  d'elles,  ;i  medida  que  avançavam. 
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O  sol  descia  no  horisonte,  e  o  caminlio  que  tinham  ainda  que  percorrer 
parecia  sempre  o  mesmo.  Sara  comprohendeu,  ao  cabo,  que  nAo  chegariam 
lá  ainda  aquelle  dia. 

No  outro  dia,  peia  manhilsinha  muito  cedo,  ao  raiar  da  alva,  poze- 
ram-se  de  novo  a  caminho,  e  só  chegaram  a  Grimma,  depois  de  ha  muito 
sol  nado.  Desgraçadamente  nao  se  lobrigava  por  ali  perto  estalagem  algu- 
ma, o  que  desgostara  Lutliero  que  estabelecera  como  medida  prudente  não 
viajar  de  noute,  tanto  quanto  fosse  possível.  Entrementes,  continuavam 
caminhando.  O  sol  havia  muito  que  morrOra:  mas  o  horisonte  continuava 
ainda  raiado  de  vivos  tons  cõr  de  sangue,  para  a  banda  de  Grimma,  e  as 
aguas  do  rio  continuavam  purpureadas,  apesar  das  trevas  descerem.  De 
que  procederia  aquelle  phenomeno  extranho? 

Acabrunhados  por  um  presentimento  vago.  proseguiam  ambos  os 
viajantes  o  seu  caminho,  sob  uma  atmosphera  asphixiante.  Sara,  que  des- 
falleeia  de  cansado,  tentou  encostar-se  n'um  montículo  do  caminho:  mas 
Luthero  deteve-a,  dizendo-ihe  com  espanto  jovial: 

—  Uma  casa!  E  parece  uma  estalagem,  pela  apparencia. 

Amparando  quasi  nos  braços  a  pobre  judia  semi-morta  de  cansaço  e  a 
quem  a  esperança  encorajou  logo  e  fez  cobrar  esfor(:o,  Luthero  continuou 
a  caminhar  de  novo. 

A  breve  trecho,  conheceu  que  não  se  equivocara.  A  casa  era,  de  facto, 
uma  pousada,  e  ainda  que,  seja-nos  permittido  confessar,  podia  ser  também 
uma  espelunca  de  ladroes,  porque,  na  realidade,  á  porta  de  tal  baiúca  pou- 
co surprehenderia  vèr  surgir  um  estalajadeiro  ou  um  bandido.  Assim  tam- 
bém pareceu  de  certo  ao  frade:  mas  como  não  era  permittida  a  escolha 
porque  a  misera  mulher  estava  extenuada,  não  teve  remédio  senão  con- 
formar-se.  Demais,  o  cOo  nublava-se,  ameaçando  tempestade,  e  emquanto 
a  ladrões  nem  elle  nem  Sara  tinham  muito  que  recear  pelo  seu  monetário. 
Que  rapinante  ou  bandoleiro,  ao  seu  miserável  aspecto  indigente,  se  lem- 
braria de  os  piratear? . . . 

Assim  pois  Luthero,  resoluto,  transpôz  a  soleira  da  porta. 

A  primeira  casa,  ou  compartimento,  cuja  mobília  se  compunha  de  uma 
mesa  rodeada  de  bancos,  estava  solitária.  Sara,  cançada  do  caminho,  dei- 
xou-se,  por  assim  dizer,  cair  em  um  dos  assentos,  emquanto  Luthero  se 
dirigia  para  a  cosinha  que  deitava  para  o  pateo.  Mas  a  cosinha  estava 
egualmente  solitária.  O  frade  ia  chamar  por  alguém  da  locanda,  quando  o 
que  lobrigou  pela  janella  o  fez  parar. 

A  dona  da  estalagem,  que  era  uma  mulher  alentada  e  de  proporções 
athleticas,  conversava  á  porta  da  baiúca,  com  alguém  que  Luthero  cuidou 
reconhecer,  ainda  que  se  não  affirmou  bem.  Para  observar  melhor,  abriu  a 
janella,  e  enxergou  um  cavallo  que  reconheceu  acto  continuo.  Abriu-a  um 
pouco  mais  e  descobriu  também  o  homem  da  capa  verde,  que  encontrara 
no  caminho,  em  companhia  de  Tetzel. 

Estaria  também  o  sicário  do  frade  com  elle? 

Para  se  certificar  Luthero  abriu  a  janella  de  \)av  em  par,  e  ao  rechino 
que  produziram  os  fechos,  o  cavalleiro  da  capa  verde  levantou  a  cabeça. 
Luthero  poude  convencer-se  de  que  effecti vãmente  elle  estava  sósinho  mais 
a  patroa,  com  o  que  ficou  um  pouco  mais  socegado. 
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—Ali  está  gente  — disse  o  liomem  da  capa  á  hospedeira,  alçando  os  olhos 
para  a  janella. 

—  O  que  quereis?— perguntou  a  mullier  com  voz  áspera  ao  frade  agos- 
tinho. 

—  Comida  para  mim  e  para  uma  pobre  mulher,  que  encontrei  no  cami- 
nho, e  cama,  pagando  o  que  fõr . . . 

—  Pagando,  tudo  se  arranja!  — disse  a  mulherona.— Mas  tereis  que  vos 
conformar  com  o  que  houver,  assim  como  este  senhor. 

E  indicava  o  cavalleiro. 

—  Quanto  á  cama— continuava  a  mulher— eUa  terá  que  dormir  na  casa 
de  jantar,  e  vós  na  sala,  a  não  ser  que  queiraes  ficar  também  na  casa  de 
jantar  com  ella . . . 

E,  dizendo  isto,  a  mulherona  ria. 

—  Eu  dormirei  n"um  banco  —  replicou  Luthero  serenamente. 

—  Como  quizerdes. 

Uns  segundos  depois,  a  locandeira  punha  na  mesa  um  jarro  de  cerveja, 
meio  presunto,  couve  fermentada,  e  um  enorme  pão  e  queijo.  A  estalaja- 
deira ia  a  cortar  o  presunto  para  começar  a  comida,  quando  o  homem 
da  capa  verde  fitando  muito  Sara,  que  até  então  não  proferira  palavra,  disse 
para  a  locandeira: 

—  Esperae.  Creio  que  aqui  todos  somos  bons  eh ristãos  — exclamou,  pon- 
do-se  de  pé. 

Luthero  começava  a  estar  um  tanto  inquieto. 

—  Não  somos,pois  d'essa  gente  que  senta  á  mesa,  sem  entoar  o  Bciie- 
dicfi'. 

A  judia  continuava  sem  dizer  palavra,  e  o  homem  da  capa  sem  despre- 
gar d'ella  os  olhos.  Por  fim,  disse: 

—  Olá,  6  mulher  do  cabello  preto,  não  ouvis?. . . 

Luthero  quiz  intervir:  mas  o  homem  não  lhe  deu  tempo,  e  abeiran- 
do-se  de  Sara  immovel,  perguntou-lhe  com  entono  brusco: 

—  Negaes-vos  a  resar?  Com  que  então,  sois  incrédula? 
E  deu  com  a  mão  fechada  um  murro  na  mesa. 

A  locandeira,  intromettendo-se,  opinou : 

—  Tem  mesmo  ares  d'isso ! 

—  Ah,  se  eu  tivesse  a  certeza!  — esbravejou  o  homem  com  extranha 
expressão  de  rancor. 

—  Não  vos  irriteis  — disse  Luthero.  — Nada  sei  d'esta  mulher  senão  que 
é  surda. 

—  Ah!  E  tamliem  é  muda? 

—  Tal  e  qual. 

—  Sim?. . .  Em  todo  o  caso  isso  não  quer  dizer  nada. . . 

—  Porque  não  ceamos?  -disse  muito  a  propósito  a  locandeira. 
Luthero  entoou  o  Bomlictc,  accrescentando  para  si,  em  voz  baixa: 

Deus  clemente,  perdoae-me  esta  mentira! 
Mas  o  homem  da  capa  verde  continuava  resmoneaudo: 

—  Nós  veremos  se  aqui  não  ha  historia. .. 

A  ceia  durou  pouco  tempo,  c  correu  silenciosamente.  Luthero.  com  o  pé 
por  debaixo  da  meza,  íizera  signa!  a  Sara,  o  danl(\iaraliie  um  nlliar  nniito 
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signiticativo.  A  judia  comia,  sem  descerrar  os  lábios,  occupada,  na  appa- 
rencia,  em  observar  o  appetite  com  que  manducava  a  mulherona  allemã, 
que  dava  ao  dente,  com  grande  desenfastio.  Em  meio  da  comida,  a  mu- 
lherona levantou-se,  para  ir  buscar  cerveja,  e  teve  que  abrir  a  janella  pai'a 
dar  luz  á  baiúca. 

O  céo  então  appareceu  avermelhado  e  ílannnejante,  da  banda  de  Grimma. 

—  Parece  a  vermelhidão  d'um  incêndio !     disse  Luthero. 

O  homem  da  capa  verde  esvasiou  o  copo  de  cerveja,  e  disse  com  abso- 
luta indifferença: 

—  Com  etteito,  é  um  incêndio. 

—  Que  dizeis? 

Luthero  observou  que  Sara  empallidecia,  e  tocou-lhe  com  o  cotovello. 
disfar(;adamente.  para  que  ella  dissimulasse. 
O  homem  da  capa  accrescentou : 

—  É  o  que  vos  digo.  Grimma  está  ardendo. 

—  Grimma! . .  .  —  exclamou  Luthero. 

Felizmente  a  escuridão  que  reinava  impediu  que  fos.se  notada  a  tur- 
bação e  a  pallidez  que  se  denunciavam  em  Sara. 
—Tendes  a  certeza  d'isso? 

—  Toda  a  certeza  —  berrou  o  cavalleiro  da  capa,  sorrindo. —  Se  venho 
de  lá,  agora ! . . . 

~E  porque  não  vos  demorastes  em  Grimma  para  ajudar  a  apagar  o 
fogo  ?  Deveis  ter  negócios  muito  urgentes . . . 

O  tom  com  que  Luthero  proferiu  isto  era  amargamente  escarninho. 
Mas  o  homem  da  capa,  sem  se  desconcertar,  replicou: 

—  Oh!  de  certo  urgentíssimos,  a  mais  não  poder  ser. . . 
E  com  o  olho  suspeito  e  d'esguelha  espreitava  Sara. 

—  Trata-se  —  continuou  —  de  dar  caça  aos  judeus  que  foram  os  que  dei- 
taram o  fogo. 

A  judia,  com  um  movimento  instinctivo,  estreitou  a  si  os  meninos  dor- 
midos no  regaço. 

Luthero.  conhecendo  que  se  approximava  a  tempestade,  põz-se  em  pé, 
e  disse: 

—  Dizeis  que  foram  os  judeus . . . 

—  Os  que  deitaram  fogo  a  Grimma ;  — continuou  o  homem  — quando  eu 
o  affirmo  é  porque  é  certo !  — regougou  elle. 

—  É  falso!  —  gritou  Sara,  pondo-se  rapidamente  em  pé.  —  É  falso! 
Mentis ! 

—  Desgra(;ada !  —  exclamou  Luthero. 

O  cavalleiro,  que  também  se  levantou  bruscamente,  casquinava,  com 
um  modo  burlão  e  atrevido ; 

—  Olá !  Olá,  ó  bella ! . . .  Com  que  então,  não  sois  surda,  nem  muda  ? . . . 
E  mudando  de  tom,  ajuntou  : 

—  Mas  judia  sois?. . . 

Luthero  quiz  sustar  a  resposta  nos  lábios  da  israelita,  mas  nada  conse- 
guiu, porque  Sara,  trémula  de  indignação,  exclamou : 

—  Sim,  pois  bem,  sou  judia!  E  então?  Que  tem?...  Sou  judia,  sou 
d'essa  raça  que  crucificou  o  teu  Deus ! . . .  Que  mais? . . . 

27— VOL.  n. 
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Desafiando  o  homem  com  o  olhar  que  chispava  kime,  e  com  o  entono, 
apertava  estreitamente  as  creanças  ao  seio. 

—  Que  mais?  — disse  escarninhamente  o  homem— Pois  estaes  perdida. 
Eis  a  causa. 

—  Isso  é  que  ainda  se  ha-de  ver  — disse  Luthero. 

E  pondo-se  adeante  da  judia,  antes  que  o  homem  da  capa  tivesse 
tempo  de  saltar  por  cima  do  banco,  atirou-Ihe  uma  pancada  de  truz  para 
cima  da  cabeça. 

—  Pelo  páteo !  — gritou  Sara,  correndo  pela  porta,  atabalhoadamente. 
Aturdido  e  assarapolhado  pela  pancada  de  Luthero,  o  homem  tentou 

baldadamente  impedir  que  a  judia  se  escapasse :  mas  Luthero,  de  um  salto, 
pòz-se  ao  lado  e  applicou  novo  e  alentado  murro  ao  peito  do  matulão  que  o 
atirou  de  venta  em  terra,  arrastando  comsigo  a  locandeira  que  saía  então 
da  adega  com  jarros  de  cerveja  em  punho,  rolando  ambos  pela  escada  abai- 
xo, de  vento  em  popa. 

Luthero,  lesto  como  o  raio,  fechou  o  alçapão  á  chave,  e  casquinou  uma 
estrondosa  gargalhada  em  cheio. 

— Vamos-nos  depressa  —  disse  Luthero  á  judia,  rapidamente. 

E  dirigindo-se  para  a  cocheira  desatou  o  cavallo  do  homem  da  capa, 
saltou-lhe  na  sella,  pôz  na  dianteira  a  judia,  e  desatou  á  desfilada,  estrada 
fora. 

Desgraçadamente,  começou  a  cair  uma  bátega  d'agua  torrencial  que 
encharcou  os  caminhos  e  os  tornou  intransitáveis. 

Acostumado  a  fardo  mais  ligeiro,  a  carga  menos  pesada,  o  cavallo  tro- 
peçava e  a  cada  passo  corria  risco  de  cair.  Iam  já  para  desmontar, 
comprehendendo  que  iriam  mais  depressa  a  pé,  quando  os  fez  mudar  de 
alvitre  uma  infrene  gritaria  que  ouviram  atraz  de  si.  E  os  que  levan- 
tavam contra  elles  tal  grita  eram  o  homem  da  capa  verde  e  a  patroa  da 
baiúca. 

—  Fujamos!  Fujamos!  — gritou  elle  para  a  judia. 

Luthero  cravou  esporas  nos  ilhaes  do  animalejo,  mas  em  pura  perda. 
A  besta  não  se  movia. 

—  Esperae,  — disse  elle  a  Sara.  — Eu  vou-me  apear,  e  sendo  vós  só  a 
montal-o  guial-o-heis  facilmente,  e  em  Ninpckchen  ou  em  Clrímma  nos  reu- 
niremos. Logo  que  tiverdes  passado  a  ponte,' segui  pela  estrada  sempre 
a  direito. 

Ia  já  Luthero  para  se  apear,  quando  ella  lhe  disse : 

—  Não,  não  quero  consentir  que  vos  percaes  por  mim.  Ide  vós  a  ca- 
vallo. 

O  frade  recusou,  e  aquella  lucta  de  generosos  sentimentos  ter-se-hia 
prolongado,  se  não  occorresse  um  incidente  que,  tornando  mais  inuninente 
o  risco,  os  obrigou  a  pensarem  ambos  na  defeza  própria. 

Pela  ]ionte,  mesmo  em  frente  d'elles,  desembocava  um  pelotão  do 
soldados  arcabuzeiros,  pelo  que  se  podia  enxergar  a  distancia. 

O  homem  da  capa  verde,  que  não  perdia  terreno,  vo/eou  um  grito  de 
feroz  alegria,  mal  os  descobriu,  e  trepando  a  um  cômoro  que  se  aprumava 
a  um  lado  do  caminho,  pôz-se  a  buzinar  em  altos  berros,  com  um  grande 
vozeirão. 
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—  Soccorro !  Soccorro !  Sus  a  esses  here. jes !  Sus !  Fogo ! . . . 

Os  soldados  pararam  atarantados  áquella  descommunal  vozearia.  Mas, 
evidentemente,  o  official  conheceu  pela  voz  o  homem  da  capa,  porque 
áquelle  commando  imperativo  mandou  formar  em  tila  os  arcabuzeiros  o 
occupou  a  ponte. 

Luthero  hesitou  alguns  segmulos:  mas,  depois,  puxando  a  rédea  do 
cavallo,  dirigiu-o  para  longe  da  costa. 

Varias  detonações  de  arcabuz  ribombaram  ao  mesmo  tempo. 

Sara  exhalou  um  grito,  e  o  cavallo  caiu  exânime  por  terra  morto. 

Tomando  nos  braros  a  desmaiada  judia,  então,  ferida  com  uma  bahi 
nas  costas,  fugiu  com  ella  atravez  dos  campos  e  das  leiras. 

—  ("atrapuz!  Lá  se  atiraram  ao  rio!  — gritou  a  estalajadeira. 

—  isso  seria  uma  morte  muito  suave  e  repentina  — urrou  o  homem  da 
capa. 

E  em  continente  gritou  á  soldadesca: 

—  Corram  lestos!  Depressa!  Tragam- m'os  vivos,  tanto  á  mulher  como 
ao  frade ! 

— É  uma  judia !  — uivava  de  raiva  a  estalajadeira. 

Estas  ultimas  palavras  produziram  nos  caserneiros  o  effeito  d'uma 
excitação  semelhante  á  do  açularaento  aos  cães.  Esquecendo  que  a  bá- 
tega d'agua.  que  caía  a  potes,  os  encharcava  como  uma  sopa,  corriam 
como  uns  desesperados  atraz  da  misera  judia  que  o  pobre  frade  fugitivo 
levava  nos  braços,  ferida,  para  a  livrar  da  sanha  d'elles,  e  quasi  extenuado 
já  sob  a  carga,  as  pernas  vergando  como  arcos  de  pipa. 

Aquelle  que  mais  fúria  manifestava  era  o  official.  Sem  duvida,  pre- 
tendia ser  agradável  ao  homem  da  capa  verde,  e,  por  isso,  póde-se  dizer 
litteralmente  que  voava.  E,  ao  cabo,  poude  catrafllal-o  no  momento  mesmo 
em  que  elle  ia  alcançar  a  riba  do  rio,  e  esbravejou  triumphantemente : 

—  Até  que  te  filei! .. . 

E  de  facto,  n"este  instante,  puxava  com  as  mãos  ambas  pelo  hal)ito  de 
Luthero. 

Mas  um  alentado  murro  lhe  fez  depressa  largar  a  aba  do  habito  e  rol- 
lar  n'uma  esterqueira,  levando  entre  as  mãos  crispadas  um  bocado  ainda 
do  panno  do  habito. 

E  um  grito  de  pasmo  saiu  no  mesmo  instante  do  todas  as  gargantas 
escancaradas,  porque  Luthero  e  mais  o  seu  pezado  fardo  havia-se  arremes- 
sado á  agua. 

Os  perseguidores  do  frade,  correndo  todos  de  roldão  á  praia,  soltaram 
involuntariamente  um  grito  furioso,  ao  verem-n'o  aífastar-se  n'uma  ba- 
teira de  pescador,  para  a  qual  ÍAithero  havia  corrido  com  todos  os  alentos 
que  presta  o  desespero. 

—  Fogo!  Fogo !  —  regougava  o  homem  da  capa  verde. 

Felizmente  os  arcabuzes  tinham-se  descarregado  quando  deram  a  pri- 
meira arcabuzada,  e  era  empreza  difficil  naquellas  eras  carregal-os  de  novo. 
sobre  tudo  attendendo  á  humidade  do  tempo.  Em  quanto  a  soldadesca 
tentava  e  emprehendia  tão  demorada  operação,  a  bateira  voava,  impedida 
por  uma  violenta  e  benévola  corrente.  Soaram  algumas  detonações  ainda, 
mas  improfícuas,  sem  resultado. 
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—  Deixemos-nos  d'arcabuzes  e  corramos-lhes  nas  pingadas . .  .  —  berrou, 
com  um  grande  vozeirão,  o  homem  da  capa,  fulo  de  ira. 

A  esta  ordem  os  soldados  dividiram-se  em  dous  grupos:  um  d'elles 
commandado  pelo  offlcial,  e  o  outro  pelo  cavalleiro  da  capa  verde. 

—  Depressa!  Depressa!  — murmurava  este  — porque  a  noute  approxi- 
ma-se  cada  vez  mais. 

E,  de  facto,  assim  era.  Os  campos  cobriam-se  de  opacas  sombras,  e  o 
céo  escurecia  de  todos  os  lados,  excepto  da  banda  de  Grimma.  sobre  a  qual 
continuava  a  flammejar  a  aurora  boreal  de  um  grande  incêndio. 

O  offlcial  e  os  soldados  atravessaram  a  ponte,  emquanto  que  outro  pelo- 
tão seguia  a  margem  opposta.  Tomaram  os  perseguidores  por  um  caminho 
mais  curto,  e  pozeram-se  no  mesmo  nivel  de  Luthero,  que  ao  conhecer-se 
perseguido  por  uma  e  outra  riba,  fez  por  manter  sempre  a  barca  a  igual  dis- 
tancia das  duas  margens,  no  centro  da  corrente. 

A  táctica  era  excellente  porque  se  punha  ao  abrigo  dos  seus  tiros,  e  con- 
tava cançal-os  mais  depressa  do  que  elle.  Este  estratagema  desesperou  os 
inimigos,  que  bufaram  enraivecidos. 

Mas  de  golpe,  os  seus  gritos  furiosos  converteram-se  em  exclamações  de 
gáudio.  Era  evidente  que  elle  corria  algum  perigo  occulto,  e  que  ignorava: 
perigo  que  os  scelerados  conheciam,  e  que  elle  não  descortinava. 

Mas  subitamente,  distinguiu  um  estrépito  surdo,  que  parecia  o  echo 
d'uma  voz  solemne  e  profunda.  Era  o  estrondo  que  produz  uma  cascata  des- 
penhando-se.  em  catadupas,  sobre  uma  rocha  angulosa.  O  frade  e  a  sua  pro- 
tegida corriam,  vertiginosamente,  para  um  ab3'smo.  Tentou  remar  em  sen- 
tido opposto :  mas  a  torrente  attrahia-o  com  uma  insuperável  força. 

—  Estamos  irremediavelmente  perdidos !  —  exclatnou.  —  Ha-de-me  ser  im- 
possível salvar  estes  desgraçados !  Oxalá  que  a  mulher  não  torne  a  si,  e 
passe  insensivelmente  do  desmaio  á  morte . . . 

Mas  nem  este  derradeiro  consolo  estava  reservado  á  misera  israelita. 
A  frialdade  da  agua,  o  vento,  o  estrépito  da  cascata  acordaram-lhe  os  sen- 
tidos, e  arrancaram-a  á  s.yncope. 

—  Onde  estão  os  meus  filhos?-  perguntou,  mal  descerrou  os  olhos, 
com  o  espanto  pintado  na  face. 

Luthero  mostrou-lh'os  com  um  gesto. 

—  E  nós  para  onde  vamos?  — perguntou,  recordando-se  vagamente  da 
sua  situação.  —  Para  onde  vae  esta  barca?  D'onde  procede  este  barulho  in- 
fernal? 

O  frade  silenciosamente  apontou-lhe  os  soldados  que  das  duas  margens 
os  perseguiam. 

—  Ah!  é  verdade!  — disse  ella  então,  acurvando  a  cabeça  no  peito,  com- 
movida.  —  Perdoae-me  !  Eu  é  que  tenho  culpa  de  tudo ! . . . 

E  a  pobre  nuilher  depois  de  se  ter  mantido  em  silencio  alguns  instim- 
tes,  abraçou-se  ás  creanças,  dizendo : 

—  Meus  filhos!  Meus  pobres  filhos!. . . 

A  bateira,  entrementes,  corria  ligeira  como  uma  llexa,  ao  passo  que  a 
cascata  rugia,  com  o  estampido  de  milhares  de  trovões.  Luthero  orava  em 
voz  sumida,  e  largara  de  todo  os  remos,  abandonando-se  ao  triste  destino 
inevitável. 
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Mas,  de  chofre,  pondo-se  de  pé  exclamou : 
-  O  que  é  aquillo  ? . . . 

Em  frente,  mesmo  á  tona  da  agua,  boiava  um  colossal  carvallio,  como 
se  fosse  uma  ponte. 

Os  soldados  serviam-se  d'ella  ettectivamente  como  de  uma  jwnte,  e  col- 
locando-se  no  seu  annoso  tronco,  como  em  uma  muralha,  d'ali  lhe  observa- 


A  liarca  iirodiiitava-se  no  iibysmo  com  rapidez  vertiginosa. 

CaP.   XXVII. 


varn  os  movimentos  e  lhe  embarga\"am  o  passo,  prestes  a  arcabusal-os ;  de 
modo  que,  admittindo  mesmo  que  a  bateira  podésse  escapar  ao  redemoinho, 
ao  sorvedouro  da  cascata,  cairia  em  i)0(ler  dos  soldados  que  a  esperavam 
com  casquinadas  de  moía. 

O  perigo,  pois,  duplicara.  Perecer,  afogado  na  torrente,  era  pelo  menos 
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uma  rápida  morte  certa :  mas  cair  no  poder  da  soldadesca  era  sujeitar-se 
infallivelmente  a  torturas  e  supplicios  sem  termo. 

Do  carvalho  á  cascata  mediava  um  pequeno  espaço  livre,  e  desobs- 
truído. 

—  Dirigi  a  barca  para  a  cascata !  —  exclamou  Sara. 

Luthero  pegou  novamente  nos  remos,  e  remou  com  todas  as  forças 
para  o  pequeno  espaço  que  mediava  entre  o  carvalho  e  a  cascata,  local  que, 
com  a  escuridão  que  fazia,  elle  mais  adivinhava  do  que  podia  vèr.  No  em- 
tanto,  pôde  dirigir  sem  difficuldade  a  bateira. 

A  riba  do  rio  formava,  á  direita,  um  pequeno  recanto,  em  que  o  em- 
bate das  aguas  havia  produzido  alguns  estragos :  e,  no  momento  em  que 
Luthero  se  inclinava  para  a  judia,  talvez  para  lhe  dar  o  eterno  adeus,  a  ca- 
noa precipitava-se  vertiginosamente  para  o  sorvedouro.  Os  soldados  posta- 
dos na  margem  e  em  cima  do  carvalho,  viram-n'a  deter-se  um  momento  na 
garganta  da  cascata,  retida  por  uma  rocha  que  se  aprumava  em  meio  da 
torrente,  e  voltar-se  e  desapparecer,  ao  cabo,  no  pego. 

E  um  grito  de  gáudio  feroz  saudou  a  sua  queda. 

Depois  mais  nada  se  viu . . . 


CAPITULO  XXVIII 


Outro  frade,  outro  amor 


Catharina  de  Bora  continuava  sentindo  com  horror  sobre  a  sua  face  a 
impressão  dos  beijos  de  Tetzel. 

—  Miserável!  Cobarde !  — clamava  ella. 

E  baldadamente  se  esforçava  era  mordel-o.  O  frascario  do  frade  defen- 
dia-se,  sorrindo  de  um  modo  asselvajado. 

Mas,  de  súbito,  contrahiu  o  rosto,  e  soltou  um  entranhado  grito,  e  no 
mesmo  instante  a  joven  sentiu  que  o  frade  a  largava. 

Uma  pujante  mão  de  ferro  acabava  de  empolgar  Tetzel  pela  pescocei- 
ra,  e  sacudia-o  com  força,  masculamente. 

Tetzel  tentou  virar-se  para  o  seu  inimigo  desconhecido:  mas  a  mão  de 
ferro  potente  que  o  subjugava,  impedia-lhe  e  sustava-lhe  qualquer  movi- 
mento. Depois  de  estéreis  esforços  para  se  desaggregar  d'aquelle  aperto, 
sentiu-se,  por  fim,  atirado  de  venta  a  terra,  despresivelmente. 

Vendo-se  escapo,  Tetzel  bufou : 

—  Quem  foi  que  se  atreveu  ? . . .  Quem  foi  o  atrevido,  que ... 

Mas,  deante  d'elle,  aprumado,  na  penumbra,  erguia-se  ameaçadoramen- 
te o  vulto  de  um  homem. 

—  Fostes  vós  que  fizestes  isto?  — regougou  o  inquisidor.  Fostes  vós  que 
vos  atrevestes  a  pôr  mãos  profanas  nas  minhas  vestes  ?  Não  sabeis  que  são 
sagradas  ? 

—  São  menos  do  que  esta  joven  ? 

—  Caçoas  commigo?. .  .  —  esbravejou  o  outro,  rebentando  de  iracundia. 
Não  sabes  com  quem  falias  ? 

—  Não  tenho  necessidade  de  te  vêr,  para  te  conhecer. 
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—  Que  queres  dizer  na  tua? 

—  Que  conheço  ura  crime  teu  semelhante  a  este,  perpetrado  longe 
d'aqui. 

—  Aonde  ? 

—  Aquelle  era  ainda  peor,  porque  havia  um  marido  ultrajado,  se  acaso 
não  existia  o  ultraje  ao  (Jhristo. 

Tetzel  pateou  com  o  pé  no  chão. 

—  Basta  já  de  charadas  —  disse  elle. 

E  curvouse,  a  ver  se  descobria  as  feições  do  desconhecido  que  o  inter- 
pellava. 

—  Quem  és  tu,  afinal? 

—  Quem  sou?  Ainda  m'o  perguntas?  Tão  familiares  te  são  pois  estes 
crimes,  que  nem  mesmo  depois  do  que  te  disse  me  reconheces? 

E  abeirando-se  d"elle,  com  voz  sumida,  e  torvamente,  disse-lhe: 
—Eu  sou  o  irmão  de  Bertha! 

—  Bertlia!"  repetiu  Tetzel,  com  um  timbre  de  voz  que  denotava  um 
espanto  e  um  ])avõr,  difficil  de  exprimir. 

O  desconhecido  quedou-se  immovel  deante  d"elle,  n'um  silencio  e  uma 
algidez  d'estatua. 

Tetzel,  sem  se  atrever  a  desviar  d'elle  o  olhar,  sem  ousar  virar-lhe  as 
costas,  começou  a  andar  ás  arrecuas.  tentando  chegar  até  á  porta  aberta, 
que  sabia  que  era  d'aquella  banda.  Os  seus  sapatos  deslisavam  sobre  o 
pavimento,  sem  produzir  o  menor  ruido:  e  quem  o  visse  hiante,  os  olhos 
esbugalhados  pelo  medo  e  o  espanto,  tel-o-hia  tomado  por  uma  soml»ra  ou 
um  espectro. 

Mas,  continuando  a  andar  assim  de  reciio,  abalroou  com  o  corpo  da 
abbadessa,  que  continuava  no  chão  desmaiada,  com  as  apparencias  todas 
d'um  cadáver.  E  em  tal  estado  de  sensibilidade  estavam  os  nervos  do  ca- 
chaçudo  frade,  que  com  o  embate  estremeceu  e  quiz  gritar:  mas  a  voz  es- 
trangulou-se-lhe  na  garganta,  e  só  poude  deitar  a  fugir  atabalhoadamente. 
Corria  com  tanto  desatino,  que  por  um  jiouco  saltou  fora  da  balaustrada 
que  o  separava  do  precipício. 

Espavorido,  quasi  ensandecido  de  medo,  tornejou  a  capella,  correu  aos 
pulos  pela  horta  fi')ra,  e  só  parou  emfim  quando,  tropeçando,  caiu  de  venta 
ao  chão,  em  um  sulco  aberto. 

E  como  se  ainda  conservasse  na  retina  a  imagem  persistente  da  torva 
e  ameaçadora  catadura  do  desconhecido,  tapou  os  olhos  com  as  mãos. 

O  desconhecido,  a  este  tempo,  descrusava  os  braços  ([ue  havia  crusado 
no  peito,  em  attitude  jtrovocadora,  ao  principio.  Mas  alguma  cousa,  logo, 
attraíu  a  sua  attenção.  Sentira  sobre  a  mão  (ICIle  um  beijo,  e  o  rolar  d'uma 
lagrima  saliente. 

C^)ue  fazeis/"  nuuinurou,  acurvando-se  [uua  o  vulto  na  escuridão. 

-Oh!  não  retireis  essa  mão  que  acabo  de  beijar  v  (|uero  beijar  ain 
da! . . .  -  -  disse  ( 'atharina.  Não  retireis  es.sa  mão  que  acalia  de  me  salvar  do 
opprobrio.  Foste  o  meu  libertador.  JJeixae.  pois,  qwc  vos  i)emdiga,  como  ha 
l)Ouco  abenç()aria  a  morte,  e  digo  ha  iipuco,  i)orque  agora  não  quero  mor- 
rer. Agora  desejo  a  vida.  ('omo  sois  bom!...  Dizei-me,  tomo  viestes  aqui, 
c  d'onde  viestes?  Sinto  me  feliz.  Se  soubesses!  (Veio  ijuo  o  coraijão  me 
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acordou.  Parece-me  que  é  agora  que  lomeço  a  viver.  Quando  tudo  nos  in- 
spira asco,  ó  delicioso  amar,  estimar,  respeitar  alguém. 

O  timlire  da  voz  da  joven,  ao  articular  estas  palavras  meio  ingénuas, 
meio  embararadas,  mas  sinceras  como  as  d'uma  creaiKja  que  ignora  conve- 
niências sociaes,  e  diz  tudo  que  pensa,  era  timido  e  caridoso,  quasi  ílél)il, 
como  se.  ao  primeiro  ]m[ue  do  cora(;rio  que  ama,  correspondesse  um 
sentimento  de  doce  melaiicholia.  Continuava  encostando  a  face,  levemente 
rosada  na  penuml»ra.  ao  peitu  do  desconhecido,  manifestando-lhe  o  seu 
agradecimento  em  todos  os  tons,  por  iiavel-a  soccorrido  tão  opportuna- 
mente,  e  fazia  isto  d'um  modo  tão  expressivo  que  elle  sentiu-se  pouco 
a  pouco  invadido  também  por  uma  turbação  desconhecida,  e  invencível 
languidez,  ao  passo  que  ao  lábio  ilie  acudiam  de  roldão  phrases  enamora- 
das e  enternecidas,  que  não  se  atrevia  a  pronunciar.  ( "ommovido,  e  subju- 
gado pelas  palavras  d'ella,  compenetrado  da  sua  ingénua  sinceridade,  elle 
julgava-se  tamliem  na  primeira  hora  da  vida. 

Catharina  de  Bora,  que  lia  pouco  se  suppunha  nas  lObregas  escuridòes 
do  inferno,  julgava-se  agora  transportada  ás  claridades  paradisíacas  do 
céo.  A  rapidez  com  que  as  impressões  se  haviam  succedido  na  alma  d'ella, 
envolviam  todo  o  seu  ser  n'um  crescente  e  delicioso  quebrantamento,  e  o 
espirito  como  que  n'um  entorpecimento  suave.  Por  isso  cedia,  sem  ten- 
tar sequer  resistir,  a  uma  sulnta  inclinação  que  a  attrahia  para  aquelle 
homem,  cuja  face  ainda  não  vira,  mas  cujo  nobre  caracter  másculo  pre- 
sentia. 

Narrou  então  ao  seu  libertador  quem  ella  era,  e  expõz-lhe  a  dupla  vio- 
lência de  que  acabava  de  ser  victima,  ajuntando  que  o  claustro,  desde  en- 
tão, lhe  não  inspiraria  tanto  horror,  se  este  viesse  vel-a  de  vez  em  quando. 

Elle.  sentindo  o  coração  latejar-lhe  de  desconhecido  goso,  ouvia-a,  deli- 
ciado. Mas  nem  um,  nem  outro,  se  apercel)iam  de  que  o  amor  creava  raí- 
zes nelles,  e  esta  mesma  ignorância  prestava  á  paixão  um  novo  en- 
canto. 

Olhavam-se,  nas  trevas,  sem  se  verem,  esquecidos  do  local  em  que  se 
achavam,  e  favorecidos  pelo  silencio  e  a  solidão,  porque  a  abbadessa  conti- 
nuava.  afundada  no  seu  lethargo.  O  tangido  d'um  sino  do  convento  é  que 
os  arrancou  d'aquell;i  abstracção,  fazendo-os  voltar  á  realidade. 

—  Deus  meu!  — murmurou  Catharina. 

E  a  sua  mísera  situação  appareceu-lhe  nitidamente  á  lembrança,  escu- 
recendo a  felicidade  actual. 

—  Estou  enclausurada!  Enclausurada! ..  .-exclamou  ella. 

Esta  idêa  apavorou-a:  e  pareceu-lhe  que  lhe  fazia  estalar  o  peito,  com- 
primido pelo  peso  l)estial  d'aquellas  paredes. 

-Xãoi- disse,  com  desespero  intimo  esqueça,  senhor,  o  que  lhe  dis- 
se.. .  Estava  desasisada . . .  Esqueça  tudo,  porque  eu  não  existo  já.  Enter- 
raram-me  aqui,  e  sou  uma  morta,  ou  menos  do  que  uma  morta.  Não  tenho 
sequer  o  direito  de  viver,  e  quem  pretendesse  arrancar-me  do  meu  sepul- 
chro  S('i  conseguiria  sepultar-se  juntamente  commigo. 

—  Mas,  apesar  d'isso,  eu  a  tirarei!  disse  com  voz  tirme  e  máscula  o 
desconhecido. 

Nada  mais  accrescentou.  A  voz  d'elle  vibrou  com  convicção  tão  funda. 
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com  energia  tao  leal,  que  a  joven  sentiu  acordar  no  peito  um  vigoroso  so- 
pro de  esperança  e  esforço. 

—  Acredito-o!  — exclamou.  — Salve-me,  sim!  Salve-me! . . .  Ainda  que  por 
tal  ter  tentado,  possa  apressar  a  minha  morte.  Eu  morrerei  com  gosto, 
com  tanto  que  se  não  perca  por  mim. 

—  Não  receie  nada —disse  o  desconhecido.— É-me  impossível  agora  con- 
duzil-a  pelo  caminho  por  onde  vim,  para  chegar  aqui.  Mas  ouça-me:  esta 
noute  mesmo  estarei  ao  seu  dispor.  Tudo  quanto  valho  e  posso  lhe  per- 
tence. Acredita-me  ? 

—  Acredito-o  firmemente. 

—  Esperar-me-ha,  então? 

—  Esperal-o-hei. 

—  E  agora,  até  á  vista . . . 

—  Diz-me  adeus,  sem  que  ao  menos  tenha  o  gosto  de  o  vêr  á  clari- 
dade...— murmurou  a  joven,  enternecida,  e  com  uma  certa  graça  na  voz, 
arrastando-o  docemente  para  a  luz  que  banhava  o  terraço. 

—Para  que?  — dizia  elle,  resistindo. 

—  Quer  ir  então  sem  me  vêr? . . .  — melodiou  ella. 

Havia  tal  doçura  no  timbre  fresco  da  voz  da  moça,  ao  articular  esta 
singela  phrase,  que  o  desconhecido  não  poude  oppôr  mais  resistência. 

— Faça-se  a  sua  vontade  —  disse,  deixando-se  arrastar  por  ella  até  á 
porta  aberta,  que  a  lua  clareava  com  uma  pallidez  de  leite. 

Mas  soltou  uma  exclamação  d'assombro,  quando  fitou  a  face  da  que  ha 
pouco  lhe  era  totalmente  desconhecida. 

—  Como  é  formosa! . .  .—titubeou. 

E  de  facto,  Catharina  apparecèra-lhe  adorável,  vestida  com  um  ele- 
gante trajo  azul  claro  bordado  a  prata,  os  louros  e  fartos  cabellos  esparsos, 
e  os  maravilhosos  e  rútilos  olhos  fixos  no  seu  libertador,  cujas  linhas  do 
rosto,  correctas  e  firmas,  considerava  attentamente.  Largo  espaço  queda- 
ram-se  os  dous,  immoveis  assim,  e  extacticos,  na  contemplação  muda,  na 
silenciosa  pacificação  d'uma  noute  deleitosa. 

Mas,  de  repente,  a  esl)elta  menina  que  observara  o  capuz  que  cobria 
a  cabeça  varonil  do  desconhecido,  o  que  completava  os  seus  hábitos  mo- 
násticos, disse-lhe  com  a  vivacidade  da  edade  juvenil,  tão  espontânea,  e 
graciosa  mesmo  por  essa  aguerrida  espontaniedade : 

—  Esse  capuz  e  esse  trajo  são  um  disfarce  ? 

Elle,  curvando  um  tanto  a  cabeça,  e  como  que  ruliorisado,  respondeu 
com  tristeza : 

—  Não:  é  o  meu  trajo  natural. 

—  Frade !     exclamou  a  moça.  —  Sois  um  frade  ? 

-Sim:  o  meu  infortúnio  é  tão  grande  como  o  seu.  Porém  isto  não  a 
deve  entediar  nem  afiastar  de  ao  pé  de  mim,  porque  juro  que  não  trarei 
muito  tempo  mais  estes  hábitos.  Acceita  este  juramento? 

—  Acceito-o,  .sim,  e  agradeço-lhe. 

—  Como  é  boa! . . .  Pois  bem,  agora  não  liie  digo  adeus,  mas  s('):  até  breve! 
Dizendo  isto,  estendeu-lhe  a  mão. 

Ella  apertou-lh'a  estreita  e  aiTectuosamente,  como  se  o  não  quizesse 
deixai-  ir  aind;i,  c  porguntoiilli<\  (alusivamente,  n'nm  tom   áo  creança: 
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—  Que  nome  é  o  seu!  l)iga-m'o,  meu  amigo,  já  que  eu  lhe  disse  o  meu 
também . . . 

—  Chamo-me  Martinho  l.uthero. 

—  Martinho  Luthero  repetiu  a  gentil  moc^a,  espaçando,  infantilmente, 
cada  uma  das  syllabas  d'aquelle  nome,  que  tâo  deliciosamente  lhe  vibrava 
aos  ouvidos. 

Depois  abeirando-se  do  moco  frade,  e  fitando-o  demoradamente,  disse- 
Ihe  em  voz  quasi  ciciada,  baixo: 

-Ate  á  vista  pois,  Marthiho  JAithero.  Espero-o,  com  confiança.  Confie 
também  em  mim . . .  que  o  amo. 

—  Gatharina  ! . . .  V( '«  também  ! . . .  Como  me  fazeis  venturoso  ! . . . 

O  frade  premiu  com  a  mao  o  peito,  que  parecia  que  lhe  queria  estalar 
de  ventura.  Circumvagou  o  olhar  pelo  horisonte,  como  se  quizesse  tomar 
a  natureza  por  testemunha  da  sua  felicidade,  e  inclinando-se  sobre  a  joven 
depõz-lhe  na  fronte  um  respeitoso  e  enternecido  beijo.  Catharina  cerrou 
os  olhos. 

Quando  pouco  depois  os  aljriu  de  novo  Martinho  Luthero  havia  desap- 
parecido.  Em  roda,  pairava  um  fundo  silencio,  interrompido  apenas  pela 
respiração  oppressa  da  abbadessa  que  permanecia  ainda  por  terra,  e  pelo 
estrupido  confuso  da  cascata  em  distancia. 

Luthero.  pois  era  elle,  na  realidade,  o  desconhecido,  não  entrara  pela 
porta  que  ficara  entreaberta,  como  o  cuidou  Tetzel. 


No  momento  em  que  a  bateira  entrava  no  canal,  attrahida  pela  pode- 
rosa corrente  da  cataracta,  o  frade  sentiu  que  lhe  roçavam  na  face  os  ra- 
mos d'um  salgueiro.  Acurvou-se  então  para  a  judia,  como  se  hão-de  recor- 
dar os  nossos  leitores,  mas  não  já  para  lhe  dar  o  ultimo  e  supremo  adeus, 
como  se  poderia  suppOr.  Uma  idèa  lhe  havia  cruzado,  rápida  como  o  co- 
risco, o  cérebro,  n'aquelle  instante :  e  a  judia  comprehendeu-o,  n'uma  só 
palavi-a,  com  essa  lucidez  que  inspiram  o  aculeo  das  circunstancias,  e  exe- 
cutou-a  com  a  rapidez  que  impõem  os  momentos  suj iremos  e  o  superior 
instincto  da  conservação. 

O  frade,  como  se  deve  talvez  recordar  o  leitor,  n'um  momento  de  de- 
sespero, abandonando-se  á  sua  sorte,  havia  largado  os  remos.  Com  um  rá- 
pido e  lesto  movimento  embrulhou  na  túnica  as  duas  creanças,  estreitan- 
do-as  contra  o  peito,  emquanto  que  com  a  outra  mão  se  iirendia  aos  ramos 
do  salgueiro.  Sara,  ao  mesmo  tempo,  ajiesar  da  sua  ferida,  punha-se  de  pé 
e  segurava-se  aos  ramos  mais  próximos.  Depois  da  súbita  e  rápida  execu- 
ção d'estes  movimentos,  a  bateira  enfiou  mais  veloz  ainda  no  seu  cammho, 
pela  torrente  acima,  até  que  ao  cabo  se  engolfou  no  pego,  no  sorvedouro 
voraz.  E  foi  este  desapparecimento  que  foi  saudado  com  hurrás  estrepito- 
sas pelos  quarteleiros. 

A  espessura  da  ramalhada  impediu  os  arcabuzeiros  que  estavam  na 
margem  de  lobrigar  aquelia  manobra :  e  as  trevas,  a  escuridão,  também  os 
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protegeram  da  gana  com  que  lhes  estavam  os  que  se  tinham  entrmchei- 
rado  em  cima  da  ponte  do  carvalho.  Posto  que  a  situação  d'elles  tivesse 
melhorado  um  tanto,  estava  muito  longe  de  ser  boa,  porque  emquanto  os 
soldados  se  conservassem  em  cima  da  arvore,  elles  não  se  atreveriam  a 
mover-se  receosos  de  lhes  provocarem  a  attenção.  Um  dos  soldados  tocara 
casualmente  com  a  culatra  do  arcabuz  na  cabeça  de  Luthero :  mas  elle  nem 
sequer  soltou  um  grito. 

O  soldado  avançou  alguns  passos,  para  vèr  melhor  ainda  a  bateira  vi- 
rada no  redomoinho,  e,  n'este  instante,  casualmente,  pòz  o  pé  na  mão 
com  que  o  frade  se  prendia  ao  salgueiro  debruçado  sobre  o  abysmo.  Não 
poude  reprimir,  mau  grado  a  masculinidade  do  seu  caracter,  um  grito  de 
dòr:  mas,  por  felicidade,  o  estrépito  da  cataracta  afogou  esse  grito.  Lu- 
thero, entretanto,  teve  que  fazer  um  esforço  violento,  para  não  despegar  a 
mão  esmagada  do  galho  a  que  se  suspendia. 

Felizmente  o  soldado  retirou-se,  e  Luthero,  então  poude  largar  da  ar- 
vore a  mão  estropeada,  e  segurar-se  com  a  outra. 

Mas  Sara,  n'este  entrementes,  era  presa  de  uma  cruel  e  amarga  ancie- 
dade. 

—  .Tá  não  posso  mais!  — dizia  ella. 

A  ferida  do  hombro  continuava  aberta  e  sangrando,  originando-lhe  do- 
res atrozes,  que  fazia  parecer  que  lhe  arrancavam  o  braço.  Além  disso, 
afundados  até  aos  joelhos  na  agua,  tinham  que  fazer  esforços  supiuos  para 
resistirem  ao  embate  enorme  da  corrente. 

—  Mais  algum  valor  ainda!— respondeu  Luthero  á  judia. 

Aquella  situação  prolongava-se  já  em  demasia,  e  a  pobre  mulher,  que- 
brantadas as  forças,  e  já  lassas,  sentia-se  prestes  a  deixar-se  arrastar  um 
momento  ou  outro,  pela  força  da  agua. 

Mas,  quando  elles  estavam  já  quasi  a  desfallecer,  ouviram  o  homem  da 
capa  verde,  que  dizia  para  os  arcal>uzeiros,  com  o  seu  vozeirão  imperativo: 

—  Podem-se  ir  embora!  Amanhã  venham  buscar  os  cadáveres. 

Os  soldados,  sem  quererem  ouvir  mais,  t;ome(:aram  a  del^andar  cos- 
teando a  margem,  e  não  tardou  muito  que  Luthero  e  a  judia  os  perdessem 
de  vista. 

—  Emflm  !  — murmurou,  suspiradamente,  a  pol)re  israelita. 

—  Esperae  ainda  um  bocadinho!  — disse  o  frade,  ([ue  receou  que  aquella 
retirada  repentina  não  encobrisse  algum  ardil. 

Escutaram  a  estrupida  dos  passos  perder-se  em  distancia,  e  convenoe- 
ram-se  finalmente  de  que  )ião  corriam  risco  algum  em  sairom  d'aquella 
perigosa  e  molesta  posii;ão. 

Mas,  de  chofre,  quedaram-se  immoveis,  titando-se  um  ao  outro  com 
olhos  de  pasmo  e  terror. 

l''igurou-se-lhes  que  a  arvore,  a  que  estavam  suspensos  vacillava,  e 
pendia  por  vezes  para  o  abysmo.  E  assim  era,  de  facto.  A  arvore,  cujas 
raizes  se  viam  quasi  a  descol)erto,  vergava,  abalada  pelo  jisso  que  dos 
dous  corpos  suspen.sos  imprimia  o  tremendo  embate  da  corrente  da  cata- 
racta. 

Ai)resscm(>s-nos!    -disse  8ái"a,  estinuilando  i>  comiianlioiro    a    que 
passasse  i»rimeirainente. 
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—  Nilo:  passae  adeante,  disse  o  frade  —  pezaes  menos! 

A  judia  começou  a  subir,  sei;urando-se  com  as  mãos  ambas,  com  toda 
a  pressa  possivel,  e  com  as  maiores  cautellas.  A  desgraçada  tremin.  1-u- 
thero  estava  sereno. 

—  Não  me  daes  os  meninos? . .  .  —  disse  ella. 

—  ]^ou-vol-os  já. 

E  a  judia  com  um  pé  em  terra  na  margem,  agarrando-se  com  a  mãi» 
direita  á  arvore,  estendia  a  esquerda  para  pegar  na  primeira  das  creanças 
que  o  frade  lhe  passava.  A  arvore  continuava,  entretanto,  vergando,  cada 
vez  mais  para  o  pego,  e  a  Luthero  chegava-lhe  a  agua  quasi  até  meio 
corpo. 

—  Depressa!  Depressa!     gritava  a  judia.  —  Dae-me  o  outro ! 

—  Não  vos  apresseis  de  mais !  Cuidado! . .  .  —  murmurava  Luthero. 
Mas  não  acabou  a  phrase,  porque  a  arvore  rangeu  com  estrondo  surdo. 
A  judia,  ])or  um  movimento  instinctivo,  estreitou  a  creança  d'encontro 

ao  collo.  E  Luthero,  com  a  audácia  do  acume  dos  perigos,  jogando  as 
ultimas,  deu  um  grande  impulso  ao  corpo,  e  saltou  com  toda  a  agilidade 
para  deante.  Este  grande  impulso  acal)Ou  de  desarreigar  a  arvore,  que  caiu 
desal)aladamente  ao  rio.  Mas  Luthero,  calcava  já  com  os  pés,  felizmente,  o 
o  solo  íirme.  O  esforço,  porém,  que  fez  para  dar  o  salto,  fel-o  tropeçar  e 
cair  de  costas  na  areia,  sem  largar  comtudo  o  tenrinho  ser  que  conservou 
apertado  ao  peito. 

—  Meu  filho!  — gemeu  a  judia. 

Sara,  inclinando-se  rapidamente,  pegou-lhe  pelo  facto,  com  desespero, 
ao  passo  que  com  a  outra  mão  se  agarrava  ás  raizes  da  arvore. 

N'este  momento,  a  corrente  arrastou-a,  levando-a  juntamente  com 
grande  porção  de  terra.  Sara  perdeu  o  equilíbrio,  mas  não  largou  o  seu 
companheiro,  que  caiu  na  cavidade  que  as  raizes  da  arvore  arrancadas 
haviam  deixado. 

Um  furioso  redemoinho  d'agua,  como  um  embate  de  corcel  raivoso, 
precipitou-se  n'essa  cavidade,  e  alagou-a,  sul^mergindo  e  culirindo  quasi 
com  o  seu  lençol  dagua  os  quatro  fugitivos.  Ainda  que  meio  suffocado,  o 
frade  teve  a  presença  d'espirito  sufhciente  para  põr-se  em  pé,  levantando, 
ao  mesmo  tempo,  a  judia.  Mas  a  cheia,  o  estoque  d'agua,  continuava 
augmentando.  Eecuar,  n'aquellas  alturas,  era  atirar-se  ao  desconhecido, 
isto  é,  á  morte.  Todavia  era  urgente  tomar  uma  solução,  pois  a  agua  con- 
tinuava invadindo,  alagando  e  sul)mergindo  tudo. 

Fehzmente  a  cavidade  em  que  a  arvore  estava  enraizada  communicava 
com  uma  espécie  de  corredor,  cujo  tecto  era  formado  pela  parte  do  terreno 
por  onde  se  haviam  retirado  os  soldados. 

—  Com  tanto  que  seja  solido,  jsto !  — pensava  Luthero  aventurando-se 
n'aquelle  antro.  — Que  não  se  subverta,  debaixo  dos  nossos  pés,  fazendo- 
nos  variar  só  de  género  de  morte ! . . . 

Voltar  para  a  porta  d'aquella  espécie  de  gruta  teria  sido  loucura  rema- 
tada, teria  sido  expOr-se  a  ser  arrastado  pela  agua  sempre  crescente.  Esbu- 
racar o  tecto,  procurando  uma  saida,  teria  sido  empreza  muito  arriscada,  e 
de  êxito  incerto.  Todas  estas  reflexões  fez  Luthero,  n'um  momento,  ao  in- 
ternar-se  n'aquella  espécie  de  caverna. 
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Ao  passo  que  caminhavam  por  ella  dentro,  parecia-lhes  o  terreno  mais 
consistente  e  duro :  e  qualquer  a  teria  tomado  por  uma  roclia,  tal  era,  na 
apparencia,  a  sua  macissa  solide/.  Illuminados  somente  pela  claridade  da 
lua,  que  ao  farpar  as  nuvens,  projectava  os  seus  alvacentos  clarões  na  cor- 
rente da  agua,  recuaram,  encostando-se  ás  paredes. 

—  Cuidado ! -disse  Luthero,  que  acabava  de  tropeçar  n'um  corpo  duro. 
Seria  acaso  alguma  pedra  que  lhes  emlmrgasse  o  caminho"?  Estariam 

prisioneiros?  Felizmente,  pelo  tacto,  conheceram  que  o  obstáculo  era  cousa 
de  pouca  altura.  A  ])reve  trecho  toparam  com  outro  obstáculo  egual. 

—  São  escadas!  São  escadas !  — disseram  á  uma,  os  fugitivos. 
Estavam,  de  facto,  subindo  os  primeiros  degraus  de  uma  escada,  cuja 

regularidade  indicava  claramente  a  mão  intelligente  do  homem.  N'aquelle 
seu  caso,  um  incidente  d'aquelle  género  equivalia  a  terem  encontrado  o  ca- 
minho da  salvação.  Todavia,  o  medo  de  um  desengano  amaro  e  crií,  para- 
lysava-lhes  a  alegria,  por  emquanto.  Mas,  a  cada  passo,  a  esperança  renas- 
cia, e  tomava  corpo  cada  vez  mais  n'elles. 

Sara,  anciosa  por  vèi'  a  luz  do  céo,  e  respirar  a  plenos  pulmões  haustos 
de  livre  ar  puro,  estimulava  o  seu  companheiro,  e  impellia-o  para  deante. 

—  Devagar!  Mais  devagar! . . .  -disse  Luthero,  acalmando-a. 
Pararam  uns  minutos,  e  em  seguida  continuaram  de  novo  a  ascenção, 

depois  de  haverem  sacudido  os  vestidos. 
Sara  cogitava,  de  si  para  si : 

—  Ah!  foi  o  Deus  de  Israel,  que  nos  libertou  da  fúria  da  onda,  e  com 
a  sua  mão  paterna  nos  ha-de  conduzir  a  algum  hospitaleiro  lar,  aonde  eu 
possa  aquecer  os  meus  pobres  filhos ! . . . 

Luthero,  porém,  avançava  silencioso.  Menos  accessivel  ao  desanimo, 
dava  também  mais  facilmente  accesso  na  alma  á  esperança. 

Portanto,  o  frade  caminhava  adeante,  levando  pela  mão  a  judia,  e  ta- 
cteando,  cautamente,  o  terreno.  As  paredes  da  rocha  estreita vam-se  cada 
vez  mais  d'um  modo  evidente.  A  escada  que  parecia  não  ter  fim,  só  com 
grande  difficuldade  dava  passagem  aos  dous  foragidos.  Tinham  contado  já 
mais  de  cem  degraus,  e  de  certo  que  a  escada  devia  ter  sido  talhada  na 
ladeira  d'um  monte,  n'um  declive  d'algum  serro  a  pique. 

De  súbito,  Sara  soltou  um  grito  de  alegria. 

Aiesmo  na  sua  frente,  no  acume  da  escada  via-se  chispar  uma  luz  in- 
certa e  deliil,  semelhante  il  claridade  da  lua,  ou  a  uma  nesga  da  aurora 
pela  frincha  d^un  postigo. 

Os  dous  foragidos  estugaram  então  os  passos  com  anciedade  nova, 
sentindo  renascerlhe  azas,  com  a  esperança.  Era  com  effeito  isso  que 
lobrigavam,  o  clarão  da  lua.  Estariam  já  a  salvamento?  Ainda  nao:  — 
haviam  chegado  ajienas  n  uma  esi)ecie  de  cova  ou  poço  praticado  no 
tlanc(j  da  montanha,  fechado  por  uma  espécie  de  grade  de  liarrotes 
sólidos. 

Achavam-se,  portanto,  novamente  prisioneiros,  e  todavia  foi  para  elles 
uma  inexprimivel  alegria  enxergarem  uma  nesga  de  céo,  e  uma  nesga  de 
luar:  o  céo  servindo-lhes  de  tecto  e  o  luar  de  lampadário,  depois  da  lõbrega 
escuridão  em  que  haviam  estado  enjaulados.  Em  baixo  a  cascata,  seme- 
lhante a  um  lençol  de  prata,  rugia-lhes  aos  pés.  A  grade  que  lhes  embar- 
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gava  o  passo  estava  cravada  na  rocha,  e  era,  portanto,  inútil  tentar  arran- 
cal-a. 

Por  isso,  Luthero,  resiynando-se  a  passar  ali  a  noute,  fez  a  S;ira  unia 
cama  com  hervas  seccas. 

A  judia  recusava  acceital-a,  apesar  da  muita  necessidade  que  sentia  de 
repouso ;  mas  Luthero  disse-lhe : 

—  Eu  também  tenho  necessidade  de  dormir!  Não  terminaram  talvez 
ainda  as  nossas  terríveis  provas,  e  quem  sabe  se  as  forças  poderão  ser-nos 
ainda  bem  necessárias ! . . . 

Mal  sabia  Luthero  que  verdade  encerravam  estas  palavras. 

Dizendo  isto,  continuou  arranjando  o  leito  d'hervas  seccas,  e  depois 
de  preparado,  servindo-se  d'uns  pedaços  de  pederneira  que  feriu  com  vio- 
lência, conseguiu,  não  sem  algum  custo,  accender  algumas  folhas  e  plantas. 
l)'ali  a  pouco,  enxugavam  as  roupas,  sentados  ao  pé  dum  bom  fogo,  cujas 
tlammas  tingiam  de  suaves  reflexos  còr  de  rosa  as  faces  das  duas  creanças 
adoraiecidas,  n'essa  tranquilla  serenidade  da  innocencia.  Nao  tardou,  por- 
tanto, muito  que  as  creanças  dormissem  a  somno  solto  no  regaço  da  judia. 
Luthero,  apezar  da  dureza  do  leito,  não  deixou  por  isso  também  de  dormir 
tranquillamente. 

No  dia  seguinte,  logo  ao  raiar  da  alva,  deu  os  l)ons  dias  a  Sara,  que 
amamentava  o  filho  de  Francesca,  e  disse-lhe: 

—  Eu  vou  adeante  vèr  se  exploro  caminho,  e  se  enxergo  alguma  saída. 
Descançae  ainda  um  pouco,  que  eu  virei  dizer-vos  o  que  descobri. 

Voltou  então  atraz,  pelo  mesmo  caminho  por  onde  no  dia  antecedente 
viera,  e  onde  o  fizeram  parar  as  aguas.  Aventurar-se  por  ali  era  correr  a 
uma  morte  certa.  Deixou,  portanto,  esse  caminho,  e  voltou  de  novo  á  ca- 
verna onde  dormia  Sara,  e  continuou  a  subir  a  escada,  sem  obstáculo,  nem 
incidente  algum,  até  que  contou  cento  e  oitenta  degráos  que  rematavam 
em  um  espaçoso  patamar,  fechado  até  dous  terços  da  sua  altura  por  um 
barranco  enorme,  em  rochedo  a  prumo.  Luthero  estremeceu  de  jubilo,  pois 
flgurou-se-lhe  que  não  lhe  seria  difficil  escalar  aquella  muralha  e  fugir,  se 
acaso,  pelo  lado  opposto,  a  descida  fosse  praticável.  E,  parecendo-lhe  que 
era,  o  frade  desceu  a  dar  parte  do  que  descobrira  a  Sara. 

A  pobre  judia,  mal  acordou,  vendo  fluctuar  sobre  o  céo  de  (Irimma  a 
espessa  fumarada  do  incêndio,  desatara  a  chorar,  cogitando  que  talvez  não 
tornaria  a  vèr  mais  aquelles  de  quem  ia  em  busca,  e  que,  se  acaso  os  en- 
contrasse vivos,  longe  talvez  de  a  poderem  soccorrer,  carecessem  elles  de 
ser  soccorridos. 

Comprehendeu  então  bem  nitidamente  a  pobre  mulher  que  ali,  assim 
como  em  Roma,  se  havia  organisado  uma  tremenda  caça  contra  os  da  sua 
raça,  e  que  baldadamente  fugiria  para  os  confins  do  mundo  com  seus  filhos, 
porque  até  mesmo  lá  os  seus  verdugos  mais  obstinados  e  tenazes  em  per- 
seguil-a,  do  que  ella  em  illudir  a  fúria  d'elles,  a  alcançariam  irremessivel- 
mente.  Quem  sabe  se  a  própria  exploração  de  terreno  que  Luthero  fazia 
n'aquelle  momento  lhes  não  viria  a  ser  funesta ! ...  Se  o  frade  não  tornasse. 
o  que  seria  d'eUa?  Como  se  haveria  de  salvar?  Teria  de  perecer  á  min- 
goa,  de  fome,  da  horrenda  fome,  enjaulada  n'aquelle  subterrâneo,  contem- 
plando o  illimitado  horisonte  ! . . . 
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A  esta  idèa,  um  pânico  terrível  a  empolgou,  e  Luthero,  veio  dar  com 
ella  lavada  em  lagrimas,  sacudida  de  soluços. 

—  Ah!  sois  vós!  Estaes  ainda  aqui?  — exclamou  a  judia,  em  cuja  bocca 
se  esboçou  um  sorriso. 

~Segui-me!. .  .  —  disse  Luthero  que  lhe  explicou  a  esperança  que  o 
voltara  a  encorajar,  e  a  dar-lhe  esforço. 

Sara  pôz-se  de  pé  então,  e  seguiu  o  frade  com  passo  firme. 
Pouco  depois  chegaram  ao  patamar  da  escada  praticada  na  rocha. 

—  E  preciso  — disse  Luthero  -  que  eu  suba.  Sentis- vos  com  força  de  me 
sustardes  nos  hombros? 

—  Sim,  sim !  — af firmou,  resolutamente,  a  judia. 

E  segurando-se  com  as  mãos  ao  rochedo,  inclinou-se,  offerecendo  os 
hombros  para  a  ascenção  do  frade,  que  apoiando-se  sobre  elles  com  o 
maior  cuidado,  e  fazendo  o  menos  peso  possível,  tonseguiu  trepar  ao  ro- 
chedo. Mas  esperava-o  uma  tremenda  decepção. 

O  rochedo  aprumado  n'uma  ladeira,  era  trez  vezes  mais  alto  pela  parte 
de  fora,  do  que  exteriormente.  A  sua  superficie  era  lisa  como  um  már- 
more, sem  que  as  hervas,  os  arbustos  e  demais  florescencias,  podesse  offe- 
recer  pontos  d'apoio  seguros.  Era,  portanto  forçoso  renunciar  a  sair  do  sub- 
terrâneo ])or  aquelle  lado.  O  desencanto  foi  tanto  mais  amargo,  quanto  a 
seus  pés  se  estendia  o  valle  até  se  perder  de  vista,  atravessado  pelo  rio 
que  desembocava  na  cascata,  semelhante  a  uma  cintura  de  prata  move- 
diça. 

Tinham  pois  escapado  :'i  morte,  jxira  cairem  n'uma  uutra  cem  vezes 
peor  ainda.  Emquanto  Luthero  colhia  alguns  fructos  silvestres  para  se 
alimentarem,  e  tratava  de  descobrir  o  cimo  da  montanha,  onde  elle  calcu- 
'ava  que  devia  desembocar  a  escadaria  gigantesca,  sem  que  o  podesse  con- 
seguir, distinguiu  varias  vozes  humanas  de  timbre  conhecido,  que  vinham 
para  aquella  banda,  do  lado  da  corrente. 

,0  frade  acurvou-se,  i^ara  observar  attentamente.  e  poude  lobrigar  o 
homem  da  capa  verde,  (lue  com  os  esbirros  da  vespora  ia  explorar  a  cas- 
cata, procurando,  como  promettera,  os  cadáveres  das  suas  victimas.  E 
nada  satisfeito,  por  haver  encontrado  somente  os  restos  da  bateira,  insistia 
em  que  não  poderia  ticar  descançado.  emquanto  não  desse  com  o  cadáver 
da  hereje,  e  mais  do  maldito  judeu  que  tivera  o  descaro  de  se  disfarçar 
com  o  trajo  de  frade. 

E,  obstinado  na  sua  idéa,  fez  proseguir  por  deante  as  jicsquizas. 

—  Tudo  irá  bem  — pensava  de  si  para  si  Luthero  — emquanto  não  derem 
com  a  entrada  d'esta  gruta ...  Se  vierem  a  dar  comnosco,  estamos  perdi- 
dos, lois  como  poderia  defender-me  sem  arma  alguma? 

F  'lizmento  não  era  fácil  dar-sc  com  a  entrada  da  furna. 

Luthero,  todavia,  sem  abandonar  o  seu  ponto  de  observação,  pôz  a 
judia  em  poucas  palavras  ao  corrente  do  successo. 

—Recear  sempre!  Não  poder  esperar  nunca!...  disso  com  um  ge- 
mido Sara. 

A  face  da  polirc  judia  denotava  o  maior  desconforto:  mas,  quando  Lu- 
thero lho  fallou  do  homem  da  capa  verde,  a  sua  desola(:ão  tornou-so  em 
ódio,  e  os  lábios  d'ella  i)roferiram  tremendos  anathemas  que  acompanhou 
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cUextranhos  gestos  e  esgares  de  evocação,  como  n'um  bruxedo.  O  chefe, 
mais  os  seus  arcabuzeiros,  parece  que  se  cançaram,  ao  cabo,  da  esterili- 
dade das  buscas,  porque  Taitliero  ouviu,  por  fim,  eíle  dizer  ao  camarada: 

—  De  certo  que  morreram . . .  Nao  é  possivol  escaparem,  está  claro . . . 
Basta  vèr  os  destroços  da  bateira  toda  escaqueirada . . .  Quanto  aos  cadá- 
veres ó  provável  que  a  corrente  os  arrastasse  para  algumas  léguas  d'aqui . . . 
A  morte  d'elles,  em  qualquer  caso,  e  isso  é  o  principal,  é  cousa  posi- 
tiva. 

—  Comtudo  —  opinava  o  outro  —  lembrae-vos  que  se  não  pôde  deitar 
mào  ao  roubo  senão  quando  se  catrafllou  o  larapio,  nem  estar  certo  da 
morte,  senão  quando  se  palpou  o  cadáver . . . 

—  Concordo !  — tornava  o  outro  — no  em  tanto  não  podemos  sondar  o 
rio,  desde  as  cascatas  até  ao  mar,  porque  isso  seria  um  bico  d'obra  de  mil 
diabos ! . . . 

O  homem  da  capa  verde,  sem  retorquir  palavra,  fez  signal  aos  solda- 
dos, e  com  mostras  inequívocas  de  funda  contrariedade,  dirigiu-se  para  a 
ponte. 

Luthero  mal  que  os  viu  affastarem-se,  desceu  d'onde  estava,  e  calmou 
a  judia,  dizendo-lhe  que  por  aquelle  lado  nada  mais  havia  que  recear.  E 
ajuntou : 

—  Esperae-me  aqui.  Comei  d'esses  fructos  silvestres  para  enganar  a 
fome,  que  eu  vou  bater  matto,  vou  explorar  caminho,  e  peçovos  que  não 
percaes  a  esperança.  Não  desejaria  vèr-vos  lavada  em  lagrimas,  como 
ainda  agora,  ao  voltar . . . 

Sara  prometteu-lhe  ter  animo,  e  Luthero  continuou  a  sua  ascenção 
pela  tosca  escadaria.  Subiu  muito  ainda,  chegando  a  contar  dobrado  nu- 
mero de  degráos  dos  que  já  havia  subido,  perguntando  sempre  comsigo 
onde  iria  dar  aquillo  afinal:  se  desembocaria  n'algum  torvo  calabouço  da 
edade  media,  ou  n'algum  in  paca  colossal. 

Luthero  ignorava,  como  também  se  ignorava  no  paiz,  que  no  século 
nono,  um  senhor  por  nome  Otto  de  Ninpkchen,  possuidor  de  uma  cidadella 
situada  na  montanha,  e  no  mesmo  local  em  que  se  edificou  depois  o  con- 
vento, fora  testimunha  de  como  em  sua  própria  casa  lhe  roubavam  a  mu- 
lher e  lh'a  chacinavam  n'uma  acommettida,  depois  de  a  haverem  entregue 
á  luxuria  bestial  da  soldadesca  infrene.  Mas  Otto  submettera,  por  fim,  todos 
os  vassallos  rebeldes,  estripando,  por  sua  vez,  o  barão  seu  rival,  depois  de  o 
ter  feito  expiar  antes,  em  mil  torturas  cruentas,  o  assassino  e  o  estupro  da 
joven  esposa.  Depois,  para  melhor  se  provar  que  os  pequenos  pagam  sem- 
pre as  insanias  e  demencias  dos  grandes,  formou  um  regimento  com  os 
vassallos  do  inimigo,  e  dividiu-os  em  trez  grupos,  aos  quaes  alternativa- 
mente fazia  escavar  na  rocha  aquella  escada  gigantesca  destinada  a  facili- 
tar aos  castelhanos,  seus  descendentes,  uma  saída,  caso  se  vissem  surpre- 
hendidos  na  cidadella  por  alguma  arremettida  ou  imprevisto  assalto. 

Da  mesma  forma  que  os  hebreus,  quando  edificaram  as  "pyramides, 
por  mandado  dos  Pharaós,  os  miseros  vassallos  pereceram  ás  centenas. 

Felizmente,  depois  de  uns  poucos  d'ann(d|g,  foi  terminado  o  cyclopico 
.trabalho,  e  aberta  a  via  que  communicava  com  o  rio.  N'uma  sala  subter- 
rânea da  gruta  estava  sempre  uma  bateira,  por  onde  os  fugitivos  se  po- 
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deriam  salvar,  á  força  de  remos.  Tantos  suores,  tantas  lagrimas,  tanto 
sangue  deveu  de  certo  custar  a  fadigosa  obra,  que  desde  então,  para  se 
ponderar  o  penoso  de  qualquer  cousa,  era  uso  comparal-a  sempre  ao  traba- 
Iho  da  escada. 

O  provérbio  existia  ainda  n'aquella  época;  mas  como  já  se  apagara  a 
tradição,  ninguém  calculava,  nem  fazia  idêa  de  quanta  verdade  histórica 
existia  na  lenda  confusa  a  que  alludiam  aquellas  palavras  do  provérbio. 

Como  de  costume,  o  diabo  foi  mettido  na  aventura,  e  a  sua  intervenção 
mais  baralhou  e  confundiu  ainda  as  recordações  dispersas  já  como  as  pe- 
dras do  antigo  castello. 

De  repente  Luthero  deu  um  grito. 

Acabava  de  dar  com  uma  parede  que  murava  hermeticamente  a  es- 
cada. 

Põz-se  a  examinal-a  com  attenção  e  descobriu  que  era  uma  parte  de 
rocha  talhada  em  forma  de  porta,  mas  impossível  de  abrir. 

O  que  fazer  em  taes  casos?  Aquella  porta,  todavia,  devia  ter-se  po- 
dido abrir,  algum  tempo.  Cora  mil  precauções,  procurou  o  secreto  machi- 
nismo  do  seu  movimento,  empurrando-a  para  a  direita,  para  a  esquerda, 
para  cima,  para  baixo.  Mas  não  colheu  resultado  algum.  Buscou  as  juntas, 
ensanguentando  as  unhas.  Mas  nada  conseguiu,  da  mesma  sorte.  Cego  de 
cólera,  debilitado  pela  fome,  bateu,  cheio  de  furor,  com  o  punho  n'aquella 
porta  pelasgica,  ao  passo  que  grossas  lagrimas,  filhas  do  desespero,  lhe 
manavam  pelas  faces,  escaldando-Ih'as.  Teriam  sido,  atinai,  estéreis  tantas 
penas  e  tantas  fadigas?  Aquella  salvação,  entrevista  como  segura,  se- 
ria uma  derradeira  mofa,  uma  ultima  chufa  do  destino?  A  esperança 
que  vira  transluzir,  e  o  encorajara,  não  seria  mais  do  que  um  escarneo? 
Aquella  misera  judia  e  seus  fllhos  teriam,  ao  cabo,  que  morrer  de  fome. 
depois  de  tantas  horas  de  cruel  tortura?  Para  isto  só,  teria  atinai  luctado, 
com  tanto  encarniçamento,  contra  as  aguas  da  cascata  ? 

Sentiu-se  como  que  atacado  d'um  accesso  de  loucura.  Parecia-lhe  que 
as  paredes  da  rocha  se  estreitavam,  a  pouco  e  pouco,  opprimindo-lhe  o 
peito  com  todo  o  seu  mon.struoso  peso:  e  íigurou-se-lhe  que  rolava  indefi- 
nidamente pelas  escadas  abaixo,  e  sentia  o  echo  do  ruido  do  seu  craneo 
escaqueirando-se  d'encontro  aos  degráos.  Queria  gritar,  mas  não  podia:  a 
voz  estrangulava-se-lhe  nas  fauces:  a  garganta  seccava-se-lhe . . .  Sentiu  a 
a  febre  escaldal-o :  um  delírio  intenso  empolgou  o  misero  frade,  a  quem  de- 
sesperava aquella  posirào  passiva  e  enervante.  Embalde  recorria  a  toda  a 
força  da  sua  imaginação,  e  procurava  a  chave  daquelle  problema,  imagi- 
nava combinações,  qual  mais  extravagante,  como  se  rejubilasse  em  diva- 
gar nellas.  Pi-ocurou  achar  rasòes  que  o  convencessem  de  que  aquella 
porta  devia  abrir-se  de  tal  ou  qual  forma,  em  tal  ou  tal  direcção:  mas  a 
porta  quedava-se  immovel,  embargando-lhe  tenazmente  a  saída. 

De  golpe,  sentiu  invadil-o,  empolgal-o,  amollecel-o  um  extranho  que- 
brantamento. Sentiu  um  frio  correr-lhe  todo  o  corpo:  a  cabcija  extraordi- 
nariamente pesada.  Sentiu  as  pernas  cambalearem-lhc,  o  em  balde  pro- 
curou um  ponto  d'apoio,  porque  baqueou  pesailamente,  no  solo,  dando  em 
cheio  com  a  cabeça  mesmo  no  centro  da  porta  de  pedra. 

Mas,  cousa  rara,  não  caiu!  Paroceu-lho  atr  mesmo  que  o  aniixiravam, 
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e  que  o  levantavam  ao  alto.  Devia  ser  de  certo  mais  um  effeito  do  seu  es- 
tado de  sensibilidade  nervosa,  da  sua  exaltação.  Não  o  era,  porém,  porque 
o  movimento  cessou,  ao  passo  que  uma  rabanada  de  vento,  d"ar  puro,  lhe 
refrescou  a  face.  Pareceu-lhe  estar  encostado,  mas  sobre  que?  Sobre  um 
degráo?  Não:  sobre  uma  porta. 

A  sua  cabeça,  quando  ia  a  cair  no  solo,  tocara  mesmo  sobre  o  ponto 
mathematico  da  pedra  em  que  estava  occulta  a  moUa  e  a  porta,  que  havia 
girado  sobre  um  eixo  longitudinal,  semelhante  a  um  clown  que  dá  voltas 
em  roda  d'uma  barra  íixa.  A  pesada  mole  sustentava-se  quasi  horisontal- 
mente,  e  em  equilíbrio.  A  maior  difflculdade  que  se  offerecia  então  a  Lu- 
thero,  era  a  de  descer:  porque  indubitavelmente  o  seu  corpo  era  quem  o 
sustentava  n'aquella  posição.  Mover-se  d'ali  era  imprudente,  pois  podia 
esse  movimento  occasionar  um  abalo  súbito  e  fatal,  que  tivesse  para  elle 
consequências  funestas.  Com  grandes  precauções,  pois,  cautelosamente,  ar- 
rastou-se  sobre  a  pedra,  que  não  deu  de  si,  nem  se  moveu  logo.  Não  tardou 
muito  que  não  conhecesse  que  se  continuasse  a  mover-se,  a  porta  fechar- 
se-hia  de  novo. 

Comtudo,  não  podia  ficar  immovel  ali:  tinha  que  mover-se.  Estendeu 
um  braço,  outro  em  seguida:  a  pedra  oscillou,  e  aquelle  movimento  produ- 
ziu um  incidente  inesperado.  Com  um  fracasso  horrível,  um  medonho  es- 
tardalhaço, ruiu  sobre  elle  uma  informe  massa,  que  soava  como  se  fosse 
ferro,  e  donde  se  levantou  uma  poeirada  nauseabunda.  O  que  era aquillo ? 

O  frade  poude  então  deprehender  que  o  pezo  d'aquella  cousa  desconhe- 
cida, tendo  restabelecido  o  equilíbrio,  sustentava  a  pedra,  e  evitava  que 
elle  tivesse  que  estar  ali  immobilisado,  para  que  a  porta  se  não  cerrasse 
totalmente.  Então  os  seus  olhos,  que  já  se  haviam  acostumado  á  escuridão, 
enxergaram  uma  couraça  e  um  elmo.  A  um  canto  lobrigoif  grande  numero 
de  armaduras  semelhantes,  á  mistura  com  ossos  humanos.  Não  havia  já 
duvida  possível.  Aquillo  eram  de  certo  restos  de  alguns  soldados  que  ha- 
viam moriido  ali,  junto  áquella  porta,  que  não  tinham  podido  abrir.  Lu- 
thero  suspirou  com  força,  como  o  que  se  sente  alliviado  de  um  carrego 
enorme,  e  previu  que  aquelles  esqueletos  iam  talvez  livral-os  de  uma  mor- 
te certa.  Portanto,  com  as  couraças  e  os  elmos  que  mais  lacilmente  topou 
ao  alcance  da  mão,  assegurou  o  equilíbrio  da  porta,  e  depois  que  se  certifi- 
cou de  que  ella  se  não  fecharia,  continuou  a  caminhar  para  deante.  Não 
precisou  de  andar  muito.  Uma  luz,  a  luz  do  dia,  ílluminava  até  o  cimo  os 
últimos  degráijs  da  escadaria.  O  seu  ultimo  receio  desvaneceu-se.  Era  evi- 
dente que  aquillo  não  ia  dar  a  calalxjuço  algum,  nem  a  terreno  de  inúnigos 
seus.  Esperando  que  as  trevas  descessem,  e  que  fosse  noutinha,  estaria 
em  liberdade  e  ao  ar  livre. 

A  saída  estava  obstruída  por  pedras  e  hervas,  que  haviam  ali  medrado. 

Não  lhe  foi,  porém,  difficil  desobstruil-a,  ainda  que  n'aquella  occasião 
se  limitou  apenas  a  assomar  a  cabeça,  não  sem  tomar  muitas  precauções. 

Respirou  cheio  de  alegria,  feliz  por  se  vèr  emfim  ai)  ar  livre,  e  em 
frente  do  valle  onde  as  nuvens  desenhavam  fachas  de  luz  e  sombra. 

O  espectáculo  que  se  lhe  desenrolou  ante  os  olhos,  encheu-o  de  jubilo: 
achava-se  sobre  uma  ladeira  a  pique,  coroada  a  alguns  passos  d'ah,  por 
uma  vasta  capella. 
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—  Este  convento  é  o  de  Ninpkchen!  — disse  elle,  reconhecendo-o. 

E  era  com  eífeito.  Quando  edificaram  o  convento,  liaviam  tapado  a 
bocca  d'aque]la  mesma  cova,  por  onde  agora  assomava  a  cabeça  Lutliero, 
não  tanto  pelas  difficuldades  que  ofterecia  o  seu  accesso,  nem  pelo  escar- 
pado do  seu  declive,  mas  porque  aquelle  antro  gosava  de  má  reputação. 
Assegurava-se  que  existia  ali  o  começo  d'uma  escada  que  descia  até  ao  in- 
ferno, escada  que  o  diabo  fizera  construir  para  subir  mais  commodamente 
ao  antigo  castello,  onde  o  chamavam  frequentemente  os  costumes  dissolu- 
tos do  castellão. 

Luthero,  depois  de  ter  reconhecido,  n'um  rápido  relance  d'olhos,  o  si- 
tio em  que  se  achava,  apressou-se  em  ir  ter  com  Sara  a  dar-lhe  a  boa 
nova. 

Communicou-lhe  a  feliz  noticia,  e  pouco  depois  ambos  os  fugitivos  che- 
gavam á  dita  saída  da  furna,  levando  nos  braços  as  creanças. 

Chegados  ali,  a  judia  elevou  os  meninos  ao  ar,  como  que  mostrando-os 
ao  céo,  e  cravando  os  seus  olhos  marejados  de  lagrimas  no  horisonte  azul, 
murmurou  algumas  palavras  em  acção  de  graças.  Depois,  fitou  o  frade, 
acariciando-o  com  um  expressivo  sorriso  grato,  e  beijou-lhe  as  mãos, 
com  entranhado  reconhecimento.  Por  muito  grande  que  fosse  o -seu  de- 
sejo de  sair  d'aquella  cova,  em  que  julgara  finar-se,  Sara  teve  que  sujei- 
tar-se  a  adoptar  o  parecer  de  Luthero,  que  era  d'opinião  que  não  saissem 
d'ali  antes  de  noute  fechada.  E  apesar  de  estarem  perto  da  saída  da  ca- 
verna, e  de  a  quatro  passos  d'ali  se  lobrigarem  algumas  arvores  vergando 
ao  pezo  de  fructos  sazonados,  não  se  moveram  a  tocar  n'elles,  nem  a  co- 
Ihel-os,  ainda  que  a  sua  vista  lhes  aguçasse  bastante  o  appetite.  E  longas, 
muito  longas,  lhes  pareceram  então  as  horas! 

Finalmente,  chegou  o  crepúsculo  com  as  suas  tintas  e  matizes  sanguí- 
neos e  violáceos,  e  em  seguida  a  noute.  Luthero  resolveu  então  experi- 
mentar o  terreno. 

Correu  para  o  horto  dos  fructos,  examinando  cautamente  os  arredores, 
e  cogitando  em  que  se  fosse  descoberto,  não  lhe  seria  difficil,  na  qualidade 
de  frade,  explicar  a  sua  presença  nas  proximidades  d"um  convento,  ainda 
que  de  freiras. 

Desejava  todavia,  não  ser  surprehendido,  pois  sabendo  que  o  convento 
era  propriedatle  papal,  pareceu-llie  que  tanto  elle,  como  Sara,  deviam  ser 
logo  considerados  n'elle,  como  inimigos. 

Foi  no  emtanto  colhendo  fructos  para  levar  á  judia,  para  acalmar  a 
fome;  e  em  quanto  comiam,  cogitavam  acerca  do  melhor  modo  de  .sairem 
d'ali.  Mas,  de  golpe,  chegaram  n'aquella  occasião  aos  ouvidos  d"elles,  gran- 
des gritos  e  ais  lacrimosos  de  mulher. . . 

O  resto  d'este  successo,  porém,  sabem-n'o  bem  já  os  leitores. 


liUthero,  visivelmente  turbado,  reuniu-sc  cmlini  ;i  judia  que  come(:ava  a 
estar  inquieta  com  a  sua  demora. 

—  Esperemos  um  pouco!  — disse-lhe  o  frade. 
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A  al)badessa  saíra,  no  emtanto,  da  sua  demorada  syncope,  e  acabara  de 
installar  Catharina  de  Bora  na  melhor  cella  do  mosteiro,  cujo  luxo  lhe  fa- 
zia admirai",  referindo-Ihe  que  aquelle  era  o  oratório  da  antiga  superiora, 
que  havia  legado  o  convento  ao  Papa.  Desejando  também  mostrar-lhe  o 
pittoresco  das  vistas  que  se  disfructava  do  convento,  abriu  uma  das  janel- 
las  que  deitava  para  o  valle. 


Não  havia  (jui;  duvidar  ;    os  soldados  tinham  morrido  enjaulados  ali.  Luthe 
ro  viu  todos  aquelles  esqueletos  empilhados,  ao  pé  d'anijaduras  d'outras  eras. 

Cap.  XX vm. 


Mas,  de  chofre,  a  superiora  deu  um  grito.  Enxergara,  nitida  e  distin- 
ctamente,  o  diabo  em  trajo  de  frade,  que  acabava  de  sair  da  furna  da  Ín- 
greme ladeira  do  rochedo.  Nao  quiz  ver  mais  vistas  pittorescas,  nem 
quiz  que  a  joven  se  assomasse  á  janella.  Toda  tremelicando  de  medo,  abra- 
çou-se  á  moça,  e  perguntou-lhe  se  elia  necessitava  d'alguem  que  a  ajudasse 
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a  despir-se.  Mas  Catharina  quedara-se  silenciosa,  toda  abstraliida,  pois  co- 
nheceu distinctamente  aquelle  que  a  abbadessa  tomara  pelo  anjo  mau.  De- 
pois d'isto,  a  superiora  saiu,  e  emquanto  a  joven  de  novo  se  assomava  á 
janella,  para  vèr  o  frade,  seu  libertador,  ella  descia  a  escada,  assarapolhada- 
mente,  magicando  comsigo  que,  no  fim  de  contas,  aquelle  diabo  podia  ser 
muito  bem  o  ingrato  Tetzel.  Mas  não  desceu  com  tanta  rapidez,  que  po- 
desse  vèr  passar  perto  da  portada  do  mosteiro  aquelle  que  ella  tomou  pelo 
infiel,  e  o  qual,  —  ó  ingratidão !  — ia  acompanhado  por  uma  mulher. 

—  Mas  aquelle  homem .  é  um  satyro !  —  disse  a  abbadessa,  abrindo  a 
bocca,  com  pasmo. 

E  accrescentOLi,  suspirando: 

—  Forte  penna!. . . 

Foi-se  deitar:  mas  não  poude  conciliar  o  somno,  preoccupada  com  a  idêa 
de  inquirir  qual  das  noviças  seria  a  que  teria  fugido  com  o  frascario  Tetzel. 

—  É  de  certo  a  irmã  rodeira !  — matutava  ella  com  insistência  e  des- 
peito. 

E  no  dia  seguinte,  logo  pela  manhãsinha,  reuniu  todas  as  monjas. 

Mas,  ao  descobrir  que  nenhuma  rez  sagrada  faltava  ao  aprisco  do  con-  - 
vento,  confirmou-se-lhe  a  suspeita  primeira,  de  que  enxergara  na  realidade 
o  diabo,  o  cão  tinhoso  em  pessoa:  o  que  a  não  impediu  de  exclamar,  suspi- 
rando : 

—  Comtudo,  é  bem  bonito  rapaz! . . . 

Luthero  e  Sara  estavam,  ao  cabo,  livres  mas  não  a  salvo.  Ella  quiz  se- 
parar-se  d'elle,  mas  Luthero  não  assentiu,  dizendo-lhe: 

—  Não  vos  abandonarei,  até  não  vos  vèr  em  logar  seguro. 
Protegidos  pelas  trevas  da  noute,  caminharam,  estugadamente.  De  cora- 

mum  accordo,  haviam  combinado  que,  fosse  qual  fosse  o  perigo  que  cor- 
ressem os  judeus  de  Grimma,  deveriam  dirigir-se  a  um  local  determinado, 
para  se  certificarem  do  que  era  feito  dos  parentes,  em  busca  dos  quaes 
viera  de  tão  longe  Sara.  Luthero,  absorto  n'aquella  tempestade  de  idéas  e 
de  sensações  novas  que  ha  uma  hora  o  salteavam,  descia  silenciosamente 
a  montanha. 

A  judia,  de  continuo,  ia  murmurando  palavras  mj-steriosas,  quando,  de 
golpe,  parou,  e  apoiou  a  mão  no  braço  do  frade. 

—  O  que  é?  — perguntou  lAithero. 

—  Escutae  — respondeu  ella. 


CAPITULO  XXIX 


Ainda  debaixo   da  terra 


Deixamos  o  judeu  Ephraim,  no  principio  da  nossa  historia,  encerrado 
em  ura  dos  calabouços  subterrâneos  do  Vaticano,  quando  o  Glietto  estava 
entregue  á  chacina  ordenada  por  Leão  X  e  executada  por  Hochstratten. 
Vimol-o  sair  de  um  penoso  e  fundo  pesadello,  para  se  inteirar  infelizmente 
de  que  o  seu  sonho  se  convertera  em  ácida  realidade. 

Uma  enorme  serpente  se  lhe  enroscava,  de  facto,  em  volta  do  corpo. 
O  judeu  sentiu-a  apertar-lhe  as  pernas,  enroscando-se  n'ellas  em  espiral,  e 
avançar  pouco  a  pouco  para  o  peito,  cingir-lhe  finalmente  o  pescoço. 

Ephraim,  pávido,  soltara  um  grito  afogado  de  angustia,  ao  sentir  roçar- 
Ihe  a  epiderme  o  bafo  morno  do  reptil,  o  qual  não  podia  enxergar  por  causa 
da  escuridão  do  calabouço.  O  pânico,  a  repugnância  que  lhe  causava  aquelle 
monstro  visguento  era  tal  que  elle  nem  mesmo  dava  fé,  de  que  a  agua  que 
jorrava  das  paredes  lhe  alagava  o  corpo,  e  já  se  resignava  a  receber  a 
morte,  com  a  picada  da  lingua  venenosa  do  ophidio  horrendo.  (1) 

Não :  a  morte  nao  o  teria  amedrontado.  Desejára-a  até  no  momento  em 
que,  prestes  a  encontrar  a  filha,  foi  preso  pela  soldadesca  do  Papa  e  condu- 
zido áquelle  calabouço. 

Mas  os  soldados  que  o  destinavam  á  tortura  da  inquisição,  queriam  evi- 
tar que  elle  morresse  a  golpes  seus,  que  poriam  limite  aos  soffrimentos  do 
judeu. 


(1)  Era  crença  n'aquella  época,  c  mesmo  ainda  hoje,  em  gente  ignara  ou  pouco  instruida,  que  a 
lingua  da  serpente  é  qu«  infiltra  veneno  na  ferida.  Mas  sabe-se,  pelo  contrario,  que  o  veneno  está  contido 
nas  glândulas  que  comprimem  a  fori;a  da  mordedura,  e  d'onde  o  sueco  venenoso  é  distillado  na  ferida, 
descendo  pelos  dentes  que  são  Ocos  e  ponteagudos. 

As  serpentes  dos  domesticadorcs  siio  inoffensivas,  porque  estes  arrancam-lhes  os  dentes. 
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A  serpente,  porém,  que  se  lhe  enroscara  ao  corpo,  não  fazia  mais  mo- 
vimento algum  para  comprimir  os  anneis.  Só  de  vez  em  quando  o  ligeiro 
contacto  da  pelle  da  fera  fazia  enteiriçar  e  correr  um  arrepio  de  horror  nos 
membros  do  desgraçado,  mal  ella  fazia  qualquer  movimento  imperceptível. 

Ephraim  fechou  os  olhos  para  não  vèr  as  visões  que  cuidava  enxergar 
no  escuro.  Quando,  porém,  de  novo  os  abriu,  pareceu-lhe  vèr  relusir  os 
olhos  do  monstro  que  se  fixavam' nos  seus,  com  insistência  invencível,  in- 
sustentável. Uma  espécie  de  torpor  se  apoderou  do. velho.  Com  os  olhos 
abertos,  fixos,  como  n'uma  fascinação  magnética,  entregou-se  a  uma  somno- 
lencia,  parecida  com  a  morte. 

—  Ah!  — pensava  vagamente  o  mísero  israelita  — se  eu  podasse  perder 
os  sentidos  de  todo,  para  nunca  mais  voltar  a  mim! . . . 

A  serpente  fez  um  movimento  e  Ephraim,  instinctivamente,  sem  se 
poder  conter,  estendeu  a  mão.  Mas  que  arrepio  algido  de  horror  sentiu  cor- 
rer-lhe,  como  um  gume  afiado,  toda  a  espinha!...  Tocara  naquella  pelle 
escamosa  e  fria  como  um  cadáver . . .  E  ainda  se,  ao  menos,  a  morte  não 
se  fizesse  esperar,  e  fosse  rápida,  decisiva,  immediata . . . 

Mas  longe  d'isso,  o  reptil  agora  parecia  comprazer-se  em  estreitar  a 
sua  preza,  e  fascinal-a,  estrangulando-a  a  pouco  e  pouco.  Dir-se-hia  que  se 
deleitava  e  saboreava,  antecipadamente,  o  goso  de  se  roçar  por  aquella 
carne  que  prestes  havia  de  devorar,  com  voracidade.  Mas  á  medida  que  o 
tempo  passava  o  pânico  parah^sava  já  menos  o  velho.  Fechando  os  olhos, 
chegou  a  subtrahir-se  á  terrível  fascinação  do  reptil,  e  começou  a  encarar 
mais  claramente  a  situação,  e  a  querer  libertar-se  do  supplicio  que  lhe  cau- 
sava aquelle  corpo  extranho  e  escamoso  enroscado  ao  seu,  superior  a  toda 
a  humana  força.  Quiz  agarral-o  com  a  mão,  irritar  a  fera,  e  precipitar 
d'este  modo  a  tragedia  fatal.  Mas  como  se  a  serpente,  digna  cúmplice  dos 
seus  verdugos,  tivesse  adivinhado  o  seu  intuito,  no  momento  em  que  elle 
quiz  fazer  um  superior  esforço,  o  animal  enroscando-se-lhe  aos  braços  e  ás 
mãos,  paral.ysou-lhe  toda  a  acção.  E  enroscou-se  cada  vez  com  mais  força, 
opprimiu-lhe  o  peito  com  tão  caricioso  afl'ago,  que  lhe  estalaram  todas  as 
vértebras.  Ephraim  sentiu-se  estrangular,  sentiu  faltar-lhe  a  respiração 
cada  vez  mais  oppressa  e  difflcil,  e  seccarem-se-lhe  as  fauces,  aonde  o  ar 
já  rareava,  e  por  onde  apenas  soavam  gritos  roucos  e  dolorosos  gemidos. 
Sentiu  zumbirem-lhe  os  ouvidos  e  cuidou  que  ia  ensandecer.  Por  fim,  per- 
deu o  sentimento  da  realidade,  a  asphixia  insensibilisou-o,  e  seus  gemidos 
regulares  acompanhavam  só  os  momentos  íinaes,  onde  se  destacavam 
arrastadamente,  estes  nomes,  como  se  fossem  para  elle  uma  harmonia  fle- 
bil  e  saudosa: 

—  Rebecca! . . .  Rachel! . . .  Agar! . . . 

De  repente,  porém,  figurou-se-lhe  que  o  reptil  afrouxiira  mais  as  suas 
espiraes:  era  decerto  para  dar  o  golpe  linal. 

•Julgando  chegado  o  momento  derradeiro,  o  velho  repetiu  então  ainda, 
mas  desta  vez  em  hebraico,  as  trez  únicas  palavras,  que  resumiam  tudo 
quanto  mais  amara  na  terra: 

—  Kebecca ! . . .  1  í  achei ! . . .  Agar ! . . . 

Pronunciou-as  lentamente,  espaçando  as  syllabas  com  vagar,  e  deten- 
do-se  em  cada  uma  d'e]las,  como  para  lhes  dar  o  ultimo  adeus. 
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O  reptil,  que  afrouxara  as  espiraes  da  roda  do  pescoço,  ainda  desen- 
rolou mais  os  anneis,  mais,  cada  vez  mais...  Será  possível  ?...  Mas  nAo 
ha  de  que  duvidar.  Tem  o  pescoço  livre,  o  peito  também,  o  ventre,  as 
pernas:  finalmente,  os  membros  todos,  d'onde  se  desenroscou  a  serpente . . . 
O  velho  porém  aguardava  ainda  alguma  cousa  de  inesperado  e  horrível,— 
palpitante  de  emoyao  e  incerteza.  Mas  o  reptil  affastou-se,  arrastando-se 
pelas  poças  d'agua  escurentada  da  enxovia. 

A  bulha  que  ella  fazia  emporando-so  nas  regueiras,  deixou  pouco  a 
pouco  de  se  ouvir.  Ephraim  estava  salvo. 

Salvo!...  Quanto  lhe  pareceu  impossível  ainda!  E,  eomtudo,  á  exce- 
pção da  ferida  na  perna  que  se  reabrira  e  sangrara,  quando  teve  que  saltar 
pela  janella,  quasi  não  sentia  dòr,  nem  mal  estar  algum.  Cousa  extranha 
mesmo ! 

Nos  primeiros  momentos,  o  velho,  ao  ver-se  livre  do  tão  terrível  am- 
plexo da  vibora,  ficou  como  prostrado,  abatido,  e  quebrantadas  as  forças: 
mas  á  medida  que  ellas  se  iam  restaurando,  o  sentimento  da  salvação  co- 
meçava a  inundal-o  d'esperança,  e  experimentou  um  allivio  tão  real  e 
eífectivo ~ tão  poderoso  é  o  instincto  da  conservarão  humana!  — que  quasi 
sentiu  alegria  em  vèr  de  novo  aquellas  tristes  paredes  do  sul)terraneo, 
aonde  ha  pouco  só  resoavam  as  suas  maldições  e  doestos. 

—  Salvo !  —  repetia  -  Salvo  ! . . . 

De  repente,  porém,  estremeceu.  Se  ella  tornasse  a  voltar. . .  E  não  po- 
der fugir . . . 

—  Vamos!  — pensou  de  si  para  si  — é  preciso  cobrar  animo. 

Duas  questões  se  lhe  propozeram  ao  espirito,  em  seguida:  Onde  estaria 
a  serpente?  Porque  se  teria  ella  ido  embora? 

E  Ephraim  não  se  atreveu  a  raexer-se  do  sitio  em  que  estava,  nem  a 
arrastar-se  pelo  chão,  com  medo  de  tropeçar  n'ella.  De  súbito,  um  ruido 
que  distinctamente  se  fez  ouvir,  por  cima  da  cabeça  d'elle,  lhe  attrahiu  a 
attenção  que  toda  estava  fixa  em  decifrar  o  enigma  do  reptil.  Reparou  en- 
tão que  puxavam  por  uma  corda  o  cântaro  da  agua,  e  em  seguida  lhe  des- 
ciam uma  outra  com  um  peda(:o  de  pão. 

É  que  decorrera  já  um  dia. 

A  pedra  tornou  a  fechar-se,  e  de  novo  reinaram  as  trevas  na  enxovia, 
ou  melhor,  na  furna.  Mas  por  fugitiva  e  rápida  que  fosse  essa  claridade  que 
illuminou  o  subterrâneo,  Ephraim  poude  percorrel-o  todo  com  a  vista, 
n'um  relanço  dolhos  e  convencer-se  de  que  em  parte  alguma  estava  o 
monstro.  O  primeiro  sentimento  que  teve,  e  que  lhe  dilatou  a  alma,  foi  de 
alegria :  mas  em  breve  lhe  succedeu  apprehensão  muito  diversa. 

—  Ter-se-hia  ido  embora  para- sempre?  Para  onde?  Haverá  algum  bu- 
raco no  calabouço  ? 

O  amor  da  liberdade  é  de  tal  força,  exerce  tal  attracrão  no  individuo, 
que  o  prisioneiro  estremeceu  intimamente. 

—  É  preciso  que  eu  veja  se  descubro  esse  orifício  por  onde  fugiu  a  ser- " 
])ente  — disse  elle,  febril,  e  disposto  a  restaurar  as  forças  esgotadas. 

Mas  quando  foi  para  comer  o  negro  pão,  uma  suspeita  o  acommetteu, 
de  repente. 

—  Estará  acaso  o  pão  envenenado?  Mas,  no  fim  de  contas,  com  que 
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fim  o  envenenariam  ?  Se  o  quizessem  fazer,  escusavam  de  lhe  haver  mu- 
dado o  cântaro  da  agua.  Se  o  quizessem  assassinar  não  o  poderiam  ter 
feito  logo?...  Não:  se  Hochstratten  queria  o  seu  supphcio,  de  certo,  não 
tencionava  matal-o  ainda. 

Ao  cabo  dalgumas  irresoluçòes,  decidiu-se  a  pegar  na  bilha  da  agua. 
Pareceu-lhe,  porém,  sentir  no  fundo  rumor  de  qualquer  cousa  que  se  mo- 
via. Introduziu  a  mão  no  cântaro,  e  encontrou  um  sapo,  pouco  appetitoso 
certamente,  mas  completamente  vivo. 

—  Bem  — reflexionou  Ephraim  — se  este  sapo  não  teve  inconveniente 
em  introduzir-se  dentro  d'esta  agua,  se  o  seu  instincto  o  não  advertiu  de 
que  devia  sair,  é  de  certo  porque  a  achou  mais  saudável  que  a  agua  fétida 
dos  charcos,  e  que  não  está  envenenada.  Posso,  portanto,  beber  d'ella,  sem 
medo. 

Tal  foi  o  raciocínio  do  prisioneiro. 

E  bebeu,  e  comeu,  sentindo  depois  um  tanto  reanimadas  as  forças. 
Rasgou  depois  um  pedaço  da  túnica,  e  com  elle  pensou  a  ferida.  Em  se- 
guida emprehendeu  a  sua  viagem  d'exploração  pelo  calabouço.  Sentia  a 
cada  passo  engulhes  de  repugnância  invencível  ao  topar,  ou  ao  sentir  os 
reptis,  que  fugiam,  quando  elle  passava  a  mão  pelas  paredes  cheias  de 
teias  d'aranhas.  E  o  vôo  dos  morcegos  que  fugiam  aturdidos,  parecendo 
manquejar,  encandeados,  assustava  por  vezes  o  velho,  cujos  pés,  a  cada 
momento,  esmagavam  toda  a  classe  de  reptis  repugnantes.  Mas,  de  golpe,  o 
judeu  soltou  um  grito  de  triumpho. 

Havia  introduzido  o  braço  n'uma  espécie  de  cavidade  aberta  a  pouca 
altura  do  chão,  que  deveria  ser  talvez  um  sumidouro  para  as  aguas,  re- 
dondo e  estreito,  e  que  datava  sem  duvida  do  tempo  de  Nero.  Fora  por 
ali,  de  certo,  que  entrara  e  saíra  a  serpente.  O  primeiro  sobresalto 
d'Ephraim  foi  de  alegria:  mas  depois  seguiu-se-lhe  um  grande  desanimo. 
Receando  que  a  sua  mão  topasse  com  a  cabeça  da  serpente,  examinou  a 
cavidade  cautelosamente.  Vendo  que  não  lhe  sentia  o  fundo,  deitou  agua 
dentro  d'ella,  e  prestou  o  ouvido.  A  agua  correu  largo  tempo,  até  que 
afinal  cessou  o  seu  ruido.  Approximou  a  bocca  do  sumidouro,  e  gritou,  sem 
que  ouvisse  echo  algum  responder  á  sua  voz.  Era  pois  evidente  que  esse 
buraco  estendia-se  até  uma  grande  distancia.  As  paredes  do  calabouço, 
que  o  judeu  tacteou  em  todos  os  sentidos,  e  explorava,  davam  em  toda  a 
parte  um  echo  macisso  de  cousa  solida. 

Atraz  da  superfície  de  mármore  estava  a  parede  de  granito,  e  teriam 
sido  precisos  largos  annos  de  trabalho  continuo,  e  instrumentos  de  que  não 
dispunha,  para  que  podesse  escavar  na  parede  uma  cavidade,  um  sumi- 
douro, por  onde  podesse  fugir. 

Começou  a  cavar  a  terra.  Porém,  depois  de  ter  levantado  uma  ligeira 
crusta,  deu  com  o  pavimento  de  mármore. 

—Toda  a  esperança  se  foi ...  pensou  o  rabino  judeu,  entregando-se  ao 
dcse.spero.  Para  sair  d'aqui  alguém,  deveria  ser  ténue,  delgado  o  flexível, 
como  a  serpente,  que  ha  pouco  me  queria  devorar. 

Procurou  então  qualquer  cousa  com  que  tapasse  o  buraco,  a  impedir 
que  ella  tivesse  velleidades  de  voltar:  mas  nada  encontrou,  visto  que  a 
torneira  da  agua  pelo  seu  feitio  não  podia  servir  para  o  mister. 
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A  fadiga,  a  inquietação  mural,  as  mil  passagens  do  desalento  á  espe- 
rança, e  d'esta  ao  desconforto,  haviam-lhe  esgotado  tanto  as  forças  que  o 
velho  Ephraim  por  fim  adormeceu,  n'uma  somnolencúa  sobresaltada. 

Esperava-o,  porém,  um  sonmo  idêntico  ao  da  noute  anterior,  e  o  mesmo 
despertar  hediondo.  O  reptil  enroscava-se-lhe  em  espiraes,  á  roda  do  corpo, 
como  na  primeira  noute  do  seu  encarceramento.  Paralysado  pelo  terror, 
Ephraim  esperava  a  cada  instante  o  começo  do  seu  martyrio,  resolvido 
antes  a  escaqueirar  o  craneo  d 'encontro  ás  paredes  do  cárcere,  se  esca- 
passe ao  estrangulamento,  do  que  a  supportar  por  mais  tempo  aquelle 
supplicio  inominado.  Porem  a  serpente  não  se  movia. 

Vencida  a  primeira  turlxKjão  do  terror,  começou  a  cogitar  soljre  a  sin- 
gularidade d'aque]le  animal  offensivo.  Era  evidente  (lue  um  monstro  tão 
clemente  occultava  algum  mysterio  que  urgia  profundar. 

Buscando  tenazmente  a  explicação  do  mysterio  que  o  preoccupava,  re- 
cordou-se  de  um  pormenor  que  ao  começo  não  lhe  merecera  reparo. 

—  Sim,  deve  ser  isso!  — exclamou. 

O  pormenor  de  que  se  lembrou,  e  que  parecia  encerrar  a  chave  da  so- 
lução d'aquelle  enigma,  era  o  seguinte:  a  serpente  havia-se  desenroscado, 
deixando-o  livre,  precisamente  quando  elle  começava  a  sentir-se  asphyxiado, 
e  a  sua  garganta  emittia  sons  roucos  de  estertor,  que  tinham  alguma  cousa 
de  extranha  musica.  Ora  Ephraim  conhecia  a  influencia  da  musica  nos  ophi- 
dios,  pois  tivera  occasião  de  aprecial-a  mais  d'uma  vez  no  seu  paiz  natal 
quando  vira  os  domesticadores  de  serpentes.  Lembrou-se  também,  — e  isto 
para  elle  constituiu  uma  nova  evidencia  — de  que  as  primeiras  palavras  que 
articulara,  ao  sentir  próxima  a  morte,  as  pronunciara  em  hei )raico,  facto  que 
coincidira  com  o  prompto  desenroscamento  do  reptil.  De  tudo  isto  deprehen- 
deu  que  a  feiticeira,  ou  maga  que  devera  ter  domesticado  aquelle  ophidio, 
deveria  ser  judia,  ou  oriunda  das  regiões  do  Oriente.  Emquanto  cogitava 
d'esta  sorte,  pôz-se  a  entoar  uma  canção  flébil  e  monótona,  e  a  serpente  logo 
começou  a  afrouxar  as  suas  espiraes,  e  a  desenroscar-se  lentamente,  aca- 
bando por  o  soltar  de  todo.  E  como  a  canção  do  velho  continuasse,  a  ser- 
pente não  deixou  o  calabouço.  O  judeu,  querendo  certificar-se  até  á  eviden- 
cia, continuou  ainda  por  largo  tempo  a  canção  monótona,  lenta,  queixosa, 
e  d'um  rythmo  arrastado.  E  o  reptil,  cujos  movimentos  elle  podia  distinguir 
confusamente,  apesar  da  treva  densa  do  cárcere,  estava  ao  pé  da  parede, 
apoiado  na  cauda,  balouçando-se,  e  roçando  as  suas  escamas  contra  o  már- 
more. Ephraim  então  presenciou  um  curioso  phenomeno:—  a  parede  des- 
pediu pouco  a  pouco  débil  e  pallida  claridade,  a  qual  cercou  o  monstro  de 
uma  phantastica  auréola,  e  o  acompanhava  em  todos  os  movimentos:  era 
uma  luz  tibia,  frouxa,  leitenta,  como  as  das  estrellas,  que  ora  fulgia,  se 
apagava,  tornava  a  fulgir,  e  a  brilhar  continuamente,  semelhante  a  esses 
fogos  fátuos,  agitados  pelo  vento  nocturno.  Ao  enxergar  aquella  claridade 
phantastica  sobre  a  parede,  despedindo  scintillações  e  vapores  ténues  ter-se- 
hia  crido  contemplar  um  Mune,  Tliecel,  Phares  invisível,  essa  advertência 
lendária,  escripta  em  caracteres  de  fogo.  E  o  reptil,  impregnado  d'aquelle 
brilho  extranho,  ondulava  lenta  e  cadenciadamente. 

A  expUcação  do  phenomeno  era  porém  simples  em  extremo,  e  depressa 
elle  lhe  achou  a  decifração.  A  decomposição  de  matérias  orgânicas  putre- 
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factas  laavia  depositado  na  parede  uma  crusta  phosphorescente,  a  qual  de- 
pois de  uhi  forte  attrito  fulgia  e  chispava  d'aquelle  modo  extrauho.  O  preso 
soube  depois,  nas  longas  e  penosas  horas,  bem  penosas  e  bem  longas,  do 
seu  encerramento  na  ]")risão,  como  dissipar  um  tanto  aquellas  espessas  tre- 
vas, e  calmou-se  um  pouco  com  a  idèa  de  que  ao  reptil,  quando  fora  do- 
mesticado, lhe  haviam  arrancado  previamente  os  dentes,  devendo  ser  por- 
tanto inoffensiva  a  sua  mordedura. 

Desde  esse  dia  as  visitas  do  extranho  animal  repetiram-se  com  regula- 
ridade, e  proporcionando  ao  captivo  uma  distracção  original.  Mas,  por  mais 
tratos  que  desse  á  imaginação  encandeada  por  tantos  successos,  o  velho 
rabino  não  poude  descolirir  o  conjuncto  de  circumstancias  que  haviam  con- 
duzido o  reptil  até  ao  subterrâneo. 

Haveria  nas  profundezas  subterrâneas  do  Vaticano  um  conciliábulo  de 
feiticeiras?  ]SÍ'estas  incertezas  e  íluctuações  do  espirito  decorria  lentamente 
o  tempo  para  Ephraim,  que  nem  podia  sequer  apreciar  a  sua  medida,  na 
enxovia,  porque  o  pão  e  a  agua  eram-lhe  ministrados  com  intervallos  ir- 
regulares, indubitavelmente  para  lhe  não  deixarem  contar  as  horas,  por  um 
refinamento  de  maldade. 

Porém,  n'uma  occasião,  estando  dormindo,  sentiu  um  rumor  desusado: 
abriu  sobresaltado  os  olhos,  e  viu  que  levantavam  a  pedra  por  onde  lhe 
desciam  o  alimento,  ficando  tudo  depois  de  novo  na  silenciosa  immobilidade. 
Buscou  ás  apalpadellas,  o  cântaro  e  o  pão,  e  não  os  achou.  Não  tinham 
descerrado,  pois,  a  pedra  para  lhe  deitarem  alimento.  O  que  teriam  vindo, 
pois,  fazer  á  enxovia?  Acaso  a  vèr  se  vivia  ainda?  Pareceu-lhe  distinguir 
passos  no  calabouço,  e  prestou  attentamente  o  ouvido.  O  velho  rabino  es- 
tremeceu. Tinha  chegado  a  acostumar-se  ás  visitas  da  serpente,  porém 
conservava  agora  uma  jirevenção,  mixto  de  pessimismo  e  terror,  contra 
os  homens,  ás  vezes  mais  duros  que  as  serpentes.  O  reptil  era  para  elle, 
na  actualidade,  um  ente  inoffensivo,  quasi  um  amigo:  os  outros  homens 
só  o  ])oderiam  querer  vèr  hoje  no  seu  cárcere,  jiara  derramarem  o  seu 
sangue,  cruentamente. 

Os  passos,  pois  — pois  eram  passos  realmente  — escuta vam-se  cada  vez 
mais  próximos...  Não  havia  duvida:  tinha-se  figurado  de  certo  aos  seus 
verdugos  que  elle  tardava  muito  em  extinguir  a  lam]iada  da  vida,  e  ha- 
viam-lhe  enviado  ao  cárcere  algum  assassino.  Era  comtudo  pavoroso  e  inex- 
primível morrer  sepultado  n'aquelle  calabouço,  degoUado  cobardemente  na 
escuridão ! 

O  assassino  abeirava-se,  no  emtanto:  estava  a  dous  passos  d'elle . . . 

Na  ii7certeza  horrível  e  pavorosa  d'aquella  hora,  o  judeu  hesitou  se 
devia  tentar  uma  suprema  lucta  para  nâo  morrer  d'aquella  sorte,  ou  se 
devia  entregar-se,  pacientemente,  iiara  escapar  ás  torturas  ainda  cem  ve- 
zes mais  inconcebíveis,  que  lhe  preparava  o  tremendo  tril.iunal  dos  inquisi- 
dores. 

Mas,  de  súbito,  Ephraim  não  poude  reprimir  um  grito  abafado,  surdo. 
Pòz-sc  rapidamente  em  pé,  como  movido  i)or  uma  molla  mechanica,  abriu 
a  bocca  para  morder  o  seu  adversário,  os  braços  para  estrangulal-o,  arre- 
mettendo  doudamente,  selvaticamente,  furiosamente,  contra  elle.  Mas  o 
rabino  sentiu  umas  agudas  e  afiadas  unhas  que  se  lhe  cravaram  no  pes- 
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co(;o,  ao  passo  que  lhe  comprimiam  o  peito  com  uma  força  mais  que  pode- 
rosa e  brutal. 

O  rabino,  e  mais  o  seu  adversário  desconhecido,  rolaram  no  ch;lo  do 
cárcere,  cora  um  baque  surdo. 


—  Que  querem  de  mim?- perguntara  Lucas  aos  esbirros  de  Hochs- 
tratten,  no  momento  em  que  o  tiravam  do  alçapão  aonde  ficara  preso  e 
immobilisado. 

Mas  o  boieiro  não  alcançou  resposta. 

—  Que  pretendem  fazer-me?  Porque  não  me  mataram  logo? 

Reinou,  como  antes,  completo  silencio.  Ter-se-hia  dito  que  os  fâmulos 
do  Santo  Officio,  que  o  manietaram,  eram  todos  mudos. 

—  Cobardes!  Cobardes!  — regougava  o  boieiro -Atarem-me,  a  mim?. . . 
Eu  preso  ?  Porque  ?  Matem-me  antes ! . . . 

Trouxeram  de  facto  instrumentos  para  o  prenderem:  não  foram,  po- 
rem, cordas,  mas  algemas.  E  manietaram-lhe  os  pés  e  as  mãos  tão  forte- 
mente com  ellas  que  os  anneis  das  cadeias  se  lhe  enterraram  nas  carnes. 

Lucas  não  poude  reprimir  um  grito  de  dór.  Condemnado  á  immobili- 
dade  absoluta,  avançou  comtudo  a  cabeça  para  deante,  com  a  bocca  aberta, 
para  um  dos  fâmulos. 

D'esta  vez,  porém,  o  fâmulo  do  tribunal  terrível  fallou:  não,  em  res- 
posta á  pergunta  que  elle  lhe  flzéra,  mas  para  ulular  um  grito  de  impreca- 
ção, porque  o  camponio  com  uma  só  dentada  lhe  havia  arrancado  um  dedo. 

Lucas  recebeu  porém,  acto  continuo,  um  alentado  murro  na  cabeça: 
tentou  retorquir  com  egual  violência,  mas  a  dôr  da  selvagem  pancada  fez- 
Ihe  perder  os  sentidos.  Quando  tornou  a  si,  estava  suspenso  no  ar,  preso 
pelos  sovacos  dos  braços,  e  desciam-n'o  a  um  sitio  mergulhado  na  escu- 
ridão mais  pávida. 

Mas  aonde? 

Os  olhos  que  ainda  se  não  haviam  habituado  ás  trevas  nada  enxerga- 
vam do  que  o  rodeava.  Sentiu  uma  friagem  glacial,  uma  humidade  que 
lhe  ensopava  a  roupa,  e  suppòz-se  enjaulado  no  fundo  d'um  tenebroso  in 
pace. 

Lucas  estava  inteirado  do  que  eram  aquelles  lôbregos  túmulos  de 
vivos,  desde  uma  noute  de  espantosa  memoria.  Também  elle,  o  indepen- 
dente aldeão,  o  sertanejo  conductor  de  bois,  tão  amante  do  livre  ar  das 
veigas,  dos  valles,  e  dos  campos  e  horisontes  dilatados,  ia  morrer,  lenta- 
mente, encerrado  naquelle  jazigo  hediondo  e  estupendo. 

Ébrio  de  cólera  e  fúria  ante  esta  idèa,  como  leão  mettido  na  jaula, 
começou  a  percorrer  estugadamente  o  calabouço,  batendo  rijas  punha- 
das nas  paredes  macissas. 

Mas  conhecendo  toda  a  extensão  angustiosa  da  sua  situação,  lançou 
um  rugido  de  dôr.  Foi  então  que  se  sentiu  ferido  por  umas  garras  que  lhe 
despedaçavam  desalmadamente  as  carnes.  Aturdido  por  aquella  acommet- 
tida  inesperada,  escorregou,  e  rolou  no  si')lo  do  cárcere.  SuppAz  ao  prinri- 
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pio,  que  luctava  com  alguma  besta  fera,  algum  animal:  mas  a  sua  mão 
direita  encontrou  um  braço,  e  em  seguida  uma  barba,  pela  qual  puxou  com 
toda  a  gana.  Ao  mesmo  tempo,  desembaraçava  a  mão  esquerda,  e  com 
ella  apertava  máscula  e  violentamente  contra  o  seu  peito  a  cabeça  do 
adversário,  esbravejando : 

—  Com  que  então,  estava  aqui  assolapado,  á  minha  espera,  um  matulãò 
de  Hochstratten?. . . 

Ephraim,  pois  era  com  quem  Lucas  arremettia  agora,  que  esperava  o 
golpe  derradeiro  das  mãos  d'algum  dos  tenebrosos  sicários  do  grande  in- 
quisidor, sobresaltou-se  ao  ouvir  estas  palavras.  Esse  adversário  desco- 
nhecido que  elle  julgara  que  o  vinha  chacinar  na  treva  do  cárcere  não  era 
um  verdugo,  mas  um  raisero,  mais  um  outro  misero  suppliciado  como  elle. 
Turbado  de  pasmo,  perguntou-lhe: 

—  Sois  então  um  preso,  como  eu?. . . 

E  Lucas,  também  commovido,  soltou  o  que  elle  cuidava  seu  inimigo,  e 
que  agora  se  lhe  lançara  nos  braços,  dando  livre  curso  a  uma  torrente 
de  lagrimas  longo  tempo  contida. 

—  Perdoae-me!  — titubeou  o  velho  rabino,  confundido  e  enternecido  até 
ao  mais  fundo  do  seu  ser. —Tenho  soífrido  muito,  muito!...  Tomei-vos 
por  um  meu  inimigo . . .  Agora  seremos  dous  desgraçados,  unidos  pelo 
mesmo  laço  da  miséria  commum.  SoftVer  em  companhia  d'alguem  é, 
d'algum  modo,  viver  ainda  . . . 

As  lagrimas,  longo  tempo  represadas,  pelo  estado  nervoso  craquelle 
corpo  enfraquecido,  estrangulavara-lhe  a  voz  na  garganta. 

O  boieiro  esforçava-se  por  consolal-o. 

—Não:  deixae-me  chorar!  — dizia  o  velho  — Ha  tanto  tempo  que  não  cho- 
ro!... Isto  far-me-ha  bera. 

Calmando,  ao  cabo,  este  accesso  doloroso,  acci^escentou : 

—Também  sois  uma  victima,  acaso,  d" esse  inquisidor  infame?. . . 

As  mãos  de  Lucas  crisparam-se  convulsivamente,  com  desespero  e  cólera. 

—  Juro-vos  —  esbravejou  o  boieiro— juro  vos  deante  de  Deus,  que  se 
conseguir  sahir  vivo  d'esta  furna,  a  primeira  cousa  que  faço  é  vingar-me  c 
lavar  as  minhas  mãos  no  seu  sangue. 

—  Que  vos  fez  elle? 

—  Ai!  Que  me  fez! . . . 

—  Não  podeis  dizer-m'o? 

—  Eu  desejava  que  o  soubesse  o  mundo  inteiro.  Violou  a  nuilher  que 
eu  amava,  não  por  ternura  ou  affecto,  mas  fozendo-a  cair  n'uma  armadilha 
indigna.  O  miserável  tomara  todas  as  precauções.  Tinha  a  casa  toda  cheia 
d"alçapões  e  esjiarrellas.  Quando  penso  que  se  não  tenho  caído  n'um 
d'aquelles  alçapões,  por  elle  mandados  fabricar,  que  o  tinha  vivo  em  meu 
poder,  e  o  poderia  estrangular  deante  d'ella . . . 

E  o  boieiro,  sem  querer,  tocí^u  rom  a  mão  na  itenia  ão  raliino.  que 
soltou  um  grito. 

—  O  que  tendes?  — perguntou. 
--Tenho  a  perna  quebrada. 

—  Quebraram- vol-a  os  sicários? 

—  Quebrei-a,  por  causa  d'elles. 
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—  Pobre  homem! . . . 

—  Sim,  tendes  rasilo:  pobre  homem!  Assim  deve  considerar-se  o  esposo, 
o  pae,  o  avô,  a  quem  roubaram  a  esposa,  a  filha  e  a  neta:  a  uma,  abusando 
do  seu  coração  de  dezoito  annos,  e  a  outra,  privando-me  da  fehcidade  de  a 
apertar  em  meus  braros,  quando  a  suppunha  de  todo  perdida.  Estava  a 


Não  eram  cordas,  eram  cadeias.  E  atavam-lh'as  ás  mãos  e  aos  pés  com  tal 
força,  cpc  os  anncis  cntcrravam-sc-llies  nas  carnes. 
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dous  passos  de  mim . . .  quasi  que  lhe  podia  tocar.  E  vi-me  forrado  a  nada 
lhe  dizer,  a  cessar  de  chamal-a,  para  nao  perder  ao  mesmo  tempo,  a  ella 
e  a  mim . . .  Imaginae  o  que  teriam  feito  á  neta  d'um  judeu ! . . . 

—  E  a  ella  não  a  conheceram  ? 

—Não:  porque  ella  não  me  poude'  conhecer.  Eu  só  a  reconheci,  pela 


80  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 

extraordinária  semelhança  que  tem  com  a  sua  mãe.  Mas  recoíiheci-a  logo 
da  primeira  vez  qtffe  a  vi. 

—  É  espantoso  vèr  como  foge  assim  a  felicidade . . . 

—  Sim,  é  espantoso!  E  estava  tão  linda!...  Tinha  as  mesmas  feições 
da  minha  iilha,  na  sua  idade. . .  Ainda  me  parece  que  a  estou  vendo  com 
o  seu  trajo  de  transtil)eriana,  com  o  seu  rosto  correcto,  sua  pura  beHe.?a, 
seus  largos  olhos  negros . . . 

—  A  que  eu  amo  é  também  muito  gentil!  — murmurou  Lucas. —Negros 
são  também  os  seus  olhos,  negros  são  tamisem  os  seus  cal^ellos . . . 

O  velho,  porém,  todo  afundado  na  contemplação  interior  da  imagem 
ideal  que  constituía  as  suas  recordações  dolorosas,  ajuntou: 

— E  como  sua  mãe.  tem  também  ella  um  pequenino  signal  no  pescoço, 
210  lado  direito . . . 

O  boieiro  estremeceu. 

—Dizeis  que  tem  um  signal? 

—  Sim.  um  signal,  do  tamanho  d'uma  lentinha. 

—  No  lado  direito  do  pescoço? 

—  Debaixo  da  orelha. 

—  Oh,  meu  Deus! . . . 

—  Que  tendes? 

—  Será  ella  ? ! . . . 

O  velho  rabino,  ao  ouvir  estas  palavras,  apertou  estreitamente,  com 
eftlisão,  a  mão  d"aquelle  companheiro  de  desgraça  na  enxovia,  e  interrogou : 

—  Conheceis-la?. . .  Dizei-me  se  a  conheceis  acaso? 
—Talvez. 

A  voz  de  Lucas  tornara-se,  de  súbito,  accentuadamente  grave.  0-velho 
judeu  estava  tremulo  de  emoção  softreada. 

—  Oh!  sim,  conheceis-la  — disse  elle.  — É  a  nuilher  que  amaes  talvez. 
Sim:  conheço-o,  presintoo.  adivinho-o . . . 

—  Será  ella,  na  realidade?  — perguntava-se  a  si  mesmo  o  boieiro. 

—  Colligi  as  vossas  recordações.  Contae-me  tudo  de  que  tenhaes  conhe- 
cimento acerca  d'ella.  Dizei  o  seu  nome,  primeiro  que  tudo. 

—  A  que  eu  conlieço  chama-se  Fornarina. 

—  A  minha  neta  chamava-se  Rebecca. 

—  Já  vedes  que  não  é  ella. 

—  Mas  Fornarina  talvez  seja  uma  alcunha. 
— É  verdade,  porque  quer  áizev  2'>c<(h'in(. 

—  Precisamente. 

—  E  foi  chamada  assim,  por  ter  sido  encontrada  em  peiíuenina.  ao  pé 
da  casa  d^um  padeiro. 

—  Abandonada!.  .  .  Será  ella?  Não  me  resta  duvida. 
Lucas  interrompeu-o,  exclamando : 

—  Ah!  como  este  calabouço  é  escuro.  (.i)uanto  mo  vae  tardar  a  luz  do 
dia  se  é  que  alguma  vez  mais,  a  hoi-de  vér  luilbar.  .  . 

-  Porque?  í^ue  quereis  dizer  com  isso? 

—  É  porque  trago  commigo  um  retrato,  que  d"ella  fez  o  pintor  Kaphael. 
jwrqiie  ella  servo-lhe  de  luodclln,  o  i\\\o  eu  lhe  |ii)udo  suMrabir  sem  ella 
dar  por  isso. 
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—  Esperae  então  — disse  Ephraim. 

E  arrastou-se  até  á  parede  phosphorescente. 

Depois  de  palpar  por  algum  esparo,  encontrou  uma  racha  ijue  lhe  ser- 
via de  ponto  de  guia,  e  esfregou  com  ambas  as  mãos  a  parede. 

—  Approximae- vos  — disse  o  judeu  — e  olhae. 

—  Que  prodígio! 

—  Deixae  cá  vêr,  deixae  cá  vèr  depressa . . . 

Á  força  de  viver  no  meio  da  natureza,  presenciando  sempre  grandiosos 
e  surprehendentes  phenomenos,  o  boieiro  de  cousa  alguma  se  maravi- 
lhava. 

—  Vejo  bem,  mas  comprehendo  mal  -dizia,  alludindo  á  sua  ignorância 
silvestre. 

Sem  se  maravilhar  portanto,  em  demasia,  aproveitou  aquelle  meio  ex- 
tranho  que  se  lhe  offerecia  para  poder  enxergar  na  escuridão  do  subterrâ- 
neo o  retrato  da  Fornarina,  e  tirou  do  peito  o  esboço  do  pintor. 

Ephraim  reconheceu-a  no  primeiro  relanço  dolhos,  e  exclamou : 

—  Minha  neta ! . . .  E  ella !  É  o  vivo  retrato  da  sua  mãe ! 

E  osculou  enternecido  o  retrato,  n'um  arranco  de  paixão,  elogiando  a 
obra  prima  do  pintor,  e  desafogando,  n'aquelles  beijos  amorosos  e  enterne- 
cidos, toda  a  ternura  e  sentimento  que  vinte  annos  de  isolamento  e  sole- 
dade lhe  haviam  amontoado  na  alma. 

Calmou-se,  ao  cabo  de  algum  tempo,  o  pobre  judeu,  e  depois  do  carce- 
reiro ter  levantado  a  pedra  do  cárcere,  para  lhes  descer  o  alimento,  e  de- 
pois de  a  ter  baixado  de  novo,  Ephraim,  colligindo  as  suas  idèas,  perguntou 
já  mais  serenamente : 

—  Então  a  minha  idolatrada  Rebecca  chamava-se  Fornarina? 
-Sim. 

— E  sabeis  a  historia  d'esse  nome? 
—Foi  ella  mesma  que  m'a  contou. 

—  Fallae,  fallae . . .  Dizei  tudo  que  sabeis  . . . 

—  A  historia  é  muito  simples.  Um  dia,  ao  romper  da  manhã,  um  pa- 
deiro desceu  ao  celleiro  da  casa,  para  pOr  dentro  dos  cestos  o  pão  já  cosido 
das  ultimas  fornadas.  Mas  ao  entrar,  parou  cheio  de  pasmo,  pois  figurou-se- 
Ihe  ter  ouvido  chorar  uma  creança.  Não  se  enganava,  de  facto,  porque  uma 
creança  chorava:  e  dirigindo-se  para  o  local  d'onde  partiam  os  gritos  infan- 
tis, enxergou  uma  creancinha  deitada  em  cima  da  massa.  Imaginae  o  pasmo 
da  pobre  mulher  do  padeiro,  quando  o  marido  lhe  apresentou  aquelle  pre- 
sente, narrando-lhe  o  succedido,  com  todas  as  minúcias. 

—  Virgem  Santíssima !  —  disse  a  pobre  mulher.  —  Como  appareceu  esta 
i-reança  em  minha  casa? . . . 

—Alguma  mulher  culpada  ou  desgraçada  talvez,  que  se  lembrou  de  a  ati- 
rar para  o  celleiro . . .  Pode  dar  graças  a  Deus  d'ella  ter  caído  na  farinha. 

—  E  que  vamos  nós  fazer  d'este  anginho? 

—  Xão  temos  filho  nenhum,  c  o  melhor  é  n(3s  recolhel-o  e  creal-o  como 
se  fosse  nosso  — respondeu  o  padeiro. 

A  padeira  a  estas  palavras  abraçou-se  ao  pescoço  do  marido,  e  a  creança 
foi  unanimemente  adoptada. 

—  Boa  gente !  — exclamou  Ephraim. 
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—  Quando  se  tratou  de  pôr  o  nome  á  pequena  chamaram-lhe  Forna- 
rina,  em  memoria  das  circumstancias  em  que  íòra  encontrada,  e  assim  ó 
conhecida  hoje  gerahnente. 

Ephraim  quedou-se  alguns  segundos  immovel  e  mudo,  como  afundado 
nas  suas  recordações. 

—  Porém,  — disse  por  fim,  com  voz  alterada  por  um  súbito  receio  — não 
me  fallastes  ha  pouco  d'uma  certa  moça  que  amáveis?...  O  meu  cérebro 
debilitado  e  enfraquecido,  tem  recebido  tão  graves  e  successivos  abalos, 
que  as  idèas  fogem-me  da  memoria  com  uma  facilidade  que  me  amofina . . . 

— Fallei-vos  d'ella,  effectivamente  — respondeu  Lucas. 

—  Dissestes-me  também  que  esse  amor  se  relacionava  com  a  causa  da 
vossa  prisão  ? . . . 

—  Disse,  sim. 

—  Mostrastes-me  depois  o  retrato  da  minha  neta.  É  pois  ella  a  que 
amaes?. .. 

—  É  ella,  realmente . . . 

— E  como  se  originou  esse  amor?  Podeis  dizer-m'o? 

—  Ai!  porque  não?...  Eu  sou  irmão  collaço  d'ella,  e  a  padeira,  que 
morrera  pouco  tempo  depois,  dera  Fornarina  a  crear  a  minha  mãe,  que 
ainda  me  não  havia  desmamado.  Fomos  pois  creados  juntamente  até  ao 
dia  da  morte  de  minha  pobre  mãe.  Juntos,  retouçavamos  nos  campos  e  nas 
bordas  dos  lagos';  eu  colhia-lhe  flores,  peixes  ainda  vivos,  e  fazia-lhe  caba- 
sinhos  de  junco.  Mais  tarde,  quando  ella  veio  para  Pvoma,  eu  largava  fre- 
quentemente os  meus  bois,  e  vinha  ás  vezes  correndo,  e  cheio  de  saudades, 
vel-a.  Foi  assim,  que  sem  mesmo  dar  por  tal,  nasceu  o  meu  amor  pela 
moça.  Com  o  tempo,  augmentou  ainda  mais,  mas  sempre  respeitoso  e  puro 
como  o  azul  do  nosso  bello  céo  da  Ttalia  na  liquida  e  crystallina  onda  d'um 
lago.  Só  uma  occasião,  e  n'um  rápido  instante,  esqueci  a  veneração  que  por 
ella  sentia . . .  E  ainda  hoje  não  atino  bem  com  a  extranha  demência  ou 
embriaguez  que  me  empolgou  e  dementou . . .  Foi  esse  instante  de  treslou- 
camento  que  causou  a  minha  desgraça.  Essa  moça  tão  virginal  e  pura . . . 

E  Lucas  aqui  parou,  subitamente  estrangulado,  e  sacudido  de  soluços. 

—  E  depois?. .  .  —  perguntou  o  judeu,  presa  d'uma  funda  anciedade  que 
não  disfarçava. 

—  Está  deshonrada! . . , 

—  Que  infâmia ! . . . 

O  infeliz  avô  da  i)adeirinlia  teria  preferido  n'aquelle  momento  que  Lu- 
cas em  vez  de  lhe  dar  aquclla  esmagadora  nova,  lhe  varejasse  o  coração 
com  uma  punhalada. 

—  Deshonrada! ..  .  —  nuiiinurava  o  infeliz  — Como  a  desgraça  me  perse- 
gue encarniçadamente ! . . . 

—  Sim  — proseguiu  ijucas  — deshonrada  para  sempre  . . .  E  íbi-o  por  esse 
inquisidor  sinistro,  por  esse  Hochstratten  maldito,  que  eu  persegui  balda- 
damente  com  toda  a  fui'ia  da  minha  vingança  não  satisfeita.  Hepois  do  ter 
cevado  n'ella  a  sua  i)aixào  bestial,  depois  de  se  ter  valido  de  toda  a  sorte 
de  artiíicios  e  violências,  soube  escapar-mo  também  dentre  as  mãos.  Hedu- 
sido  á  impotência.  Fui  l'(ir(;ado  a  succumbir  ;is  suas  diabólicas  artimanhas, 
ao  passo  que  via  a  vossa  lillia  entregue  nas  mãos  do  salafrário . . . 
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O  vellio  parecia  prestes  a  estalar  de  dOr  e  de  vergonha,  t;lo  vincada- 
mente amarga  era  a  expressão  de  desfallecimento  e  infortúnio  que  llie  en- 
nublava  a  face. 

—  Basta!  Basta!  — gritou.  Que  fatalidade!  Perseguidos  sempre,  por  to- 
das as  formas!  E  sao  esses  miseráveis  os  que  regem  o  mundo,  que  nos 
perseguem  a  nós,  os  judeus,  como  se  fossemos  uns  sicários  ou  uns  sarn^i- 


Esfregára  íi  parede  coiii  as  mãos  ambas,  mas,  cousa  prodiffiosa !  o 
muro  illuminara-sc. . .  0  boieiro  tirou  do"peito  uma  medalha,  e  Ephraim 
rcconlieceu-a  no  primeiro  relance  d'ollios.     ,-^:,^^-_^  y  '•^•.•^cí4»'aSaJ 
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tos . . .  E  essas  atrocidades,  essas  chacinas,  esses  estupros,  essas  violências, 
não  são  fulminadas  por  um  corisco  do  céo ! . . .  Pois  Item :  ainda  que  te- 
nha de  morrer  lentamente  de  sede  ou  de  fome  n'este  subterrâneo,  morre- 
rei satisfeito,  com  tanto  que  o  seu  crime  não  fique  impune,  e  sem  punição 
o  desalmado  . . .  Miniia  pobre  tillia!  Minha  l'\:)rnarina ! . . .  Minha  Kebecca ! . . . 
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Ouvi:  — a  vós  que  defendestes  a  minha  pobre  neta,  a  vós  que  a  amáveis, 
e  ainda  a  amaes,  posso  tudo  contar.  Pesa  uma  maldição  sobre  a  nossa  fami- 
lia . . .  A  sombra  das  sotainas  negras  persegue-nos . . .  Sabeis  porque  a  For- 
narina  foi  abandonada?  Porque  foi  o  fructo  de  uma  falta.  Sua  mãe,  a  pobre 
Rachel,  foi  seduzida  também  por  um  padre. 

—  Ella  também! . .  . 

—  Sim,  o  seductor  havia-se  disfarçado,  e  só  mais  tarde,  quando  ella  es- 
tava pejada,  é  que  lhe  contou  tudo,  e  revelou  quem  era.  Ella  recebia-o  a 
occultas,  em  casa,  da  outra  banda  do  Tibre,  aonde  habitávamos  então.  Não 
podendo  esconder-nos  a  sua  vergonha  contou-nol-a,  e  foi  em  balde  quanto 
tentamos  para  a  consolar.  Temendo-se  de  que  eu  lhe  assassinasse  o  aman- 
te, poude  arranjar  meios  de  fazer  com  que  eu  um  dia  me  aífastasse  da 
casa.  Quando  voltei,  já  não  a  encontrei.  Uma  visinha  disse-me  então  que  Ra- 
chel saíra  fora  de  si,  a  visitar  sua  mãe  Agar,  clamando  que  sem  duvida  lhe 
deviam  ter  dado  algum  narcótico,  pois  que  adormecera  muito  profunda- 
mente, e  n'este  intervallo  viera  o  pae  da  sua  íillia,  e  que  a  levara  roubada, 
tendo  já  varias  vezes  dito  que  lh"a  tiraria,  para  a  salvar  de  um  grande  pe- 
rigo, mas  que  lh'a  trazia  de  novo. 

Lucas,  escutava  com  concentrada  attenção  a  narrativa  do  velho  judeu : 
mas  aqui  interrompeu-o. 

—  E  nunca  mais  voltou?  — perguntou.  — Foi  de  certo  elle  quem  atirou 
a  creança  para  o  subterrâneo  do  padeiro  que  adoptou  Fornarina. 

—  Pôde  ser.  O  que  porém  é  certo  é  que  Rachel,  illudindo  a  vigilância 
da  mãe,  fugiu  um  dia  de  casa,  n'um  estado  visinho  da  loucura  . . .  Alguns 
dias  depois,  Agar  também  desappareceu,  e,  de  certo,  tanto  a  mãe  como  a 
filha  foram  assassinadas . . . 

O  velho  calou-se,  com  uma  expressão  .somitria  e  de  desalento  na 
face. 

—  Sabeis,  por  algumas  indicações,  de  como,  e  aonde,  morreu  vossa  fi- 
lha? 

—  E  vós  sa1)eis-lo?. . . 

—  Pois  bem:  é  verdade,  seio.  R  espantoso,  mas  agora  tudo  compre- 
hendo.  Que  crime  horrível ! . . . 

— Fallae...  Não  receeis  nada.  .lá  não  c  possível  que  ultrapasse  os  limi- 
tes do  desespero,  e  é  prí)vavel  mesmo  que  o  excesso  da  minha  desgraça 
accorde  acaso  a  Justiça  Suprema...  Fallae.  Talvez  que  o  infortúnio  não 
nos  tenha  reunido  hoje  em  vão . . . 

—  A  vossa  filha  — começou  Lucas,  gravemente  — a  mãe  da  Fornarina, 
não  foi  assassinada.  Fizeram-na  acreditar  que  encontraria  a  filha  n'um  con- 
vento aonde  ella  se  enclausurou.  Uma  vez  lá,  disseram-lhe  que  só  veria  a 
filha,  quando  pelo  seu  arrependimento  sincero,  o  merecesse . . . 

—  E  o  seu  arrependimento  — interromi)eu  o  judeu  -era  sem  duvida  ne- 
cessário ]n-oval-o,  abjurando  a  religião  de  seus  pães? 

—  Tal  e  qual. 

—  E  ella  consentiu? 

—  Consentiu. 

—  Desgraçada ! . . . 
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—  Sim,  bem  desgraçada! . . .  .rfi  uma  vez,  antes  de  a  consolar  pela  sua 
falta,  o  pae  d"ella  a  amaldiçoara . . . 

—  Ai  de  mim,  e  ai  d'ella!  — gemeu  o  ral)ino  amargamente,  acurvando  a 
cabeça. 

—  Pois  nem  sequer  — continuou  o  boieiro  —  pelo  preço  d'esta  apostasia, 
poude  conseguir  vèr  a  filha,  e  enchel-a  d'aiTagos.  Rachel  revoltou-se,  amea- 
çou. Mas  a  triste  nada  podia  fazer.  Estava  encerrada  no  convento!  Mas 
como  se  não  bastasse  isto  aos  scelerados,  sem  que,  — como  tanta  vez  suc- 
cede!  — seus  gritos  e  justas  queixas  podessem  atravessar  as  paredes  do 
mosteiro,  fizeram-na  passar  por  douda. 

—  Disseram  que  estava  douda?  Que  infâmia! . . . 

—  Ha  mais  ainda.  Metteram-na  n'um  lõbrego  e  frio  calabouço. 

—Isso  é  horrível!  horrível!...  Por  malvados  que  sejam  esses  hypo- 
critas,  não  é  crivei  que  tivessem  ido  tão  longe  no  seu  crime . . .  Não,  não  é 
l)ossivel ! 

—  E  comtudo,  é  verdade.  Digo-o,  porque  o  vi. 
-Vós?... 

—  Sim,  vi  vossa  filha,  ha  alguns  dias  ainda. 

—  Vivia  ainda  então? 

—  Sim,  se  se  pôde  dizer  que  se  vive,  mettido  dentro  d'uma  tumba  em 
que  chorou  durante  dezeseis  annos,  em  que  sofFreu  fome,  frio  e  toda  a 
sorte  de  vexames . . . 

Ephraim,  o  olhar  pasmado,  lúgubre,  baço,  escutava  concentrado  e  cheio 
d'attenção,  repetindo  a  intervallos: 

—  Minha  pobre  filha!  Minha  pobre  Pxachel ! . . . 

—  A^i-a,  — continuou  o  boieiro  — em  um  convento  dos  arrabaldes  de 
Poma,  em  uma  d"essas  casas  ou  antros  de  dissipação  em  que  os  frades 
mantéem  as  freiras,  suas  mancebas.  Tinha,  por  acaso,  trepado  a  um  ol 
meiro,  para  apanhar  um  ninho  de  pássaros  e  oíferecel-o  a  Fornarina.  Era 
de  noute :  mas  por  traz  das  grades  do  convento  tudo  estava  tão  illuminado 
como  se  fosse  dia  claro  e  já  sol  nado.  A  orgia,  lá  dentro,  tinha  tocado  o 
auge  do  delírio.  Para  rematar  dignamente  a  festa,  fizeram  comparecer  a 
douda.  Oh !  que  medonho  espectro ! . . .  Que  olhos  negros  como  carvões, 
ou  como  a  noute !  que  voz  rouca  e  cavernosa !  que  esgares  tão  terríveis, 
com  os  seus  braços  descarnados!  que  riso  tão  glacial,  com  aquelles  beiços 
delgados,  lívidos,  descoloridos ! . . .  Ao  vêr  aquella  espécie  de  sombra,  es- 
tremeci, e  ainda  me  dura  essa  impressão  penosa ! 

—  Minha  pobre  filha!  — ululou  lamentavelmente  o  judeu. 

—  A  infeliz— continuou  Lucas  — rogou,  supplicou,  pediu  que  lhe  deixas- 
sem vêr  a  filha,  com  uma  voz  capaz  de  fender  as  penhas,  quanto  mais  co- 
rações: mas  tudo  em  vão.  Então  ameaçou,  vaticinou  a  queda  dos  podero- 
sos, a  punição  dos  algozes,  predisse  que  a  filha  que  suppunha  morta  seria 
\ingada,  e  depois  caiu  no  solo  desmaiada,  amaldiçoando  o  amante . . . 

—  EUe  estava  alli? 
—Presidia  á  festa. . . 

—  Quem  é  elle  ?  É  Hochstratten  ? 

—  Não:  Alguém  mais  alto  do  que  elle . . . 

—  Quem  é  então?  .  .  . 


s 
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-O  Papa. 

—Leão  X ! . . .  Oh !  justiça  divina ! . . . 


Maria  de  Bibiena  habitava,  como  já  dissemos,  o  palácio  de  seu  tio,  o 
cardeal. 

Timida,  como  era  próprio  da  sua  edade,  do  seu  amor,  e  dos  seus  pesa- 
res, saía  raras  vezes  do  palácio,  deleitando-se  apenas  em  se  vèr  rodeada 
dos  objectos  que  lhe  eram  familiares. 

Denotava  certa  preferencia  especial  pela  casa,  tão  a  seu  gosto  mobi- 
lada, de  cujas  janellas,  quando  se  assomava,  podia  oljservar  o  vae-vem  con- 
tinuo da  multidão,  a  passagem  dos  carros,  das  cavalgadas  e  dos  cavalleiros, 
e  ao  mesmo  tempo  bastante  retirada  também  do  resto  do  edifício,  onde, 
portanto,  se  podia  afundar,  a  seu  sabor,  na  evocação  das  suas  imagens  e 
recordações  da  infância. 

Julieta,  a  aia,  que  roçava  então  pelos  quarenta  annos,  era  a  sua  amiga 
e  confidente. 

Maria,  ainda  que  não  estivesse  ao  corrente  de  todos  os  pormenores  e 
minúcias  da  sua  afflictiva  historia,  ou  antes  da  de  sua  mãe,  sabia  que  a 
boa  e  querida  aia  fora  muito  affeiçoada  á  malaventurada  mãe  que  não  co- 
nhecera. Conversando  pois  com  ella,  flgurava-se  a  Maria  que  escutava  a 
voz  d'aquella  que  tanto  teria  amado,  de  certo,  se  a  podesse  acarinhar  e 
beijar. 

Julieta,  do  seu  lado,  tinha  facilmente  e  com  toda  a  sua  alma  consa- 
grado á  filha  todo  o  acendrado  aff^ecto  que  votara  á  mãe.  Maria  era,  po- 
dia-se  dizer,  o  único  ente  que  no  mundo  amava,  porque  a  morte  de  Simão 
havia-a  curado  radicalmente  de  qualquer  velleidade  amorosa. 

N'aquella  noute,  a  sobrinha  do  cardeal  estava  extraordinariamente  ale- 
gre. O  riso  florescia  em  seus  lábios  còr  de  romã,  illuminava-lhe  a  face.  Pa- 
recia-lhe  o  futuro  tão  cheio  de  promessas  festivas!  Inebriada  com  o  seu 
amor,  contava  os  dias  que  a  separavam  dos  seus  esponsaes,  ainda  que 
sem  grande  impaciência,  aprazendo-se,  todavia  n'esses  effluvios  do  coração 
que  eram  como  o  prefacio  confuso  do  seu  poema  futuro. 

Deleitava-se  intimamente  em  formar  os  planos  mais  fagueiros,  dis- 
pondo e  fazendo  mobilar  as  camarás,  ora  de  um  modo,  ora  d"outro,  e  ao 
communicar  os  seus  projectos,  a  aia  batia  palmas  de  alegria  infantil, 
quando  esses  projectos  mereciam  a  approvação  d'ella. 

Outras  vezes,  levava  dias  inteiros  a  combinar  encontros  casuaes  com 
Kaphael,  em  tal  ou  tal  festa,  cm  tal  ou  tal  egreja:  nas  retouças  das  fo- 
gueiras de  S.  João  de  iiatrão,  ou  nas  corridas  de  cavallos  que  jil  come- 
çavam a  estar  em  moda,  em  lioma.  Outros  dias,  decorriam-lhes  as  horas 
em  rememorar  as  entrevistas  passadas,  cm  repetir,  ás  vezes,  saudosa- 
mente, as  palavras  que  n'ellas  se  haviam  proferido. 

Oh!  como  cila  promettia  a  si  mesmo  amar  entranhadamente  um  amante 
tão  bello,  que  era  ao  mesmo  tí^mpo  um  artista  tão  preclaro!  Porque  Maria 
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de  Ribiena  era  a  primeira  a  conhecer  o  génio  d'aquelle  superior  artista  que 
se  eliamava  Raphael:  seguia  com  interesse  o  movimento  da  opinião  relati- 
vamente ás  suas  telas,  c  informava-se  cuidadosamente  do  que  diziam  d'elle 
IMiguel  Angelo  e  o  Papa.  Cada  vez  que,  segundo  a  moda  italiana  do  tempo, 
o  pintor  expunha  na  sua  janella,  balcão,  ou  varandim,  alguma  tela  nova,  e 
que  a  apresentava  ao  juizo  do  publico  mais  intelligente  do  j)aiz,  era  ella  das 
primeiras  a  correr  áquella  exposicjão,  escutando  turbadamente  cheia  de 
alegria  os  louvores  e  os  gabos,  — e  avermelhando-se  toda,  como  uma  rosa, 
mas  ruborisando-se  d'essa  satisfarão  pura  e  espiritual  ique  ó  um  apanágio 
das  almas  superiores  e  dos  divinos  artistas),  quando  entre  as  phrases  d'en- 
thusiasmo,  escutava  o  grito  clássico  do  paiz: 

—  Gom'  è  bello! 

No  dia  em  que  comera  a  historia  d'este  capitulo,  Maria  dava  vivos 
signaes  de  impaciência. 

—  Não  são  ainda  horas  de  te  deitares?  — perguntou  ella  á  aia. 
•Tulieta  sorriu  e  respondeu: 

—  Approxima-se  já  a  hora  em  que  o  senhor  Kaphael  vae  passar  por 
baixo  da  vossa  janella? . . . 

Maria  avermelhou-se  toda. 

—  Smi,  tu  bem  sabes  que  são  quasi  horas  —  murmurou  em  voz  mais 
sumida  — e  é  por  isso  que  andas  ahi  no  quarto  a  dar  voltas,  para  me  mor- 
tificares. 

-Não  estará  talvez  adeantado  o  relógio?. . . 
-Má! 

Julieta  então  pegou  n'uma  luz. 
'  A  joven  abraçou  a  aia  e  disse-lhe: 

—  Querida  amiguinha ! . . . 

—  Sim:  daes-me  esse  nome,  porque  me  vou  embora . . . 
Maria,  finalmente,  ficou  na  camará  sósinha. 

Todos  os  dias  se  repetiam,  mais  ou  menos,  estas  brincadeiras  amora- 
veis,  em  que  jamais  entrava  ponta  alguma  de  acrimonia. 

Maria,  que  sabia  perfeitamente  que  a  confidente  vira  nascer  aquelle 
amor  e  recebera  as  suas  primeiras  confissões,  não  se  agastava  nada  com 
aquellas  brincadeiras  da  aia,  antes  parece  que  sentia  gosto  n'ellas. 

A  joven,  pois,  assomara  á  janella  com  o  coração  palpitante  de  ancie- 
dade  feminina. 

Soavam  dez  horas  no  relógio. 

—  Se  elle  não  vem  hoje?. .  .  —  pensava  ella,  com  o  coraçãosinho  aos  ba- 
ques. 

Como  todas  as  noutes,  cerrou  um  momento  os  olhos,  e  como  todas  as 
noutes  também,  quando  os  descerrou,  um  cavalheiro  cheio  de  garbo  se 
approximava,  cumprimentando-a,  e  enviando-lhe  um  um  cálido  beijo. 

Outro  não  menos  carinhoso  e  enternecido  lhe  respondeu,  e  momentos 
depois  Raphael  desapparecia  na  penumbra  da  rua. 

Ella  então  descerrou,  cautelosamente,  a  janella,  e  foi-o  seguindo  com  o 
olhar  até  perdei- o  de  vista,  e  até  que  deixaram  de  soar  os  seus  passos  no 
empedrado  da  rua. 

Maria  suspirou,  correu  as  cortinas,  entrou  na  alcova,  começando  a  des- 
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pir-se,  e  a  lamparina  tingiu  um  instante  com  uma  suave  côr  de  rosa  o  ni- 
veo  e  delicado  corpo  da  joven,  do  qual  nós  também,  tão  castos  como  ella, 
evitaremos  de  desvendar  os  mysterios,  e  de  o  apresentar  despido,  em  toda 
a  sua  gracilidade  virginal. 


Approximadamente  á  mesma  hora  sentia-se  um  grande  estardalhaço  em 
uma  baiúca^  ou  taberna,  dos  arrabaldes  de  Roma.  A  sala  da  parte  baixa  do 
edifício,  estava  atulhada  de  freguezes  borrachões,  artiflces  rufiões,  e  espada- 
chins, que,  em  honra  da  verdade,  devemos  dizer  que  pelo  aspecto  não  se 
tornavam  mais  recommendaveis  uns  do  que  outros. 

Havia  apenas  uns  segundos  que  Mohammed,  o  alchimista  do  Papa, 
abancara,  sem  tugir  nem  mugir,  sem  abrir  bico,  junto  das  mezas  da  bo- 
dega. Á  sua  entrada  reinou  cavo  silencio  entre  os  frequentadores  borra- 
chões e  freguezes.  O  árabe,  porém,  pareceu  não  se  preoccupar  muito  com 
aquella  demonstração,  e  esvasiou  tranquillamente  um  copo  de  laranjada: 
pagou,  levantou-se  e  pôz-se  no  olho  da  rua. 

— É  fiel  ao  Alcorão!  —  disse  um  dos  freguezes  da  locanda,  de  nariz  côr 
de  pimentão,  e  olho  marau. — Não  vistes  que  não  provou  vinho  e  que  só  es- 
corropichou  uma  laranjada? 

— É  porque  ha  aqui  muito  Inzio  que  o  podia  observar . . .  Mas  fica  certo, 
meu  velho,  que  no  Vaticano  emborracha-se  com  tanto  gosto,  como  aquella 
curtidor  que  ali  está,  que  ha  uma  hora  abancou  á  meza  d'onde  acaim  de 
se  levantar  o  da  Mourama,  e  que  não  sae  d"ali  nem  a  pau . . . 

—  Os  que  bebem  vinho  teem  melhor  facha  do  que  elle . . . 

—  Olhaste  bem  para  elle? 

—  Olhei,  sim. 

—  Ó  diabo!  Não  sabes  que  éjetfatori? 

—  Com  mil  pipas !  — regougou  o  interpellado,  empurrando  ao  mesmo 
tempo  para  longe  o  curtidor  que  cambaleava,  e  que  parecia  querer  sen- 
tar-se-lhe  nos  joelhos. 

O  borracho,  porém,  perdeu  o  equilíbrio,  e  baqueou,  catrapuz!  pezada- 
mente  no  sobrado. 

Jettatori,  como  é  sabido,  chamam  os  italianos  a  alguns  indivíduos  quo 
suppõem  que  dão  vian.  olhado ...  ( '  i 

—  Olá,  meu  borrachão!  Vé  se  te  tens  nas  pernas! ..  .  —  disse  o  freguez 
de  novo  ao  curtidor. 

Mas  o  curtidor  não  se  bulia,  e  o  freguez,  pondo-se  em  pé,  clamou: 
— Está  horracho-morto. 

—  Perdão  —  disse  intromettendo-se  na  parola  um  espadachim  que  se 
alicirou,  — o  borracho  é  demais.  Basta  st'>  o  morto. 


O  Estft  pror>('ou])ni;i"io  rstupidiv  ('■  imiito  vulgar  na  Ttiilin.  o  nin  ospcrial  cm  Niipolcs  iiilciíM.  Não  só  o 
viiltto  iirniiin  ('  illclradii.  inii.f  ató  ])Ossiia.s  qiir  ti'(iii  (iliriiíai.àn  de  iiAo  sonin  loiír.is  tooni  esto  |)rejui/.o, 
sobre  tudo  os  artistas  lyricds,  que  até  iisani  niunhlox. 


os  MYSTERIOS   DA   EGREJA  89 


—  Quereis  dizer?. . . 

—  Ponha-lhe  o  luzio  em  cima. . .  Tomiite-o  bem. 

E  o  fanfarrão  do  mata-mouros,  gingando  o  corpo,  levantou  um  liraço 
inerte  do  curtidor,  e  chamou  a  attençao  da  assem])leia  para  a  face  do  lior- 
racho  completamente  congestionada,  e  que  de  repente  passara  de  côr 
arroxeada  a  còr  de  cera  de  tocha  mortuária. 

—  Está  morto!  — repetiu,  assarapantado,  o  coro  dos  beberròes. 

—  Completamente  morto!  — disse  com  voz  de  trovão  o  espadachim. 

O  curtidor,  com  effeito,  acabava  de  expirar,  empolgado  por  uma  con- 
gestão. 

Mas  não  foi  esta  a  opinião  dos  frequentadores  da  baiúca,  porque  quando 
alguns  mais  burguezorios  aventaram  pacatamente  o  alvitre  de  que  fora 
uma  congestão  cerebral,  ou  cardíaca,  muitos  braços  expressivos  de  borra- 
chos amigos  do  maravilhoso  designaram,  malignamente,  e  piscando  o  olho 
entre  si,  o  logar  onde  estivera  assentado  o  árabe  ao  lado  do  borracho. 

—  Envenenado! 

—  Mohammed ! . . . 

Taes  foram  as  exclamac^-òes  significativas,  quasi  tão  signiíicativas  como 
as  piscadellas  d'olhos,  com  que  foi  commentado  aquelle  drama  da  borra- 
cheria. 

A  suspeita  e  a  accusação  seguiam-se  de  perto,  como  se  vè. 

Mas,  de  súbito,  um  grito,  ou  uivo,  se  levantou  mais  significativo  ainda. 

— É  o  alchimista  do  Papa! 

E  áquelle  grito  seguiu-se  ainda  um  outro : 

—  Sus  ao  envenenador ! . . . 

E  n'um  ápice,  em  quanto  o  demo  esfrega  um  olho,  ficou  vasia  a  taberna, 
e  com  tanta  mais  presteza  quanto  muitos  frequentadores,  que  tinham  con- 
tas atrazadas  ou  que  tinham  sú  cotão  nas  algibeiras,  estavam  mortos  por 
achar  léo  de  girarem,  sem  pagar  ceitil. 

Só  o  dono  da  baiúca  e  mais  o  cadáver  do  curtidor  ficaram  sósinhos  por 
algum  tempo. 

Como  havia  sú  um  caminho  por  onde  enfiar,  para  se  ir  da  bodega  ao 
Vaticano,  a  turba  avinhada  não  podia  tomar  por  outro.  Berrando  portanto, 
fula,  esbufando,  correu  atraz  do  alchimista,  cuja  má  fama,  como  sabemos, 
era  rasoavelmente  merecida. 

O  árabe  que  ia  caminhando  muito  pachorrentamente,  perturbado  um 
pouco  o  seu  temperamento,  é  verdade,  por  ter  topado  uma  loureira  beijo- 
cando calidamente  o  amante  a  uma  esquina,  estranhou,  e  pasmou  mesmo 
bastante,  ao  sentir  aquella  estrupida  do  poviléo,  aquella  grita,  e  no  meio 
d'essa  grita  distinguir  o  seu  nome. 

Voltou-se,  e  sem  bem  comprehender  a  causa  do  borborinho,  e  n'um 
ápice,  ajuizou  do  risco  da  situação.  Luctar  contra  vinte  homens,  mais  de 
metade  dos  quaes  iam  armados  de  catana,  teria  sido  loucura  rematada, 
visto  que  os  dous  punhaes  que  levava  no  cinto  sú  lhe  serviriam  para  irri- 
tar ainda  mais  a  matula  que  corria  atraz  d'elle,  o  populacho  que  lhe  dava 
vaias.  Discutir  com  aquelles  desalmados  escandecidos,  e  já  com  o  seu  grão 
na  aza,  e  sumo  de  parreira  na  barriga  e  na  mioleira  um  tanto  rixosa  e  bu- 
Ihenta,  era  trabalho  perdido.  O  árabe  conhecia  a  sua  iiiipopularidade,  e  não 
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podia  de  forma  alguma  arriscar-se  a  provocal-a.  Tomou  pois  o  partido  de 
dar  ás  de  villa  de  Díoijo,  corapreliendendo  que  se  fosse  catrafllado,  não  ha- 
veria Papa  no  mundo  que  impedisse  que  elle  fosse  feito  em  postas. 

Por  isso  corria  com  toda  a  celeridade  das  suas  gambias  nervosas:  mas 
os  bebedores,  sem  deixarem  de  correr  também,  redobraram  de  grita  e  de 
voseira,  o  que  amotinou  todos  os  pacatos  bairristas,  que  se  assomaram  ás 
janellas,  assarapolhados,  toucados  de  l)arretes  de  dormir,  suppondo  que  ar- 
dia o  bairro  em  peso. 

E  com  a  grita  d'elles,  acudiam  em  tropel  também  os  transeuntes,  que 
se  reuniam  á  onda  dos  que  berravam  contra  o  pobre  mouro,  que  já  man- 
dava ao  diabo  o  Alcorão,  o  Papa  e  Maliomet,  e  mais  os  seus  camellos,  de 
que  fora  conductor. 

Lestamente  percebeu  o  mísero  Mohammed  que  ia  achar-se  encurra- 
lado entre  os  perseguidores  que  corriam  atraz  delle,  e  um  bando  de  pin- 
tores da  sociedade  do  Caldeirão,  que  acabavam  de  cear  bem,  e  que  gulosos 
de  aventuras,  ao  verem  um  homem  fugir,  não  vacillariam  em  porem-se  da 
parte  dos  que  lhe  davam  vaias. 

O  árabe  achava-se  então  ao  pó  do  palácio  de  Bibienna. 

N'um  momento  que  poude  esgueirar-se  aos  olhares  dos  inimigos,  tomou 
uma  resolução  desesperada  que  pi;)z  em  execução  em  menos  tempo  do  que 
é  preciso  para  a  referir. 

Desembainhou  um  dos  seus  punhaes,  de  cuja  boa  lamina  estava  certo, 
cravou  o  primeiro  n'uma  das  juntas  das  pedras  da  parede,  cravou  outro 
mais  alto  ainda,  e  assim  ascendendo  por  elles,  arrancando-os,  e  tornando-os 
a  cravar  successivamente,  foi  marinhando  pelo  palácio  acima. 

D'esta  forma  chegou  a  uma  cornija  bastante  elevada,  aonde  pensava 
assolapar-se  e  esconder-se,  escapulindo-se  á  fúria  bravia  dos  chinfrineiros; 
comtudo,  como  a  noute  estava  um  tanto  clara,  comprehendeu  logo  ao  pO)r-se 
ali  á  coca,  que  não  tinha  as  costellas  bem  seguras.  .Já  se  acercavam  d'elle 
os  amotinados,  gritando  como  uns  energúmenos:  e  Mohammed  tendo  ob- 
servado que  a  cornija  que  tornejava  todo  o  edifício,  conduzia  pela  direita  a 
uma  janella  que  parecia  entre-aberta,  e  que  pertencia  a  um  quarto  ás  es- 
curas, onde  parecia  não  estar  ninguém,  empurrou  a  vidraça,  pois,  e  saltou 
para  dentro. 

Mas  sobre  o  leito  illuminado  pelos  pallidos  reflexos  enxergou  uma  mu- 
lher seminua,  que  se  sentou  no  leito,  espantada. 

—  Quem  está  ahi?  Soccorro! . .  .  —  gritou  ao  vèr  pinchar  para  dentro  da 
alcova  o  vulto  humano,  a  face  amulatada  do  árabe. 

—  Silencio!  — supplicou  Mohammed  pávido.— Não  tenhaes  susto!... 

—  O  que  ha?  O  que  succede? 
-Ouvi! 

E  o  populacho  que  correra  atraz  do  alchimista,  o  já  chegara  debaixo 
das  janellas  do  palácio,  berrava  em  grande  vozeira,  de  guella  escancarada : 
I  lavemos  de  esganal-o !  Grande  birbante ! . . .  Entreguem-nos  o  bigor- 
rilliasl. . . 

O  cardeal  não  estava  no  palácio,  pois  tinha  ido  a  uma  i'eia  em  casa  de 
Machiavello,  c,  portanto,  na  sua  ausência,  quem  f(M  abrir  ;'i  turba  multa, 
foi  o  mordomo. 
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A  turba  precipitou-se  furiosa  pela  porta  dentro,  antes  que  o  creado  ti- 
vesse tempo  sequer  de  perguntar-lhes  o  que  queriam. 
<  -    —Perseguem-me!  — dizia  entretanto  á  dama  o  assarapolhado  aralie  — 
Consentireis,  senhora,  que  me  matem  aqui  na  vossa  presença?. . . 

—  Não,  não. . . 


Empiirrou  a  vidrara,  c  saltou  pava  o  quarto.  A  lua  ilhmíinava  com  seus  refle- 
xos palliilos  um  leito  em  que  estava,  sentaria,  uma  mulher  semi-núa. 

Cap.  xxxx. 


—  Pois  bem,  salvae-me  por  piedade! . . .  Facilitae-me  os  meios  de  fugir. 

—  Por  onde? 

—  Pela  escada . . . 

—  Mas  está  cheia  de  povo . . . 

Com  effeito,  sentiam-se  já  os  passos  precipitados  que  suliiam,  e  os  ber- 
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ros  achavascados  dos  belierrões  misturando-se  aos  gritos  de  Julieta  e  dos 
creados. 

—Não  ha  outra  escada? 

—Mo  ha. 

—  Oh!  que  fataUdade !  — murmurava  o  árabe. 

E  assomou  a  caberá  á  janella,  por  onde  havia  pulado  para  dentro  da  al- 
cova. A  rua  estava  atulhada  de  poviléo  e  de  curiosos. 

—  Estou  perdido,  perdido  sem  remédio !  — exclamou  com  profundo  des- 
animo. 

K'aquelle  mesmo  instante  empurravam  com  tal  força  a  porta,  que  pa- 
recia que  a  queriam  metter  dentro. 

O  alchimista  caminhava  com  grandes  passadas  pelo  quarto,  seguido  de 
Maria,  ciue,  no  seu  pânico  e  afflicçcão,  esquecera  completamente  a  sua  nu- 
dez. Em  seguida  tornaram  a  empurrar  com  mais  violência  a  porta. 

—  Ah!  — exclamou  Mohammed,  precipitando-se  para  o  leito,  e  esconden- 
do-se  entre  o  cortinado  de  grandes  damascos,  antes  que  Maria  tivesse  po- 
dido sequer  eml)argar-lhe  aquelle  movimento. 

N'este  mesmo  instante,  a  porta  era  arrombada. 

—  Estaes  doudos  varridos,  — exclamava  .Julieta  da  parte  de  fora. —  O 
que  é  que  procuraes  aqui! 

—  Procuramos  um  bilhostie,  um  assassino,  e  havemos  de  estripal-o ! . . . 
— N'este  quarto  não  está  ninguém,  a  não  ser  a  sobrinha  do  cardeal . . . 

E  ides  matal-a  de  medo,  se  entraes  por  esta  forma. 

—Nós  não  queremos  fazer  mal  á  menina...  Só  queremos  esganar 
aquelle  biltre,  aquelle  bargante,  aquelle.. .  — regougava  um  dos  beberrões, 
d'olho  luzidio,  murro  fechado,  trocando  as  pernas  cambadas. 

—  Kão  podemos  deixar  — ajuntava  outro  — de  vingar  o  assassinato  de 
um  honesto  bebedor,  homem  capaz,  que  este  bargante  estafou . . . 

E  pela  vozeira  e  berraria  que  fazia,  mostrava  que  não  era  a  agua  quo 
lhe  havia  feito  mal. 

—Nós  vimol-o  entrar  para  aqui!  — ])arafustava  um  terceiro,  de  pala 
verde  no  olho. 

—  Entrou,  entrou  que  eu  bem  o  tosquei!— urrava  outro. 

—Mas  não  encontrou  saída,  e  saltou  de  certo  para  o  prédio  aqui  ao 
lado !  —  clamava  Julieta. 

—  .Tá  vamos  vèr  isso !  — gritava  a  multidão  —  Isso  já  se  vae  vêr!  — berra- 
vam todos  na  rua,  mesmo  aquelles  que  chegavam  n'aquelle  momento,  e 
não  sabiam  nada  do  sarrabulho. 

—  Quando  o  vi  saltar  — continuava  Julieta,  querendo-os  calmar -- eu  fugi 
espavorida,  e  parece-me  que  elle  se  evadiu  para  o  jardim. 

—  Vamos  lá  vôr  o  jardim! 

Os  perseguidores  de  Moluunmed  (.lispunham-se  a  invadirem  de  roldão  o 
jardim  de  Bibiena,  quando  o  espadachim,  o  que  com  os  seus  modos  gingões 
e  estrondoso  vozeirão,  berrava  mais  alto  do  que  todos,  se  oppOz,  dizendo  a 
•lulieta: 

—  Perdão,  menina. . .  já  que  estamos  aqui,  rebusquemos  primeiro! 
Maria  de  Bil)iena,  que  tendo-se  mettido  de  novo  no  leito,  começava  a 

respirar,  sentiu-se  sacudida  por  um  terror  convulsivo. 
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— Tornaes  a  insistir !  — aventurou-se  a  dizer  a  aia  — Já  vos  disse  que 
n;lo  está  mais  ninguém  aqui  alem  da  sobrinha  do  cardeal. 

]\[as  o  espadachim  conservou-se  tirme.  Quem  sabe  se  o  impellia  também 
o  secreto  desejo  de  enxergar  bem  de  perto  a  sol)rinha  do  cardeal,  como  diz 
o  poeta, 


u'cssc  trajo  singc^lo,  mas  (jiic  inrtaiiiiii;i. 
(Vuina  belleza  que  saltou  da  oaraa. 


Alentado,  pois,  o  espadachim  por  muitos  que  approvavam  o  seu  alvitre, 
rebuscou  a  alcova  toda,  mettendo  o  nariz  em  todos  os  recantos,  sem  encon 
trar  sombra  de  aralie,  nem  de  turco. 

Mas  de  súbito,  parou  na  sua  l)usca,  e  o  alchimista  que  atravez  das  cor- 
tinas o  estava  observando,  sentiu  correr-lhe  na  espinha  um  suor  gelado.  É 
porque  o  espadachim  tinha  olhado  para  a  cama. 

—  E  ali?  — perguntou  com  ar  de  triumpho. 

-Julieta  adivinhou  nos  olhos  da  joven  assustada  que  o  espadachim  havia 
descortinado  o  esconderijo  do  árabe,  e  ia  responder-lhe  com  um  gesto  que 
indicava : 

—  Ora!  tanto  ])eor  para  elle!  Não  vos  amofineis  por  isso . . . 

Mas  a  joven,  escutando  sem  duvida  palavras  mais  piedosas  que  subiam 
do  fundo  do  seu  coração  a  favor  d'aquelle  foragido,  ouvindo  talvez  echoar 
dentro  da  sua  alma  a  supplica  desesperada  que  lhe  dirigia  mentalmente  o 
miserável,  erguendo-se  no  leito,  com  uma  nobre  e  pura  altivez,  gritou-lhes: 

—  Atrevem-se  a  suspeitar  que  esse  homem  esteja  escondido  no  leito  da 
noiva  de  Raphael ! . . . 

O  nome  do  excelso  artista  foi  pronunciado  com  tal  dignidade  e  energia 
que  todos  recuaram,  e  até  o  espadachim  titubeou,  engasgado : 

—  Eu  não  sabia!...  Mil  perdões,  menina!...  Se  affirmaes  que  n  melca- 
trefe  não  está  ahi . . . 

Reinou  profundo  silencio. 

Maria  de  Bibiena  replicou  com  resolução: 

— Xão  está  aqui. 

O  espadachim,  d'orelha  murcha,'  dirigiu-se  em  acto  continuo  i)ara  a 
porta,  seguido  de  todo  o  cortejo  de  borrachões,  curiosos  e  transeuntes,  Ju- 
lieta, que  fechava  a  marcha,  trocou  com  a  joven  ama  um  olhar  tranquillisa- 
dor. 

Mas  Maria  estava  então  — agora  que  o  aral)e  j;!  não  corria  perigo,— mais 
tremula  e  nervosa  do  que  antes.  Permaneceu  muito  tempo  assim,  tremula, 
silenciosa,  prestando  attenção  a  todos  os  rumores  nocturnos,  e  não  ou- 
vindo mais  do  que  o  echo  das  vozes  e  das  passadas  dos  que  se  iam  em- 
bora, rebuscando  ainda  inutilmente  todos  os  escaninhos  e  recantos  do  pa- 
lácio. 

Tão  absorta  estava  que  não  deu  mesmo  fé  da  entrada  de  Julieta,  que 
vinha  dizer-lhe  que  a  turba  multa  já  não  pejava  nem  o  palácio,  nem  a  rua, 
quando  de  chofre  estremeceu,  ao  sentir  soar  na  sua  mão  um  l)eijo  e  rolar 
luna  lagrima. 
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Era  Mohammed  que  se  lhe  havia  ajoelhado  aos  pés.  Na  face  transluzia- 
Ihe  a  expressão  de  uma  gratidão  intima.  Em  seguida  pòz-se  em  pé:  e  com 
as  mãos  cruzadas  no  peito,  á  moda  oriental,  saiu  recuando,  como  se  esti- 
vesse sob  uma  fascinação  magnética,  e  não  podesse  affastar  os  olhos 
d'aquella  mulher  de  olhos  rutilantes,  maravilhosos,  que  o  havia  salvo  da 
morte. 


CAPITULO  XXX 


A  herança 


O  campanário  do  convento  de  Ninpkchen  tinha  badalado  a  íinados. 

Soror  Noemi,  a  mãe  da  pobre  Francesca,  que  acabava  de  pôr-se  a  ca- 
minho de  tão  longe  para  a  ver,  succumliira  na  véspera,  victima  d'uma  fe- 
bre maUgna. 

Soror  Noemi,  porém,  não  occupava  nenhuma  simples,  rude  e  modesta 
cella,  como  as  outras  freiras.  Dispunha  d'uma  parte  inteira  do  estal)eleci- 
mento  religioso.  Mas  a  sua  cella,  propriamente  dita,  era  uma  camará  ma- 
gnificamente mobilada  de  moveis  gothicos,  de  oratórios  forrados  de  velludo 
cora  o  chão  maciamente  alcatifado  de  tapetes  luxuosos  e  de  preço,  doces  e 
suaves  ao  piso,  e  sobre  os  quaes  a  velha  dona  expiara  em  cheiro  de  santi- 
dade, com  os  olhos  cravados  nas  Virgens  dos  quadros,  e  nos  Christos  de 
marfim. 

Graças  á  sua  for.tuna  prodigiosa  podéra  custear  todas  aquellas  mara- 
vilhas artísticas. 

Nunca  se  conseguira  saber  ao  certo  a  quanto  montava  o  valor  d'aquel- 
las  alfaias,  diamantes,  títulos  de  propriedade,  valores  em  metal,  direitos  de 
impostos  sobre  tal  ou  tal  aldeia,  ou  território,  que  ella  cuidadosamente 
havia  arrancado  ás  mãos  do  mundo,  e  quizera  enterrar  comsigo  no  claus- 
tro. 

De  vez  em  quando,  a  sua  generosidade  e  bizarria  proporcionava  ao 
mosteiro  grandes  beneficios,  e  offertas  principescas:  taes  como,  custodias 
d'ouro,  calyces  e  lâmpadas,  tabernáculos  dourados,  cruzes  maravilhosas, 
com  a  imagem  esculpida  em  ouro  ou  em  prata  dA'quelle  que  haviam  cruci- 
ficado os  seus  antigos  pães. 
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D'esta  sorte,  o  seu  numerário  convertia-se  em  objectos  religiosos  e  pios, 
euga  vista  só  bastava  a  provocar  nos  laliios  dos  padres  e  das  monjas  sorri- 
sos de  cupidez  mal  reprimidos.  N"aquelle  dia,  pois,  ás  seis  lioras  da  tarde 
uma  selecta  concorrência  rodeava  o  leito  da  finada. 

Estava  tão  serena  e  plácida,  como  se  fosse  viva:  o  embalsamador  havia-a 
cintado  toda  á  semelhança  do  que  os  antigos  usavam  com  as  múmias  egy- 
pcias:  e  a  pintura  fura  feita  tão  artisticamente,  tinham-lhe  colorido  os  lá- 
bios tão  superiormente  com  vermelhão,  ennegrecido-lhe  o  supercilio,  com- 
posto as  covadas  faces  de  tal  modo  que  no  branco  mate  do  rosto  destacasse 
a  linha  azul  das  veias,  que  o  primeiro  que  entrasse  opinaria  sem  esforço 
que  ella  dormia  em  somno  calmo  e  sem  cuidados. 

A  cada  momento,  chegavam  novos  visitantes  a  augmentar  a  concor- 
rência já  numerosa  na  cella;  mas  s(')  entravam  n'ella  depois  de  terem  pro- 
nunciado, ao  ouvido  da  freira  que  estava  de  vela,  uma  phrase  inintelligivel. 

G-randes  brandões  illuminavam  a  sala  de  arcos  romanos:  e  quando  se 
estabelecia  uma  corrente  d'ar  entre  a  porta  aberta  e  uma  janella  cujas  vi- 
draças se  tinham  descerrado,  o  vento  agitava  a  flamma  dos  tocheiros,  as- 
semelhando-as  a  linguas  de  fogo,  que  reflectiam  sinistros  clarões  na  face  do 
cadáver. 

Bateram  as  seis  horas.  Um  frade  dominicano  que  estava  conversando 
cora  a  superiora,  interrompeu  o  seu  coUoquio,  e  dirigindo-se  aos  assisten- 
tes, disse-lhes: 

—  Meus  irmãos: 

Fuzilou  um  olhar  seductor  sobre  a  parte  feminina  do  auditório,  cujos 
rostos  apenas  se  enxergavam  debaixo  das  toucas,  e  proseguiu: 

—  E  também  vós,  amadas  irmãs,  todos  nós  temos  que  deplorar  uma 
grande  perda  na  pessoa  de  soror  Xoemi,  que  Deus  retirou  do  nosso  seio. 

A  palavra  do  frade  era  meliílua,  e  os  seus  gestos  estavam  em  perfeita 
harmonia  com  a  sua  ph3^sionomia  respeitável,  encaixilhada  em  cabellos 
grisalhos.  O  orador  parecia  escutar-se  a  si  próprio,  com  complacência,  cheio 
de  gáudio  por  aquelle  ensejo  que  se  lhe  oíferecia  de  deslumbrar  os  fleis 
com  a  sua  oratória. 

—  Ai!  — continuou  elle— a  Providencia,  cujos  desígnios  são  impenetrá- 
veis, fere-nos  ás  vezes  n'aquillo  que  mais  amamos! . . . 

Um  frade  de  cabellos  brancos,  cortados  quasi  á  escovinha,  magro,  quasi 
anão,  a  face  rugosa  semelhante  á  um  pergaminho  poento,  interrompeu  bru- 
talmente a  conclusão  do  período. 

—  Fr.  AVilhem  disse  elle  —  estamos  perdendo  um  tempo  precioso . . .  Te- 
remos mais  tarde  occasião  de  nos  lamentarmos,  resar  quantas  orações  fii- 
nebres  quizerem,  e  fazer  o  elogio  fúnebre  das  suas  virtudes,  que  provem 
ate  á  saciedadí^  a  apostasia  quo  da  religião  hel»raica  fez  a  finada . . . 

['m  murmúrio  de  approvação  pairou  nos  lábios  dos  ouvintes. 

—  O  que  urge  porém  mais  que  tudo  — continuou  o  prior  — é  abrir  o 
testamento,  agora  que  já  estamos  om  numero  sufficicnte  e  legal. 

—  Sim!  Sim!  — clamaram  muibis  vozes.  — O  senhor  Priórius  tem  ra- 
zão. 

O  testamento!  O  testamento! . . . 

—  (.)  mais  provável -continuou  Sylvostro  PiMi-rius.  rom  ontimo  do  au- 
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ctoridude  —  ('  que  a  immensa  fortuna  da  nossa  pobre  irmã  íbi  leii,ada  por 
ella  á  conimunidade:  assim  pelo  menos  o  faz  crer  a  facilidade  com  que 
acceitou  a  nossa  indicação.  De  toda  a  forma,  do  que  precisamos  é  de  nos 
inteirarmos  depressa,  pela  leitura  do  testamento,  se  temos  (lue  remover  ai 
guns  obstáculos,  e  (juacs  estes  possam  ser. . . 

—  Muito  liem!  ]\Íuito  bem!  — clamaram  varias  vozes  em  coro. 
Acercaram-se  então  todos  d"uma  mesa,  e  á  luz  d'uma  lâmpada  enxer- 

gou-se  um  vasto  sobrescripto  com  cinco  sellos  vermelhos.  Fr.  AVilhem 
abeirou-se  d'essa  mesa.  No  sobrescripto  liam-se  estes  dizeres : 

■  Este  é  o  meu  testamento. » 

O  frade  abriu  o  sobrescripto,  desenrolou  o  pergaminho,  e  no  meio  d'um 

silencio  mortuário  leu  o  que  se  segue,  com  voz  clara,  cantante  o  pausada : 

No  momento  de  comparecer  deante  de  Deus  e  em  nome  da  Santíssima 

Trindade,  declaro  que  é  esta  a  minha  vontade,  que  desejo  que  se  cumpra 

como  disponho  n'este  testamento. 

V  Lego  todos  os  meus  bens,  prados,  moinhos,  villas,  corti(^-os,  bosques, 
alfaias,  roupas,  títulos,  cartas  e  capital  que  possuo  em  propriedades,  adqui- 
ridas por  mim,  por  herança  dos  meus  ascendentes  e  por  aquelle  que  foi 
meu  esposo,  cuja  alma  Deus  tenha  em  sua  santa  gloria,  e  cuja  somma  total 
se  eleva  á  cifra  de  vinte  milhòes  de  ducados . . . 

A  audição  d'esta  quantia  fabulosa  produziu  no  auditório  um  arrepio  de 
avareza  deliciosa,  e  de  assombro  inaudito. 

O  mesmo  frade  que  lia  o  testamento,  parou  um  pouco,  para  enxugar  a 
fronte  alagada  de  suor. 

—  Que  mais?  Que  mais?.,  .  —  murmuraram  com  anciedade  febril  varias 
vozes. 

—  Continuae  — gritou  o  prior. —  E  não  podendo  sustar  mais  a  sua  impa- 
ciência, arrancou  o  pergaminho  das  mãos  do  frade  e  continuou  com  um  tre- 
melicar  de  commoção  na  voz: 

vinte  milhões  de  ducados  á  communidade  de  Ninpkchen,  que  me  reco- 
lheu ... 

Um  grito  de  triumpho,  mesclado  de  palmas  de  applauso,  explosiu  de  to- 
das as  gargantas  e  retumbou  em  toda  a  sala.  Os  assistentes  apertavam-se 
mutuamente  as  mãos,  abraçavam-se,  davam-se  indistinctamente  os  embo- 
ras e  quasi  se  beijocavam.  Vinte  milhões  de  ducados!  Tudo  yiara  a  commu- 
nidade !  Tudo  para  elles ! . . . 

Priérius  havia  permanecido,  entrementes,  impávido  no  meio  de  tanto 
enthusiasmo,  e  encolhia  desdenhosamente  os  hombros. 

-Então,  para  que  é  tanto  gáudio,  afinal !  — disse  com  cynismo  — Que 
vos  importa  que  vos  tenham  legado,  ou  não,  essa  fortuna?  Não  éreis  de  to- 
dos os  modos  senhores  d'ella,  visto  que  ella  estava  escondida  no  con- 
vento ? . . . 

A  sagaz  politica  d'aquelle  frade  ardilosu  valeu-lhe  uma  geral  ovação: 
porém  o  irmão  AVilhem  interrompeu-a  com  estas  palavras: 

—  Não  é  assim!...  Não  se  agaste  o  venerável  prior,  mas  decerto  não 
fez  reparo  n'estas  phrases,  escriptas  no  principio  do  pergaminho:  O  dupli- 
cado d'este  testamento  está  depositado  em  logar  seguro. 

—  Diabo!  — exclamou  um. 
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Esta  precaução  da  freira  pôz  toda  a  gente  apprehensiva,  e  tão  apprehen- 
siva  que  a  ninguém  occorreu  perguntar  que  traicjão  haveriam  feito  á  monja, 
para  ella  se  prevenir  tão  bem  contra  qualquer  futuro  dúlo,  da  parte  do  con- 
vento. 

O  reverendo  Priérius  acurvou  a  cabeça.  E,  passada  a  primeira  turbação, 
volveu  a  pegar  no  testamento. 

Então  os  assistentes  empallideceram  ao  vèl-o  empallidecer.  Uma  surda 
exclamação  pareceu  estrangular  o  prior. 

Eis  aqui  o  que  o  prior  leu,  com  voz  alterada: 

^<Entenda-se  sempre  liem,  que  este  legado  não  poderá  ser  cobrado  pelo 
convento  de  Ninpkchen,  senão  em  caso  de  haver  fallecido  minha  íilha 
Francesca  Pandolflni,  a  quem,  apesar  das  suas  faltas,  eu  não  posso  desher- 
dar. » 

Pintar  o  assaralhopamento,  o  espanto,  o  estupor,  o  pasmo,  o  assombro, 
a  atarantação,  que  se  debuxaram  nas  feições  de  todos  aquelles  rostos  sa- 
grados seria  empreza  difflcil.  Por  um  momento  reinou  um  silencio  mor- 
tuário, glacial.  Ter-se-hia  dito  que  até  os  corações  haviam  deixado  de  pul- 
sar, e  que  os  assistentes  que  cercavam  o  cadáver  eram  estatuas  inani- 
madas. 

Depois  mirarara-se  uns  aos  outros,  atordoados,  emparvecidos.  Os  que 
se  abeiravam  mais  do  prior,  liam  de  novo,  e  com  incredulidade,  o  pergami- 
nho. A  leitura,  porém,  era  concludente.  O  codicillo  estava  legalmente  assi- 
gnado:  «Soror  Noc)ni.> 

E,  então,  um  grito,  um  uivo,  um  rugido  de  cólera  explosiu. 

—  Uma  fllha !  Então,  não  tem  uma  filha ! . . . 

Esta  explosão  de  bravia  cólera  foi  seguida  d'um  movimento  de  dece- 
pção. Todas  as  desillusòes  se  agglomeravam  com  pujança  esmagadora,  e  o 
despeito  crescia  cada  vez  mais,  na  razão  directa  do  gáudio  que  pouco  antes 
lhes  havia  dilatado  e  illuminado  as  faces  risonhas. 

Os  frades,  almejando  por  encontrarem  uma  saída  n'aquelle  barranco, 
estavam  profundamente  pensativos.  As  freiras  estavam  furiosas,  nuirmu- 
rando  imprecações  e  doestos  contra  a  defunta.  Quem  os  visse  e  as  ouvisse 
diria  que  passara  por  ali  uma  grande  matula  de  rapinantes,  e  que  os  ha- 
viam pirateado,  ou  passado  o  mosteiro  a  saque.  I)'aquella  torrente  de 
amargos  vitupérios  resaltava  sempre  o  mesmo  dito:  — Tem  uma  filha!  Tem 
uma  filha!. . . 

A  todo  aquelle  bando  de  mulheres,  ainda  que  nem  todas  virgens,  pelo 
menos  todas  estéreis  na  generalidade,  parecia  aquillo  monstruoso. 

—  Vinte  milhões  de  ducados !  — repetiam  os  homens,  espaçando  as  syl- 
labas,  e  proiuuiriandoas  sonoramente. 

Calmada  linalniente  a  indignação,  succedeu  uma  phase  de  pensamentos 
mais  cordatos,  e  o  prior  que  parecia  afagar  mentalmente  um  projecto,  saiu 
da  sua  cogitação.  Os  que  estavam  mais  perto  d'elle  seguiam-lhe  anciosu- 
mente  na  venei'avel  ph>'sionomia  as  diversas  emoçrics  que  n'ella  se  retra- 
tavam, e  não  i)uderani  deixar  de  notar  a  mudança  que  se  ojierára. 

O  prior,  com  a  voz  mais  pacifica  e  melliilua  do  muiulo,  perguntou: 

—  E  e.ssa  filha  onde  é  que  está? 

iíastou  esta  pergunta,  na  apiiareiícia   ião  natural,  singela  e  cândida, 
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para  fazer  surgir  claramente  aos  olhos  de  todos  a  ideia  monstruosa  que 
atraz  d'ella  se  solapava.  Decerto  (lue  atjuella  mesma  ideia  .);l  a  outros 
occorrera,  porque  varias  vozes  melancolicamente  exclamaram,  quasi  ao 
mesmo  tempo: 

—  Ah !  se  nós  o  soubéssemos ! . . . 

Porém  ninguém  sabia  nada,  ninguém  tinha  indicio  ou  esclarecimento 
algum. 

—  Talvez  que  esteja  em  Roma. 

—  JMais  valera  que  estivesse  n'outra  parte! 

—  Sim.  Mas  quem  sabe  se  estará  ali  o  duplicado  do  testamento? 

—  Forte  pena  não  se  ter  tido  a  prevenção  de  fazer  com  que  ella  des- 
herdasse  a  fllha! . . . 

—  Mas  se  ninguém  sabia  que  ella  tivesse  íilha! . . . 

E  um  formidando  nuu'ro  fez  cambalear  e  quasi  cair  a  mesa. 
Era  fr.  Wilhem  que,  furioso  por  não  ter  encontrado  solução  nenhuma 
ao  problema,  se  mostrava  ainda  mais  fulo  do  que  os  outros. 

—  Estamos  perdidos!  A  Francesca  em  questão,  qualquer  dia  cae  ahi 
em  cima  de  nós,  quando  mal  o  pensarmos!  Pelas  barbas  do  diabo!  Tro- 
vões e  raios! . . .  Uma  filha!  Que  espiga  esta! . . .  Quem  tal  pensaria? 

O  despeito  dementava-os :  fazia-lhes  perder  a  hypocrita  cordura,  a  com- 
postura de  maneiras  e  o  ar  melliíluo  e  adocicado,  que  é  o  encanto  das  bea- 
tas gentis  e  dengosas. 

Fr.  Wilhem,  o  orador  que  tão  fiebilmente  comeijára  a  fazer  o  elogio  fú- 
nebre da  finada,  esse  é  que  litteralmente  havia  perdido  as  estribeiras.  Per- 
deu toda  a  gravidade  e  aprumo,  e  voltando-se  para  o  cadáver  da  ]:)obre  fi- 
nada, sobre  o  qual  se  i-eílectiam  com  tintas  sanguíneas  os  clarões  das  to- 
chas, increpou-o,  e  injuriou-o  brutalmente,  como  um  carrejão. 

—  Não  reparaes  —  bufava  elle  — que  ella  caçoou  com  a  gente!...  Fez-se 
amimar,  incensar,  embellecer,  regalar,  e  depois  pregou-nol-a  mesmo  nas 
burhechas ! . . .  Engazupounos!  Podia  guardar  para  si  as  tacs  custodias 
d'oui-o!  Não  era  is.so  que  nós  queríamos  de  ti,  velha  velhaca!  Decerto  que 
ella  devia  rir-se  liem  com  os  seus  botões  ao  pensar  na  farça  que  se  daria 
depois  de  morta!  Eu  interroguei-a,  pessoalmente,  sobre  os  seus  herdeiros, 
e  fil  a  interrogar  também  por  minha  neta  Frederica,  todos  nós  separada- 
mente a  interrogamos,  e  a  todos  ella  retorquia  invariavelmente  como  vós 
todos  podeis  attestar:  <Ai!  estou  sósinha  no  mundo!...  Meu  marido  mor- 
reu, e  não  tenho  descendência. *  —  Emluisteira!  Descarada! . . . 

Efíectivamente  fr.  Wilhem  acalmava  de  repetir,  palavra  por  palavra,  a 
phrase  favorita  de  soror  Noemi. 

Desconfiando,  decerto,  dos  frades,  para  o  que  talvez  lhe  não  escassea- 
vam razões,  julgara  assisado  não  lhes  narrar  os  desgostos  que  a  minavam, 
e  isolada  n'aquelle  convento  devorava,  silenciosamente,  os  pezares  que  lhe 
causavam  o  proceder  da  filha,  de  cuja  falta  fora  sabedora,  assim  como  do 
seu  amor  por  Giovanni. 

Se  Francesca  tinha  um  amante,  estava  deslionrada,  e  a  nova  do  nas- 
cimento d'um  filho  — um  bastardo  — não  faria  senão  amargurar  mais  a  alma 
enlutada  de  Noemi. 

Voluntariamente   condemnára-se,  desde  então,  a  considerar  a   filha, 
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como  tendo  morrido  para  ella.  Mas,  por  uma  justa  compensarão  da  sua 
alma,  um  ultimo  instincto  de  mãe  sobreviveu :  e  foi  elle  que,  áquella  que 
fora  outr'ora  tão  carinhosa,  lhe  fez  domar  o  orgulho,  e  desarmou  a  cólera, 
de  sorte  que  no  momento  supremo,  ao  acercar-se  a  hora  da  separação  defi- 
nitiva, não  poude  decidir-se  a  desherdar  a  culpada,  nem  castigar  o  inno- 
cente  que  d'ella  nasceu. 

—  Sim,  — continuou  fr.  Wilhem,  com  as  cordoveias  do  pescoço  tão  sa- 
lientes e  inchadas  que  pareciam  querer  rebentar— sim,  mentiste,  canalha! 
Morreste,  (j)xiti^  por  Deu,  chegou  o  momento  afinal  de  o  .dizer !  Píegala- 
mos-te  e  amimamos-te  com  Ijlandicias,  carinhos,  afagos,  solicitude . . .  E 
afinal ...  Ali !  não  sei  como  me  contenho,  que . . . 

E,  travando  brutalmente  d'um  braço  da  morta,  deu  um  safanão  n'elle 
com  tal  força,  que  o  cadáver  se  endireitou  no  esquife. 

Os  assistentes  recuaram  apavorados. 

Mas  fr.  AVilhem  ia  embravecendo  cada  vez  mais,  e  com  o  punho  fe- 
chado ameaçava  esmurrar  a  própria  face  da  morta. 

O  prior  então,  para  evitar  esse  escândalo,  precipitou-se  sobre  elle,  for- 
çando-o  a  largar  a  defunta. 

—  Vamos!  — interveio  elle  — Isso  é  de  mais...  e,  sobretudo,  escusado! 
—Mas.. . 

—  Caluda ! 

E,  á  viva  força,  tiveram  que  empuxar  d'ali  o  endemoninhado  fr. 
Wilhem  —  emquanto  que  o  cadáver,  livre  emfim  das  garras  d'elle,  caía  pe- 
sadamente no  sobrado,  que  as  bandeletas  se  rompiam  na  queda,  e  que  a  pin- 
tura dos  lábios,  ainda  fresca,  besuntando-lhe  a  face  toda,  a  fazia  semelhar  a 
uma  cara  esmurrada,  onde  o  sangue  se  coagulara. 

As  monjas,  persignando-se,  fizeram  o  possível  para  accommodar  bem  o 
cadayer  que  softrera  muitos  damnos  na  queda,  apesar  de  já  não  guardarem 
com  elle  os  mesmos  respeitos  que  tiveram  quando  alimentavam  a  espe- 
rança de  herdar.  Quando  emfim  se  restabeleceu  a  tranquillidade  e  o  silencio, 
S3'lvestre  Priérius  disse  com  accento  glacial: 

—  As  recriminações  são  estéreis.  Agora  trata-se  d'outra  cousa,  e  vamos 
procural-a,  sem  descanço.  A''ive  Francesca  PandolHui,  a  filha  da  nossa  ve- 
nerada irmã  em  Jesus  Christo? . . .  Pois  seja.  Mas  quem  sabe  se  Deus,  esse 
Deus  cujos  desígnios  são  impenetráveis,  lhe  não  fará  a  graça  de  a  chamar 
bem  depressa  ao  seu  divino  seio? 

—  Isso  está  feito  — rechinou  uma  voz  desagradável. 

Os  visitantes,  como  movidos  por  uma  única  mola,  voltaram-se  todos 
ao  mesmo  tempo  para  o  intruso. 

E  no  fundo  da  cella  aprumava-se  em  toda  a  estatura  um  homem  que 
linha  ares  de  colosso,  cujo  tronco  se  apoiava  n"umas  compridas  e  delgadas 
pernas,  que  calçava  umas  grossas  botas  de  montar,  todas  empoeiradas,  fi- 
tando descaradamente  a  assembleia,  e  embrulhadn  n"uma  longa  capa  verde. 

—  l<'i'ick-i''rick!  —  exclamaram  alguns. 
<>  homem  deu  dons  passos  á  frente. 

—  O  que  é  que  dizeis?  — interrompeu  o  prior  dos  dominicanos. 

—  Digo  que  não  ha  que  ter  receios  da  vinda  da  pessoa  de  que  fallaes. . . 

—  Morreu? 
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O  homem  da  capa  verde  tez  um  8ii;nal  aflirmativo  com  a  cabeça. 

—  Ha  quanto  tempo? 

—  íTa  dous  dias. 

—  Estaes  certo  d'isso'? 
-Estou. 

Frick-Frick  disse  estas  palavras  com  voz  tranquilla,  mas  acomimnhou-as 
com  um  gesto  tão  enérgico  e  expressivo,  que  a  seu  pezar  o  auditório  sen- 
tiu correr-lhe  o  corpo  um  calefrio. 

—  Tinheis,  pois,  conhecimento  da  existência  d'essa  filha? 
-Tinha. 

—  E  como  o  sabieis? 

—  Sabia-o.  Que  importa  o  mais? 

—  Todavia. . . 

—  Morreu...  em  resultado  do  um  desgraçado  equivoco.  O  sou  escu- 
deiro, em  vez  de  a  fazer  beberricar,  a  tempo,  um  cordial,  deu-lhe  a  beber 
uma  geropiga  envenenada.  Ella  havia  desmaiado  ao  receber  a  nova  da 
morte  da  mãe,  nova  que  n'aquclle  momento  era  um  tanto  antecipada. 
Mas  o  que  é  facto  é  que  morreu  e  eu  deixei  o  seu  escudeiro  gritando,  em 
altos  berros:  — «íSoccorro  contra  os  as.sassinos! . . .  Parece-me  que  estas 
noticias  vos  devem  bastar.  Satisfaz- vos  o  resultado?. ..  Sim.  Pois  então 
peço  que  não  me  amarfanheis  com  perguntas  inúteis  e  respostas  incom- 
modativas. 

—  Assim  seja. 

—  A  quanto  monta  a  herança? 
—A  vinte  milhnes  de  ducados. 

—  Pois  agora  já  são  vossos. 

A  estas  palavras,  que  tudo  resumiam,  debuxou-se,  imperceptível  ao 
principio,  mas  depois  franca  e  vincadamente,  um  sorriso  de  gáudio  na 
face  dos  espectadores:  e  a  clle  se  mesclou,  também,  um  sentimento  de 
respeitosa  admiração  para  o  portador  de  tão  magnificas  novas. 

A  um  gesto  de  fr.  Arthur,  que  entrara  logo  atraz  do  correio,  e  que 
esquecera  promptamente  a  sua  C(')lera,  todos,  prior,  frades  e  freiras,  caíram 
de  joelho  em  terra,  em  attitude  religiosa,  deante  do  cadáver,  e  começaram 
a  murmurar  orações  reclamando  a  entrada  immediata  da  defunta  no  reino 
do  céo.  As  acções  de  graça,  porém,  foram  de  curta  duração,  pois  parecia 
que  todos  tinham  pressa  de  palpar  as  riquezas  cubicadas  e  cuja  posse 
ci'iam  já  então  segura. 

Pobres  herdeiros ! 

Logo  na  occasião  de  expirar  a  pensionista  do  convento,  o  primeiro  cui- 
dado da  superiora  fora  sellar  a  porta  do  armário  em  que  a  irmã  Noemi 
encerrava  os  seus  trajos  de  religiosa.  Portanto,  aonde  é  que  ella  podia 
melhor  guardar  os  seus  diamantes  e  os  seus  titulos?. . . 

—  Quebremos  os  sellos  — ordenou  o  prior,  com  voz  imperativa. 

E  ainda  Item  não  fora  dito  que  foi  feito  n'um  abrir  e  fechar  de  olhos. 

Tiraram  á  pressa  os  vestidos  da  morta,  que  estavam  dentro  do  armá- 
rio. Quando  o  viram  vasio,  examinaram-n'o  attentamente  á  luz  da  lâm- 
pada. No  armário  porém  não  se  achou  nada. 

—  Abafou-os  n'algum  esconderijo!  — grunhiu  fr.  Wilhem. 
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—Assim  parece!  — rosnou  Frick-Frick. 

—  Parece-me  isso  plausível- alvitrou  o  prior  — porque  sei  por  via  d'um 
joalheiro  que  ella  realisára  importantes  compras  de  jóias,  decerto  para 
reduzir  a  sua  fortuna  a  pedras  preciosas  e  podel-as  esconder  com  maior 
facilidade. 

—  Que  o  diabo  a  carregue !  — regougou  fr.  AVilhem.  —  Vae  ser  necessário 
experimentar  todas  as  paredes !  Forte  desconfiada  era  ella ! . . . 

Mas  em  vão  batucaram,  an ciosos,  em  todas  as  paredes;  embalde  re- 
buscaram e  metteram  o  nariz  em  todos  os  recantos,  esconderijos  e  bura- 
cos, nada  indicou  que  se  tivesse  dado  com  o  coió  ambicionado. 

—  Trovões  e  raios!  — bufou  fr.  Wilhem. 

E  desappareceu,  trazendo  em  seguida  na  dextra,  e  brandindo-o  apople- 
tico,  um  formidando  machado. 

—  Mas  para  que  é  isso?— interrogaram  varias  vozes. 

—  Sangue  de  Christo!  a  cousa  é  bem  simples.  Escaqueirar  este  maldito 
armário ! . . . 

Frick-Frick,  que  se  quedara  silencioso  ao  pé  da  mesa  em  que  estava  o 
testamento,  perguntou,  levantando  a  voz: 

—  Fazer  em  cacos  o  armário,  para  que? . . . 

Fr.  AVilhem  olhou-o  com  estupefacção,  a  bocca  aberta,  cuidando  que 
aquelle  mequetrefe  tão  intelligente  houvesse  de  chofre  emparvecido. 

—  Quero  certiíicar-me— respondeu  elle,  por  complacência  — de  que  o 
armário  não  tem  nenhum  segredo. 

—  Não  sou  da  vossa  opinião  —  af firmou  imperturbavelmente  Frick-Friek. 
—Então  porque? 

—  Esperae. 

E  o  homem  da  capa  verde  approximou  da  luz,  e  teve-o  durante  algum 
tempo  exposto  á  acção  da  chamma,  o  pergaminho  do  testamento. 

Este  seu  movimento,  ao  principio,  arrancou  um  grito  de  pânico  dos 
circumstantes,  mas  o  terror  desappareceu  quando  o  viram  aquecer  ligeira- 
mente a  parte  do  testamento  que  estava  em  branco. 

Pouco  a  pouco  foram  surgindo  caracteres  amarellados,  porém  perfeita- 
mente legíveis,  até  se  poder  lèr  dlstlnctamente  uma  phrase  inteira. 

—  Olhae !  — clamou  Frick-Frick  com  ar  de  triumpho,  apresentando  o 
testamento  ao  prior  que  ponde  lèr,  e  leu  em  voz  alta:  — «Terceira  pedra, 
debaixo  do  quarto  arco,  lado  direito,  pateo  de  recreio.  > 

Frades  o  freiras  ]uizcram-se  em  continente  em  pé,  dispondo-se  a  eorrer 
precipitadamente  ao  cu])içado  escondciijd. 

—  Parael  — ordenou  o  homem  da  capa  verde. -!•]  imitil  e  perigoso  que 
vamos  todos  juntos  praticar  um  reconhecimento  cm  um  pateo  em  que  po- 
demos encontrar  pensionistas  a  quem  não  convém  revelar  nada  d'este 
género  de  heranças. 

—Pretendeis  que  vos  deixemos  ir  S(')?  — perguntou  fr.  Wilhem  (oni 
sorriso  chocanxMro. 

—  Não.  Iremos  três  delegados,  se  (luereis,  t'seolliidos  d'entre  os  (|ue  mais 
serviços  tenham  prestado,  o,  si>iido  assim,  não  creio  que  rejeitem  n  reve- 
rendo Priérius,  fr.  Wilhem.  r  a  mim  . . . 

A  assemlilfin  aiipiavidiu. 
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—  Seja  pois!  — opinou  um  frade. 

Os  três  liomens  saíram  da  camará  mortuária,  deixando  aos  outros  o 
cuidado  de  velarem  o  cadáver.  De  tudo  se  oecuiiaram,  iiorém,  os  (|ue  es- 
tavam ali  reunidos,  menos  de  soror  Noemi,  seja  dito  em  honra  da  ver- 
dade. 

Ao  chegarem  os  delegados  á  pedra  indicada,  trataram  de  a  levantar, 
valendo-se  d'uma  alavanca  de  ferro.  Descobriram,  de  facto,  um  vácuo, 
mas  nao  acharam  mais  nada,  por  mais  escrupulosamente  que  o  exploras- 
sem em  todos  os  sentidos,  á  luz  d'uma  lanterna. 

Cuidando  terem-se  equivocado,  leram  de  novo  a  indicação  contida  no 
testamento,  e  tornaram  a  contar  os  arcos  e  as  pedras:  -<Arco  quarto,  pedra 
terceira,  lado  direito >^ . . .  era,  sem  duvida,  ali.  O  vácuo  encontrado  compro- 
vava, de  mais  a  mais,  aquella  opinião. 

—  Não  dizia  eu  que  ella  tinha  caçoado  com  a  gente?. .  .  —  exclamou  fr. 
■\Vilhem,  cujo  rosto  em  meia  hora  tinha  passado  vinte  vezes  por  todas  as 
cores  do  arco  iris,  e  agora  estava  passando  do  roxo  para  o  branco-mate. 

—  Eu  creio  antes  — opinou  o  prior  — que  alguém,  antes  de  nós,  veio 
aqui  remexer  no  esconderijo. 

—  .Julgaes  possível  ? . . . 

—  Ólaré,  se  o  julgo ! . . . 

Os  três  homens  entre-olharam-se  com  desconfiança:  mas,  digase  a  ver- 
dade, sobre  quem  recaíram  mais  suspeitas  foi  sobre  Frick-Frick. 

Frick-Frick,  entretanto,  reflectia. 

—Esperae  — disse  elle.  — O  que  é  isto?  . . . 

E  introduziu  o  braço  até  á  maior  fundura  do  buraco,  d'onde  sacou  uma 
noz.  Levou-a  á  bocca,  e  com  os  dentes  quelirou-lhe  a  casca.  A  noz  continha 
dentro  um  objecto  pequeno,  do  tamanho  e  forma  d'uma  bola,  e  era  de  ma- 
téria cinzenta  e  já  endurecida.  Á  primeira  vista  parecia  de  pedra,  ainda 
que  bastante  leve. 

—Já  se  vè  — disse  com  desanimo  fr.  Wilhem  — que  não  achamos  nada! 
Trovões  e  raios !  E  a  quantia  era  de  estalo ! . . . 

E  com  um  gesto  rápido  arrancou  das  mãos  do  homem  da  capa  verde  a 
bola  cinzenta,  e  dispunha-se  a  atiral-a  fora,  para  bem  longe,  quando  Frick- 
Frick  lhe  susteve  o  braço,  dizendo : 

—  Por  Deus!  socegae  um  bocado!  Moderae  vossas  impaciências,  ou 
juro- vos  que  não  faremos  nada  com  geito ! 

—  Apanhando  bolas  como  essa,  não  faremos  mais  que  perder  tempo ! . . . 

—  Quem  sabe ! 

—  Que  quereis  dizer? 

—  Parece-vos  acaso  natural  que  uma  noz  esteja  dentro  d'um  buraco,  e 
que,  ainda  que  ha  muito  tempo  esteja  ali,  contenha  dentro,  em  vez  d'um 
fructo,  uma  bolinha  como  esta?  Cuidaes  acaso  que  o  fructo  se  petrifi- 
casse ? . . . 

Sorriu-se  e  continuou: 

-Não.  Pois  bem,  se  isto  não  é  um  fructo  nem  uma  petrificação,  é  claro 
que  foi  encerrado  dentro  d'este  buraco  por  alguém  que  tinha  grande  inte- 
resse n'esse  trabalho  delicado,  e  que  dispunlia,  além  d'isso.  de  tempo 
sufficiente  para  o  fazer. 
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Os  dons  fratles  escutaA^am  com  funda  attenrão,  cheios  de  interesse,  pois 
viam  transluzir  n'aquo]las  i^alavras  um  raio  de  esperança. 

—  E  então  que  concluis  d'isto  ? . . . 

—  Vinde  commigo  — disse-llies  elle. 

E  saíram  do  pateo  de  recreio,  atravessaram  o  claustro,  e  penetraram 
em  um  lavadouro,  contíguo  ás  cosinlias. 

O  homem  da  capa  verde  acercou-se  d'um  fogão,  e  ganhando  cada  vez 
mais  importância  aos  olhos  dos  companheiros,  pegou  n'uma  caçarola,  en- 
cheu-a  de  agua,  e  põl-a  em  cima  do  lume.  Quando  a  agua  começou  a  ferver, 
atirou  para  dentro  d'ella  a  boUta.  Mas  o  objecto  estranho,  em  vez  de  ir  ao 
fundo,  fluctuou  ao  lume  da  agua. 

—  Isto  prova  — disse  Frick-Frick  — que  este  corpo  não  é  formado  de 
matéria  calcarea. 

Os  três  delegados  mclinaram-se  sol)re  a  caçarola  fumegante,  obser- 
vando-a  com  anciedade,  e  de  olhos  esbugalhados. 

Frick-Piick  estava  visivelmente  contrariado  pela  ideia,  que  lhe  punha 
camarinhas  de  suor  na  testa,  de  que  a  bolita  se  podesse  dissolver,  desajipa- 
recendo  n'ella  toda  a  esperança  de  que  ali  estivesse  encerrada  a  chave 
d'esse  esconderijo  das  MU  e  mna  noites. 

E  um  frio  suor  lhe  manava  pela  face. 

Mas,  de  golpe,  fr.  Wilhem  soltou  um  grito  de  gáudio. 

A  bolita  ia  pouco  a  pouco  perdendo  a  sua  frirma,  e,  finalmente,  começou 
a  abrir-se  pelo  meio.  Os  três  homens  olhavam-a  silenciosos. 

A  bolita,  no  emtanto,  começava  a  abrir-se,  melhor  diremos,  a  desen- 
rolar-^e,  pois  era  formada  por  uma  tira  de  pergaminho,  em  que  se  viam 
apparecer  algumas  letras.  Frick-Frick,  tendo  readquirido  já  a  sua  calma, 
tomou  o  pergaminho  com  muitas  cautelas,  e  começou  a  estendel-o  sobre  a 
mesa.  Os  seus  caracteres  eram  illegiveis  porque  a  sua  tinta  amarellada 
confundia-se  com  a  cõr  do  pergaminho,  amarello  de  si,  e  amarellecido  de 
mais  a  mais  pelo  tempo. 

—  Diabo!  — exclamou  o  prior,  voltando-se  instinctivamonte  para  Kriík- 
Frick,  o  estranho  personagem  de  recursos,  que  havia  reveladn  uma  agu- 
deza mental  e  lógica  não  vulgar. 

O  personagem  curioso  relaiscou  algum  tempo  as  algibeiras,  e  tirou  um 
pequeno  frasco  de  vidro,  do  i|ual  verteu  uma  gota  d'um  liquido  escuren- 
tado  no  sitio  conveniente  do  pergaminho,  o  papyrus  tomava  uma  cõr 
azulada-escura,  ao  passo  que  os  caracteres  tomavam  a  cõr  d'um  ania- 
rello-claro.  Ao  observar  a  acção  chimica  do  liquido,  exhalou  um  suspiro  de 
satisfação,  e  não  duvidou  em  regar  com  elle  toda  a  tira  de  iiergaminlK». 
no  qual  appareceu  uma  linha  manuscripta  em  caracteres  gothicos  regula- 
res, com  estes  dizeres:  Ide  á  tumba  da  miséria,  e  descobri  a  fonte  do 
mundo. 

Temia  l''rick-l''ri(k  ter  de  deparar  com  um  jero^lyphico,  cuja  chave  lhe 
fosse  diflicil  penetrar:  mas  tal  não  succedeu,  pelo  menos,  na  apparencia. 

A  linha  mamiscripta.  que  a  agudeza  do  estranho  ])ersonagem  lizera 
ai)]iarecer  sob  a  acção  chimica  do  li(iuido.  fui  saudada  com  um  grito  geral 
de  trivnnpho. 

A  tumba  da   niist'ria  erallu's  bem   conhecida,  pois   formava   [larfe  do 
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niiisteiro.  Era  uma  espécie  de  sepuUhvo,  uma  habitação  subterrânea  muito 
vasta,  consagrada  a  uma  santa  Ici^-ondaria.  A  dita  santa  não  só  cedera  ao 
rDnvfUto  ti»(la  a  sua  fortuna,  mas  até,  menos  ]irivile,i;iada  que  o  .ludeu 
lírrante,  nãd  consentia  em  tocar  em  moeda  ali^uina,  por  insii;-niticante  (|uo 
fosse  o  seu  valor,  senài)  para  a  entreg-nr  lot^o  ao  mosteiro. 

Tinha-se  alimentado  toda  a  vida  de  raizes  e   fructos  selvagens,   não 
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ncceitando  da  caridade  mais  ([ue  os  vestidos  indisi^ensaveis  para  salvaguar- 
dar o  pudor,  iliis  linguas,  decerto,  propalaram  (|ue,  logo  (|ue  a  santa  assi- 
gnou  o  testamento  a  favor  da  communidade,  as  freiras  tiveram  a  crueldade 
de  a  deixar  morrer  de  fome. 

8eja  como  fi"ir.  o  cadavia"  foi  depositado  na  tumba  da  miséria,  onde  ar- 
dia constantemente  uma  lâmpada,  e  cuja  temperatura  — coisa  frequente- 
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mente  observada  nos  ossuarios  praticados  em  rochas  —  conservava  admira- 
velmente os  seus  restos  mortaes,  como  em  vida,  ou  como  se  tivesse  sido 
embalsamada. 

Passava  isto  por  um  milagre,  e  se  o  juntarmos  aos  que  diariamente  fazia 
o  sepulchro  da  santa,  e  de  que  se  serviam  habilmente  as  abbadessas,  prio- 
res e  mais  gente  da  sua  egualha,  poder-se-ha  calcular  quanto  seria  explo- 
rada a  imbecilidade,  a  ignorância  e  a  caridade  dos  fleis. 

Quando  os  três  delegados  chegaram  á  capella  ardente  e  deram  conta 
da  sua  missão,  discutiu-se  largamente  o  que  poderia  significar  a  ultima 
parte  da  phrase: 

«E  descobri  a  fonte  do  mundo.;' 

Os  assistentes  perdiam-se  n'um  mar  de  conjecturas,  das  quaes  nenhuma 
dava  solução  satisfactoria.  O  próprio  Frick-Prick  não  atinava  com  uma  ex- 
plicação razoável,  e  começava  a  invadil-os  o  desalento  quando  á  abbadessa 
occorreu  uma  ideia. 

—  Ouvi  ha  muito  fallar  — disse  ella  — da  existência,  no  convento,  d'um 
poço  muito  fundo.  Será  acaso  o  mesmo  que  se  chama  também  a  escada  do 
diabo  ou  do  inferno?  Não  o  sei  dizer.  E  aonde  está?  Também  ninguém  me 
esclareceu,  mas  sempre  me  tem  chamado  muito  a  attenção  a  humidade  das 
paredes  do  mosteiro. 

—  Mas  nunca  se  fallou  em  tumba  da  miséria  — interrompeu  o  prior, 
como  objecção. 

— É  verdade.  Mas  em  todo  o  caso  o  que  digo  pôde  contribuir  para  achar 
a  explicação  desejada. 

—Nada  se  perde  em  averiguar. 

E  em  continente  dispuzeram-so  a  proceder  a  novas  pesquizas.  Cinco  mi- 
nutos depois  achavam-se  todos  na  tumba  da  miséria.  Tinham-se  munido 
de  picaretas,  e  as  paredes  da  abobada  retumbavam  com  os  furiosos  gol- 
pes, tudo  sem  obterem  resultado  algum. 

—  Então  que  dizeis?  — perguntou  frei  \\'ilhem  a  Frick-Frick  em  tom 
chocarreiro,  em  que  não  era  difflcil  descobrir  o  mais  profundo  despeito. 

—  Pois  bem,  penso  uma  cousa.  . . 

—  O  que  é? 
Prick-Frick  não  respondeu. 

O  aspecto  d'aquelle  sepulchro  em  que  vagueavam  aquelles  frades  que 
com  tanta  insistência  procuravam  thesouro  fabuloso,  aquella  penumlira 
crepuscular  que  si)  muito  imperfeitamente  dissipavam  as  luzes  dos  bran- 
dões, a  nudez  d'aqucllas  paredes,  e  sobretudo  aquella  mole  de  pedra,  em 
que  sob  um  tecto  douradcf  repousava,  entre  columnas,  a  santa,  cujo  re- 
pouso não  fòYã  perturbado,  todo  aquelle  conjuncto  phantastico  parecia  um 
pesadôlo,  capaz  de  agitar  o  espirito. 

O  homem*da  capa  verde  acercou-se  da  santa. 

—  Alumiem-me!  — disse  clle. 

Os  outros  aproximaram  os  l)randnes,  com  mão  tremula.  i;(>inava  um 
cavo  e  torvo  silencio.  Parecia  que  os  espíritos  aguardavam  alguma  cousa 
ainda  mais  extraordinária  do  que  tudo  que  haviam  presencoado  n"aquella 
noite  excepcional.  Os  corações  ])aliiitavam,  emocionados. 

O  homem  acurvou-se  sobre  a  múmia  da  santa,  e  com  o  dedo  começou 
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a  tocar-lhe  suavemente  a  testa,  as  faces,  a  l)arl>a,  qiio  produziam  um  sonido 
òco,  que  o  echo  fazia  estranliamente  sinistro. 

A  mão  do  homem  continuava  a  descer,  e  a  tocar  ao  de  leve  o  pescoço 
e  o  peito  ético  da  morta.  Quando  ella  porém  choiíou  ao  ventre  produziu 
um  som  bem  diverso:  a  percussão  produzia  agora  um  som  ai)agaclo,  como 
se  batesse  em  um  corpo  massiço.  Friclc-Friclc,  com  um  l)rusco  e  rápido 
movimento,  abriu  a  túnica,  deixando  a  descoberto,  e  patente  aos  olhos  dos 
eircumstantes,  a  morena  pelle  da  santa. 

Os  frades  inclinaram  todos  as  cabecjas,  murmurando  uma  oração,  te- 
mendo que  um  raio  da  c<31era  celeste  deixasse  o  sacrílego  fulminado,  e 
reduzido  a  cinzas. 

Mas  o  audacioso  bateu  novamente  sobre  o  ventre,  retesado  como  a 
pelle  d'um  tamI)or,  e  despedindo  sempre  o  mesmo  som  apagado,  com  a 
différença  que  parecia  que  n'aquelle  local  a  pancada  produzia  um  retimtim 
metallico  e  estranho.  A  luz  das  tochas  poude-se  enxergar  nitidamente  o 
brilho  de  um  diamante  em  cada  uma  das  pupillas  dos  olhos  da  múmia. 

O  homem  da  capa  verde  bateu  ainda  com  mais  força  no  ventre  da 
santa,  applicando,  d'esta  vez,  o  ouvido  mais  junto  da  epiderme.  Depois 
levantou-se,  com  o  olhar  radiante,  em  attitude  de  triumpho,  e  pondo,  com 
ar  victorioso,  a  mão  sobre  o  ventre  da  santa,  disse : 

—  Eis  aqui  a  fonte,  a  origem  do  mundo. 

E  crispando  os  dedos,  rasgou,  servindo-se  das  aguçadas  unhas,  a  cos- 
tura que  cerrava  o  umbigo  da  múmia,  e  arrancou  a  capa  de  pergaminho 
com  que  lhe  envolveram  as  entranhas. 

Um  grito  inexprimível  de  assombro  brotou  então  de  todas  as  boccas, 
ao  passo  que  a  luz  das  tochas  illuminava  o  ventre  do  cadáver  descoberto. 
As  jóias  lá  encerradas  eram  em  tal  profusão  que  parecia  estar  cheio  de 
estrellas,  despedindo  reflexos  de  azul  e  ouro,  que  denunciavam  as  pedras 
preciosas:  e  a  cada  movimento  oscillatorio  das  luzes,  viam-se  chispar  re- 
flexos matizados  pelo  verde  das  esmeraldas,  ou  o  vermelho  dos  rul)ins. 

O  prior  quedou-se  immovel  e  como  petrificado. 

Fr.  Wilhem  caiu  de  joelho  em  terra,  juntando  as  mãos,  com  um  ar 
extático. 

E  emquanto  todos  os  mais  olhavam  o  prodígio,  com  os  olhos  desmesu- 
radamente abertos  e  esbugalhados  e  as  faces  illuminadas  pela  mais  funda 
adoração,  com  que  poderiam  fitar  o  próprio  Christo,  o  homem  da  capa 
verde  introduzia  as  mãos  ambas  no  ventre  miraculoso,  levantando  aos  i)u- 
nhados,  e  tornando-os  a  deixar  cair  em  caprichosa  cascata,  os  rubins,  os 
topasios,  as  granadas,  os  brilhantes,  as  amethystas,  as  saphiras  e  os  car- 
búnculos. 

Passado  o  primeiro  movimento  de  assombro,  estalou  e  explosúi  um 
hnnrih  prolongado,  que  os  echos  dos  corredores  e  torvas  abobadas  mul- 
tiplicaram e  prolongaram  — o  que  produziu  um  contraste  singular  com 
aquelle  recinto  de  morte  e  solidão. 

Aos  gritos  de  triumpho  e  gáudio,  ajuntaram-se  depois,  como  ora  de 
justiça,  vivas  felicitações  e  agradecimentos  áquelle  sêr  extraordinário, 
Frick-Frick,  pela  sua  agudeza  mental  f('»ra  do  vulgar,  e  rigor  de  critério 
lógico  notável. 
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—  Até  que  emflm  o  j)/7/wí»o-s/— clamou  um  fracle  oleoso  e  avermelhado, 
referindo-se  ao  thesouro  fabuloso. 

—  Vinte  milhões ! 
-VivaPrick-Frick! 

—  Hurrah  por  Frick-Frick ! 

—  Queremos  vèr  os  diamantes  de  perto ! 

—  Aqui  por  este  lado ! . . . 

Um  frade  então,  sem  mais  cerem on ias,  lembrou-se  de  tirar  o  habito  e 
estendel-o  no  chão:  e  dei^ois,  despojando  o  ventre  da  santa  das  pedras  pre- 
ciosas, começou  a  vasar  ás  mãos  cheias,  para  cima  d'esse  grande  panno 
negro,  os  collares,  as  pulseiras,  os  anneis,  os  pingentes,  os  diademas,  as 
agulhas  de  diamantes,  os  botões,  as  pérolas,  tudo  emfim  que  o  ventre  con- 
tinha e  que  agora,  em  cima  do  escuro  habito  raonacal,  fazia  uma  fulgu- 
ração radiosa  de  coloridos  soes. 

—  Meu  irmão!  — melodiou  a  abbadessa,  voltando-se  para  rrick-Prick  — 
tornastes-vos  hoje  credor  da  estima  do  convento  e  da  sua  gratidão  . . . 

Frick-Frick  inclinou-se,  silenciosamente,  sem  responder. 
O  prior  fez  signal  a  quatro  monges  para  que  pegassem  nas  quatro 
pontas  do  habito  do  frade. 

—  Agora  — disse  a  superiora  — levem  para  o  thesouro  a  herança  de  so- 
ror Noemi. 

Os  quatro  tonsurados  dispunham-se  a  obedecer,   quando  se  escutou 
uma  voz  que  dizia  alto  e  com  entono  vibrante  e  claro: 
—Perdão.  Soror  Noemi  tem  uma  filha. . . 
Esta  voz  saiu  da  penumbra  e  era  uma  religiosa  r|ue  fallava. 

—  Quem  é  essa  douda?. . .  Não  sabeis  acaso  que  essa  filha  morreu? . . . 
—Énganaes-vos!  — retorquiu  a  religiosa. . .  — Enganaes-vos,  porque  está 

aqui!  — disse  a  mesma  voz. 

E  avançando  para  a  claridade,  descobrindo-se,  —  ajipareceu  Francesca 
Pandolfini. 

—  Ella!  — exclamou  irritado  o  homem  da  ca]ia  verde. 

E  um  profundo  e  fúnebre  silencio  pairou  geladamente  sobre  todos. 

—  Mas  — magicou  comsigo  ariucUe  homem  toih^  calculo  e  de  entranha 
fria  — não  a  tinha  eu  . . . 

Não  concluiu  no  emtanto  a  phrasc,  porque  o  iriterromperam  grandes 
vozeiros  e  berros  que  soltavam  todos  os  assistentes,  perdendo  a  compo.s- 
tura  unctuosa  e  as  ultimas  noções  de  gravidade,  pois  que  a  cupidez  da 
ri(iiieza  acordara  em  todos,  de  súbito,  o  instineto  da  fera  c  do  selvagem. 

—  Matemos  a  lilha ! . . .  Matemos  a  filha  ! . . . 

Taes  foram  os  gritos  que  estrugiram  sob  aquellas  abeiradas  lúgubres, 
de  todas  as  fauces,  de  todos  os  lábios,  n'uma  solidaiúedade  involuntária  e 
súbita  de  cannibaes,  armados  de  picaretas,  e  com  fr.  Wilhem  á  frente  — 
que  era  o  que  conunandava  e  o  (|iie  ui'ra\a  mais,  com  as  bocheihas  oncar- 
ni(;adas. 

Vj  todos  arreintMtcrnni  para  a  Ibrmosa  judia  de.sarma.da 


CAPITULO  XXXI 


ftlereCriz: 


Quando,  depois  da  prisão  de  Lucas,  a  Fornarina  se  encontrou  sósinha  á 
porta  da  casa  de  Hoehstratten,  julgou-se  victima  d'algum  pesadelo  espan- 
toso. Mas  á  medida  que  o  ar  fresco  da  noite  llie  refrescava  a  face  ardida 
da  febre  e  llie  acudia  á  memoria  a  lemliranca  dos  passados  acontecimen- 
tos, estremecia,  pávida,  clieia  de  horror,  como  se  ainda  sentisse  a  im- 
pressão dos  cálidos  beijos  do  inquisidor. 

A  casa  em  que  o  miserável  havia  executado  o  seu  satânico  plano, 
aprumava-se  em  frente  d'ella,  sombria,  gelada,  silente,  semelhante  a  uma 
tumba. 

líealisado  o  crime,  Hoehstratten  saboreava  o  seu  desejo  satisfeito,  com 
a  serena  calma  d'uma  impunidade  al)Soluta. 

A  transtiberiana  permaneceu  cm  [)é,  immovel,  como  ferida  por  um 
corisco. 

De  repente,  um  movimento,  que  cuidou  escutar  na  casa  odiada  do  seu 
violador,  a  fez  tremer,  e  receando  uma  segunda  surpreza  deitou  a  correr, 
aturdida. 

A  distancia  enxergava-se  Roma  entregue  ao  repouso,  e  clareada  pelos 
raios  da  lua,  que  se  reflectia  sobre  as  arvores  e  as  cúpulas  das  villas,  dan- 
do-lhes  um  feérico  aspecto  phantastico.  Nunca  poude  a  si  mesmo  dizer 
a  pobre  rapariguita  como  foi  que  se  encontrou  em  sua  casa,  coin  a  jiorta 
fechada  á  chave,  com  duas  voltas. 

Instinctivamente  deitou-se  no  leito,  escondeu  a  face  na  almofada,  e 
passou  a  noite  immovel,  sem  exhalar  uma  queixa,  nem  um  soluço,  nem 
um  suspiro. 

As  vezes,  durante  aquella  noite  de  intima  e  cruel  tortura,  fechava  os 
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olhos,  vencida  pelo  cansaço :  mas  depressa  os  tornava  a  abrir,  repellindo, 
em  imaginação,  mãos  brutaes  que  ella  julgava  que  a  acarinhavam,  e  lim- 
pando os  lábios  com  mostras  de  visivel  nojo  e  asco. 

No  dia  seguinte,  perto  do  meio  dia,  como  não  desse  signaes  de  vida,  o 
padeiro,  admirado  de  a  vèr  recolhida  até  tão  tarde,  subiu  e  bateu  á  porta, 
sem  obter  resposta. 

O  pobre  homem,  ferido  d'uma  cruel  e  sincera  inquietação,  escalou  o 
quarto  pela  janella  e  achou  a  Fornarina  devorada  d'uma  intensa  febre, 
delirando,  e  interrompendo,  por  vezes,  o  delírio  com  gritos  de  raiva,  ou 
exclamações  de  dôr  represada. 

Durante  três  dias  assim  esteve.  Depois  sobreveio-lhe  uma  fraqueza 
tão  assustadora  quasi  como  a  sua  exaltação,  o  que  a  deixou  n'um  grande 
quebrantamento,  n'uma  completa  passividade,  quasi  sem  respirar. 

A  força  pujante  da  mocidade  poude,  comtudo,  mais  que  a  doença,  e 
uma  certa  serenidade  se  restabeleceu  no  cérebro,  que  as  allucinaçòes  ha- 
viam conturbado. 

Ao  cabo  de  alguns  dias,  certa  noite  conseguiu  conciliar  o  somno:  mas 
só  no  dia  seguinte,  ao  despertar,  poude  ter  plena  consciência  da  sua  des- 
graça; e  as  recordações  resurgiram-lhe  então  terrivelmente  claras  e  níti- 
das, na  memoria. 

Mas,  contra  o  que  ella  receava,  não  experimentou  já  a  sensação  de 
irremissível  pezar:  e,  ao  contrario,  talvez  porque  o  organismo  se  tivesse 
cançado  do  soffrer  a  tyrannia  moral,  considerou  a  sua  situação  com  uma 
frieza  de  que  ella  mesma  se  surprehendeu,  a  ponto  que  chegou  a  persua- 
dir-se  que  lamentava  uma  catastrophe  alheia  e  não  a  sua. 

Quanto  ao  padeiro,  o  seu  pae  adoptivo,  mais  aos  visinhos,  explicou-lhes 
a  causa  da  doença,  attrilmindo-a  á  impressão  de  vèr  como  em  sua  presença 
lireiídiam  Lucas.  Nem  sequer  se  atreveu  a  nomear  o  inquisidor. 

(,»uando  as  que  a  rodeavam,  ou  se  abeiravam  do  leito,  tinham  que  se 
apartar  para  as  suas  occupaçOes  diárias,  a  pobre  padeirinha  agoniava-se,  e 
como  uma  creança  mimada  que  tem  medo  de  flcar  só  de  noite,  no  seu 
pequeno  leito,  ella  dizia  com  voz  queixosa: 

—  Vão-me  deixar  então  sósinha?. . . 

E  quando  a  deixavam  isolada  e  entregue  ás  suas  penosas  cogitações  e 
cuidados,  experimentava  um  medo  indescriptivel,  consideraiuU)  a  sua  des- 
graça em  toda  a  sua  extensão  e  crueza. 

Outras  vezes,  porem,  o  que  lhe  molestava  mais  a  memoria,  era  a  lem- 
brança d'aquella  turbação  voluptuosa  que  precedera  a  aggressào  brutal  do 
inquisidor,  e,  entregue  a  uma  espécie  de  morbideza  e  de  sonho,  recordava 
as  palavras  murmui'adas  por  aquelle  que  viera  na  occasião  em  que  ella 
aln-ia  os  braços  para  se  entregar  a  líaphael.  E  um  sorriso  amargo  lhe  con- 
traiu o  lábio  convulso  de  choro. 

—  Sim!  — dizia  de  si  para  si,  caminhando  açodadamente  polo  quarto,  e 
olhando,  pela  janella,  para  as  bandas  do  Vaticano,  com  um  olhar  ciue  lan- 
çava raios. —  Aquelle  homem  tem  razão!  Que  é  o  pudor,  a  timidez,  a  ver- 
gonha? Loucura!...  Livrou-me  d'isto,  lonio  d"uin  carrego,  (l"uin  fardo  iiui- 
ti!  (■  molesto.  l'Vz  rlle  uuiito  bem!... 

E  ria  com  um  rir  triste  e  sardónico. 
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II 


—  Da  Fo marina  fez  ello  uma. . . 

E  terminava  a  phrase  com  a  i)alavra  amarga,  cruel  e  vulgar,  uma  e  mil 
vezes:  — por  esse  prazer  acido  e  internai  que  sente  muitas  vezes  uma  alma 
torturada  de,  na  própria  entranha,  remexer  o  punhal  hervado,  ou  de  deitar 
vinagre  no  lábio  ainda  escancarado  da  ferida  do  coração. 

—  E  que  importa?  — continuava  ella,  mudando  d'enfcono.  — No  lim  de 


o  vpiitrc  iiarccia  estar  choio  (rcstcellas ;  os  reflexos  azucs  c  dourados 
revela vauí  diamautcs,  c  mais  pedras  preciosas  que  estavam  misturadas 
com  elks. 

Caí".  XXX. 


contas,  (iue  mudauíja  houve  em  mim?  ()  amor-  de  liaphael,  que  tanto  eu 
cubi(;ava,  os  próprios  beijos,  por  virem  d'um  outro  lábio,  serão  uma  infâ- 
mia? Não  sou,  por  acaso,  a  mesma  mulher?...  Na  verdade  sou  uma  tonta 
em  me  estar  a  amofinar  e  a  adoecer!...  Devo  até  estar  reconhecida  ao 
hiquisidor. . . 
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E  parava  alguns  segundos,  proseguindo  logo  depois,  como  se  respon- 
desse a  alguém: 

—  A  minha  virgindade!?  — dirão.  — Pois  bem,  querem  que  chore  por 
ella?  Já  não  ha  remédio.  Agora  não  posso  tornar  a  pcrdel-a!  Tenlio  de  me- 
nos um  cuidado,  e  porta  fninca  para  os  gozos,  as  loucuras,  os  deleites  do 
amor . . .  Era  prisioneira  da  minha  castidade,  e  agora  estou  livre . . .  Desde 
hoje  quero  viver,  rir  ás  casquinadas,  amar  em  plena  liberdade,  beijar  com 
todas  as  forças  e  fibras  da  paixão . . . 

Mas,  fallando  assim,  exaltava-se  e  detinha-se  a  miúdo,  com  o  coração 
oppresso  e  agitado  por  suspiros.  Depois  exclamava : 

—  Infame!  Infame!  Infame!...  Quem  seria  meu  pae,  que  me  legou  este 
repugnante  amor  do  vicio? ! . . . 

E,  em  seguida,  ficando  algum  tempo  como  abstracta,  afundada  na  con- 
templação da  nova  imagem,  suspirava,  com  suspiros  amargos: 

—Veremos  agora  se  elle  me  amará!  Seria  delicioso  e  é  possível!  Os 
homens  são  bem  loucos! . . .  Quando  penso  que  nem  sequer  me  olhava. . . 
Ora,  a  Fornarina ! . . .  Quem  é  que  se  lembrava  de  olhar  para  ella!...  Se 
se  tratasse  de  Flora,  isso  seria  outra  cousa . . .  Pois  bem,  seja  assim . . . 

As  mãos  brancas  e  lindas  da  pobre  rapariga  tremiam,  e  tinha  os  lábios 
escaldando  e  febris. 

—  O  peor  será  se  ainda  me  acanhar  a  vergonha. .  .—disse  em  voz  mais 
alta. 

Olhou  para  a  porta:  o  ferrolho  não  estava  corrido:  e  ia  para  o  deitar, 
quando  se  quedou  immovel  no  meio  do  quarto,  dizendo  com  expressivo 
e  melancólico  encolher  de  h  ombros : 

—  Ai! . . .  Para  que?. . . 

Começou  a  despir-se  depois  com  mão  e  desembaraço  febril.  O  seu  corpo 
amorenado  e  lindo  appareceu,  revelando  as  mais  puras  e  correctas  linhas 
das  formas. 

Em  pé,  deante  do  largo  espellio  collocado  em  face  d 'ella,  no  meio  das 
duas  janellas  fechadas,  assemelhava-se  na  penumbra  do  quarto  a  uma  l)ella 
estatua,  a  que  um  novo  Prometheu  acabasse  de  dar  vida.  Percorreu  com  o 
olhar  o  delicioso  conjuncto  das  formas  perfeitas,  que  a  sua  frequência  ao 
atelier  de  líaphael  tinha  ensinado  a  comparar  com  as  das  mais  bellas  esta- 
tuas, e  a  reccyihecer  n'ellas  a  mesma  harmonia  e  firmeza  de  linhas :  e  esse 
rápido  exame  deixou  satisfeita  a  sua  vaidade,  pois  não  poude  deixar  de 
roconhecer-se  bella,  incomparavelmente  superior  e  perfeita. 

Levantou  os  braços,  estendeu-os,  lançou  o  corpo  algum  tanto  atraz, 
ensaiou  emfim  mil  i)osições,  qual  mais  artística,  audaz  e  provocadora:  e, 
sem  descravar  os  olhos  do  espelho,  pòz  especial  cuidado  em  dar  ao  seu 
olhar  de  virgem  o  despejo  das  raparigas  descaradas  e  loureiras  que  vira 
tantas  noites  vagabundear  pelas  praças  e  viellas  de  Koma.  Até  se  atreveu 
a  ensaiar  certos  movimentos  que  um  resto  de  pudor  lhe  fez  reprimir. 

Então  ])orque  hesitas  ainda?  — dizia  ella. -Vê  se,  cheia  ainda  de 
pudor,  te  vaes  acanhar  agora?!...  Vè  se  te  recusas  a  aprender  o  único  ofli- 
cio  para  que  agora  poderás  servir? 

^fas  emquanto  a.ssim  se  exercitava,  recalcando,  ol)stinadament(',  até  ao 
mais  pi-nfiiiHl(i  dii  seu  sèr  intimo,  tudo  o  ijue  formava  a  .sua  natureza  tão 
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virginal,  pois,  apesar  do  ultraje  que  soffrera,  o  seu  pudor  nativo  sobrevivia 
ifella,  um  ligeiro  suor  lhe  huinedoiia  a  testa,  e  no  arco  delicado  do  seu  so- 
l)r'ollio,  (jue  se  contraliia,  adivinhava-se  uni  soílVimento  cruel.  Em  um  ar- 
ranco de  entranhada  tristeza,  abandonou-se  ás  circumstancias,  repellindo, 
como  estéril  fardo,  tudo  que  antes  constituirá  o  seu  orgLdho,"o  seu  estre- 
mecido culto. 

—  Está  dito,  — repetia  — serei  cortezã. 

Mas,  depois,  em  voz  mais  baixinha  e  sumiila,  ajuntou : 

—  Mas  só  para  elle,  só  para  elle . . . 

E  mentalmente  preparava-se  para  os  estos  e  arrebatamentos  da  paixão, 
com  as  suas  vergonhas  e  os  seus  gozos.  Comtudo,  a  despeito  do  seu  ar- 
dente desejo  d'envilecer-se,  sobrenadava  n'ella  a  esperança  de  gozar  um 
amor  puro,  largo  temjio  ambicionado. 

E,  intimamente,  travava-se  n'ella  uma  lucta  entre  o  seu  amor  a  Ra- 
phaei  e  o  seu  despeito.  Pensava  que  se,  na  realidade,  Raphael  a  encon- 
trasse desejável:  se,  depois  de  tudo,  depois  de  a  haver  desejado,  quando 
era  virgem,  pura  e  innocente,  agora  que  estava  desflorada,  ella  o  attrahisse 
e  dominasse,  fal-o-hia  softrer  com  os  seus  desdéns  e  arrufos,  vingando-se 
algum  tempo  d'elle  e  do  que  antes  a  fizera  affligir.  Era  estranho  aquelle 
mixto  de  amor  apaixonado  e  ódio,  dolorosa  tempestade  que  se  travava 
n'aquella  alma,  ensanguentada  ainda  pelo  seu  infortúnio. 

De  repente  estremeceu  sobresaltada.  Acabavam  de  bater  á  porta. 

O  seu  primeiro  impulso  foi  fugir:  depois  estacou. 

—  Abamos !  — disse  comsigo  — És  ainda  noviça  . . . 
E  avançou  dois  passos. 

—  Depois  de  tudo  o  que  se  passou  — pensou  comsigo  — se  fôr  algum 
desconhecido,  talvez  eu  possa  ensaiar  n'elle  o  meu  poder  de  seducção,  com 
toda  a  liberdade  e  sem  perigo  de  amar . . . 

Oh!  sim!  sem  perigo  algum,  pois  jurara  a  si  mesma  que,  desde 
aquelle  dia,  só  um  homem  a  havia  de  possuir. 

Um  leve  tremor  nervoso  lhe  sacudia  o  corpo,  completamente  des]:)ido. 
Attribuiu  este  tremor  á  frialdade  do  ar:  e,  fazendo  um  supremo  esforço 
para  dar  firmeza  á  voz,  disse  resolutamente: 

—  Entrae. 

A  porta  abriu-se  e  um  homem  entrou.  Este  homem  era  Raphael.  Mal  o 
pintor  pisou  a  soleira  da  porta,  estacou  surprezo.  .Julgara  não  ter  visto 
bem,  e  seus  olhos  negavam-se  a  reconhecer  Fornarina  n'aquella  mulher 
nua  que  lobrigava  na  penumljra  da  alcova. 

Como  podia  ser  ella,  se  até  aquelle  dia  se  ]-ecusára  sempre  a  servir  de 
modelo  para  o  mi  ? 

—  Terei  acaso  vindo  —  pensou  elle  —  em  occasião  que  ella  esperava  outro  ? 
Esta  ideia  affligiu-o  extraordinariamente :  porque,  ainda  que  lhe  parecia 

que  a  não  amava,  não  a  podia  arrancar  nunca  da  imaginação. 

Fornarina,  na  apparencia  nada  turbada,  encostou-se  ao  fogão,  fixando 
Raphael  e  cravando  os  olhos  nos  d'elle,  cousa  que  antigamente  o  seu  pudor 
nao  permittia,  pois  era  sempre  timidamente  e  a  medo  que  levantava  os 
olhos  para  o  pintor. 

—  Bons  dias,  mestre !  — disse  ella. 
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—  Bons  dias,  Fornarina.  Incommodo-vos?. . . 

—  Nada.  O  calor  aftligia-me  e  despi-me,  pondo-me  a  observar  as  minhas 
formas,  talvez  com  vaidade  excessiva  e  imprópria  . . . 

—  Isso  não. 

—Não  vos  incommoda  que  continue  assim?. . . 
—Pelo  contrario. 

—  Como  já  me  conheceis  os  detalhes . . . 
— É  verdade. 

E,  deitando-se  no  leito,  a  Fornarina,  que  pronunciara  lentamente  as  phra- 
ses  d'este  estranho  dialogo,  cruzou  as  mãos  detraz  da  cabeça. 

A  estranheza  do  seu  metal  de  voz,  das  palavras  e  dos  seus  gestos  não 
eram  só  o  que  mais  prendiam  a  attenção  de  Raphael.  Por  muito  acostuma- 
lo  que  estivesse  ás  attitudes  dos  modelos,  a  vêr  corpos  de  mulheres  collo- 
■mI-s  ciii  mil  posturas  diversas  e  nas  posições  mais  audaciosas,  o  pintor 

.1  vi    .-  !i,i  .  com  olhos  de  artista,  occupado  só  em  surprehender  a  gen- 
'1,1-  íV)i-    ;i>,  n  eff,  ito  das  litilias  e  dos  contornos,  a  belleza,  n'uma  pa- 
a      i'iniha  iTaquelle  século. 

;i^  n,  casiòrs,  HO  principio,  quando  teve  de  servir-se  de  Fornari- 
,.     .,i)delii,  o  artista  adivinhara  com  olhar  perscrutador,  atravez  dos 

,iins,  até  os  mais  secretos  perfis  da  joven,  e  se  alguma  cousa  amava 

L;i  '  raiii  aiiuellas  proporções  esculpturaes.  que  se  esforçava  em  immor- 
íali  ;ii-  nas  obras  d'arte.  A  moça  havia  chegado  a  sentir-se  molesta  por 
aquflli-  attfiito  exame  das  suas  formas,  a  que  por  vezes  se  entregava  o 
mestre,  e  manifestara  desejos  de  subtrahir-se  a  elle,  servindo  de  modelo  só 
vestida,  a  que  F»aphael  se  prestara  sem  violência. 

Privado  pois  algum  tempo  d'aquelle  espectáculo,  comprazia-se  e  delei- 
tava-se  em  contemplar  aquella  nudez  completa,  que  de  tão  inesperado  modo 
se  lhe  revelara.  Mas  como  n'este  momento  não  se  achava  no  atelier,  com 
a  palheta  e  os  pincéis  na  mão,  não  era  só  o  sentimento  artístico  qno 
n'aquella  occasiao  o  enfebrecia. 

Achava  a  moça  esculptural  e  perfeita  e,  deante  da  sua  attitude  de  com- 
pleto abandono,  o  artista  respirava  com  violência  e  os  olhos  relampejavam. 
Turbado,  sentou-se  á  cabeceira  do  leito  e,  [tara  romper  aquelle  silencio  em- 
baraçoso, disse,  para  dizer  alguma  cousa: 

—  Estava  com  cuidado  em  vós.  Espcrei-vos  tanto  tempo  na  minha  villa 
dos  Alamos...  Porque  não  viestes?  Não  recebestes  acaso  a  minha  carta? 

—  Estive  doente. 

—  Doença  de  cuidado? 

—  Tive  uma  febre  violenta. 

—  Eífectivamente,  estaes  pallida. 

—  Sim,  mas  a  doença  passou. 
Depois  d'isto  reinou  silencio  profundo. 

A  Fornarina  sentou-se  no  leilx),  o  cravou  no  pintor  o  seu  penetrante  e 
radioso  olhar. 

Raphael  comerou  a  pensar  (|ne  ei'a  ridicnla  a  sua  impassibilidade  e  ti- 
midez deante  d'aquella  mai'avil!iosa,  moça,  que  ,se  lho  i)atentcava  provoca- 
tiva e  tentadoramente  em  todo  o  esiilendor  úa  carne.  Tont,ou  sorrii-,  acur- 
vando-se  sobre  cila  agitado  o  com  a.s  màos  trenicntos. 
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—  De  forma  — disse  — que  afinal  vos  decidis  a  servir-me  de  modelo  com- 
pletamente nii? 

—  Como  quizerdes. 

—  Folgo  immenso. .. 

—  Porém  advirto-vos  que,  se  quereis  pintar  uma  Virgem,  deveis  servir- 
vos  de  outra  para  modelo  —  respondeu  a  Fornarina,  casquinando  um  risinho 
forçado  e  amargo. 

N'outra  occasião  o  pintor  teria  perguntado  a  si  mesmo:  ^< Acaso  estará 
embriagada?  Estará  com  febre  e  tresvaría ? -> 

Mas  surdos  e  represados  desejos  llie  escandeciam  o  sangue,  perturban- 
do-lhe  as  ideias,  e  apenas  ponde  retorquir  com  certo  desprendimento: 

—  Comtudo,  eu  suppunha . . . 

Mas  estacou  aqui,  parecendo-lhe  a  sua  reflexão  insensata. 
A  Fornarina,  porém,  não  attentou  n'aquellas  palavras,  absorvida  com- 
pletíimente  em  suas  amargas  recordações. 

—  Acreditastes  pois  n'uma  comedia  que  é  frequente.  Deixastes-vos  en- 
ganar pela  minha  apparencia  casta,  pelo  meu  olhar  ingénuo. 

—  Deveras?  — disse  Raphael,  menos  surprehendido  do  que  na  realidade 
devia  estar,  e  menos  desgostoso  sobretudo. 

— Vejamos —  proseguiu  a  moça  com  o  mesmo  acido  sorriso  de  ha  pouco, 
comprazendo-se  em  rebaixar-se  aos  olhos  do  grande  artista.  —  Olhae  bem 
para  mim;  tenho  eu,  porventura,  ar  de  rapariga  honesta? 

Com  um  movimento  rápido  e  lesto  desatou  as  maravilhosas  tranças, 
espargindo-as  sobre  os  homljros  divinos,  e  patenteou-se  ao  artista,  impo- 
nente na  sua  juvenil  belleza,  e  na  sua  impudica  audácia. 

Xa  face  da  moça  resplandecia  uma  accentuada  expressão  sensual.  P»a- 
phael  fitava-a  mudo,  oftliscado  e  vencido. 

A  Fornarina,  como  se  se  deleitasse  em  repetir  aquellas  palavras,  que 
pareciam  sibilar  entre  os  dentes,  dizia : 

—  Virgem! ...  De  que  me  serviria  ser  virgem  senão  para  ser  privada  de 
todos  os  gozos  da  mulher?  Acaso  ainda  ha  alguém  que  ame  as  virgens?. . . 
Sabem  ao  menos  hoje  o  que  é  amar?  Quem  repara  sequer  no  fructo  que 
sabe  que  não  pode  morder?  Mal  hajam  os  ferrolhos  e  as  portas  ferrolha- 
das ! . . .  Virgem !  virgem !  para  viver  ignorada  e  ignorante  e  esconder  aos 
outros  todo  o  lado  da  vida,  para  envelhecer  sem  ter  saboreado  as  doçuras 
do  amor ...  Eu,  virgem ! . . . 

E  ria,  ria  sempre  com  o  seu  riso  forçado  e  amargo,  virando  por  vezes  a 
face  para  enxugar  aos  admiráveis  cabellos  uma  lagrima,  sem  Raphael  vòr. 

De.  golpe,  com  um  brusco  movimento,  a  moça  deixou  a  attitude  artísti- 
ca em  que  se  collocára  e  sentou-se  nos  joelhos  do  pintor,  aninhando-se  no 
peito  d'elle,  ao  passo  que  o  coração  lhe  latejava  com  violência,  não  com 
menos  violência  que  o  cie  Raphael. 

Meio  enfadada,  meio  escarninhamente,  sorrindo  sempre,  disse: 

—  Parece  impossível  que  vós  tenhaes  acreditado  na  minha  virgindade ! . . . 
Mas  o  pintor  não  a  escutava.  Embriagado  pelo  perfume  da  carne  d'e]la, 

pelas  caricias  d'aquelles  magníficos  braços,  puxou  a  linda  rapariga  para  si  e 
imprimiu-lhe  nos  lábios  um  beijo  férvido,  unindo  pela  primeira  vez  a  sua 
bocca  á  d'ella. 
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Fornarina,  ao  receber  aquelle  beijo  febril,  estremeceu  até  ao  mais  intimo 
do  seu  ser.  Amava-a,  pois!...  O  pintor  afagava-a  enternecidamente,  e  ella 
ia  talvez  ceder,  quando  por  at-aso  murmurou  uma  palavra  que  em  circum- 
stancias  idênticas  iiroferira  tamisem  o  inquisidor.    . 

Foi  isso  que  o  perdeu . . . 

A  mo(;a,  como  se  tivesse  sentido  o  contacto  da  sombra  de  Hocbstratten, 
de  golpe  deu  um  salto  e  poz-se  em  pé,  pallida,  transmudada,  com  o  frio  da 
morte  nos  lábios,  repellindo  com  um  gesto  brusco  os  ardentes  carinlios  de 
Raphael. 

líeinou  em  seguida  um  demorado  silencio:  e  o  frio  e  severo  aspecto  de 
Fornarina  conteve  as  ardências  dos  desejos  despertos  de  Raphael,  que  avan- 
çava para  ella  com  os  braços  abertos. 

Sem  se  mover  do  sitio  em  que  estava,  a  moça  disse  com  serenidade: 

—  Irei  a  vossa  casa,  mestre...  Quando  quereis  que  me  apresente?. . . 

—  Amanhã  — respondeu  o  pintor  dominando  difficilraente  a  sua  turbação. 

—  Não  vos  prometto. 

—  Promettei-me  que  vireis ... 

—  Talvez  que  sim...  até  á  vista  — tornou  a  transtiberiana,  abrindo  ao 
artista  a  porta  da  alcova. 

—  Fornarina !  —  lialbuciou  Raphael. 

—  Até  á  vista. 

O  pintor  saiu  bruscamente,  e  como  desatinado.  Na  praça  de  Santa  Ca- 
tharina  topou  por  acaso  com  o  coche  do  cardeal  Bibiena. 

—  Não  subis?— disse  o  prelado,  ao  reconhecer  o  pintor. -Não  quereis 
vir  visitar  minlia  sobrinha?. . . 

Raphael  estremeceu.  Aquelle  encontro  salvava-o.  Pelo  menos  assim  o 
suppòz,  elle  que  sentia  remordimento  intimo  de  trahir  a  sua  promettida, 
tão  virginal,  tão  casta,  tão  inviolada. 

Explicou  a  Bil)iena  a  sua  turbação,  attribuindo  a  origem  a  preoccupa- 
ções  artísticas.  Entrou  para  o  carro  de  Bibiena,  e,  sentando-se  ao  lado  do 
prelado,  afastou  por  instantes  da  ideia  a  imagem  estonteadora  de  Forna- 
rina. 


A  transtii)eriana  vestia-se  com  movimentos  febiís  e  desmanchados. 

—  Miserável !  —  murmurava  Malandrino ! . . .  Ter-se-hia  servido  de  mini, 
paia  os  seus  gozos,  se  eu  o  tivesse  dei.xadd!...  Não  lhe  causava  entejo 
nem  asco  a  corrupção  que  cu  alardeava,  (!  de  (jue  fazia  gala...  Antes, 
pelo  contrario,  isto  mais  o  excitava,  e  attrahia ...  O  outro  tinha  razão. 
Pura,  jamais  teria  conseguido  ter  ascendente  algum  sobre  elle.  Deslionrada, 
posso  dirigi] o  a,  lueu  sabói',  poderei  fazer  (rdle  o  que  quizer.  Algum  d'es- 
tes  dias  virá  de  novo.  Snpplicará  e  luilhuciará  embriagado  de  desejos:  — 
«Amo-te,  adoro-te...  não  posso  viver  sem  o  teu  anioiM  Pois  bem.  Sim! 
entregar-mc-hei  a  elle,  não  lhe  recusarei  o  meu  amor,  visto  que  o  amor 
que  elle  prefere  é  esse;  fai-tal-o  hei  d'e!l('.  (lai--llir  hei  muito,  muitissimo,  at(' 
que  morra  de  tanto  amar . . . 
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E  grossas,  candentes  lagrimas  cm  \u>  manaram  pelas  faces  da  pobre 
Fornarina. 

—  Ah!  o  cobarde!  — repelia,  quedando-se  em  seguida  silenciosa  alguns 
minutos. —  E  todavia  — exclamou  com  tal  entono  de  sincero  amor,  que  pa- 
recia que  com  as  palavras  se  lhe  arrancava  o  coração  palpitante  e  sangran- 
do—e todavia,  seria  tao  delicioso ! . . . 


E.  n'iim  iinicii  iiioviíiiinto.  Foniariíin  (losti';in(;on  sons  iii:n;'nitii'i).s  cn- 
bollos.  que  lliG  cairaiii  nos  lioiiihiMs  iliviíKis. 

CaP.    XXXI. 


Põz-se  a  soluçar  desabaladamente,  cheia  de  anciedade  e  amarga  afflic- 
ção,  porque  n'este  instante  o  seu  sentimento  acidulára-so  em  ódio,  satisfa- 
zendo-se  em  encontrar  uma  victima  em  quem  desafogar  a  magua  que  lhe 
causava  a  sua  humilhação  e  a  sua  repugnância. 

Entrementes,  a  porta  da  alcova  al)riu-se  de  novo:  mas  a  Fornarina,  que 
tinha  a  face  occulta  entre  as  mãos,  não  reparou  logo  em  quem  entrava. 
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Porém,  quando  levantou  os  olhos,  soltou  um  grito  de  espanto  e  medo. 

A  seus  pés  estava  um  animalejo  que  a  contemplava  com  olhares  estra- 
nhos, fazendo-lhe  mil  esgares  e  caricias,  e  estendendo  para  a  abraçar  uns 
braços  compridos,  delgados  e  pelludos. 

A  moça  cuidou  estar  ainda  achacada  das  allucinações  e  do  delírio  da  fe- 
bre, e  recuou  dous  passos,  aterrada. 

O  estranho  sèr  avançou  para  ella,  dando  um  grande  pulo,  e  açoutando 
o  ar  com  a  sua  flexível  e  comprida  cauda. 

Era  um  macaco. 

Esta  descoberta,  porém,  de  modo  algum  a  tranquillisou.  O  animalejo 
cada  vez  a  perseguia  com  maior  pertinácia  e  carinhos  dum  género  equi- 
voco. Decerto  presenceára,  escondido  nalgum  canto,  a  scena  anterior,  por- 
que o  bugio,  cada  vez  mais  excitado,  corria  atraz  da  Fornarina,  estreitando 
cada  vez  mais  os  circules,  fazendo  resoar  seus  grossos  lábios  animaes, 
como  se  desse  ou  pedisse  beijos,  e  estendendo  as  mãos,  como  para  rasgar 
as  roupas  da  pobre  moça,  bastante  assaralhopada  com  este  galanteio  exce- 
pcional e  perigoso. 

A  Fornarina  quiz  gritar,  mas  abandonaram-a  as  forças. 

Arrependeu-se  então  de  ter  despedido  o  pintor. 

O  bugio  por  fim,  dando  um  pulo,  abraçou-se  a  ella,  e  estreitando-a 
bestialmente  entre  os  vellosos  braços,  escaldou-lhe  o  collo  com  o  seu  bafo. 

A  Fornarina  suppôz  ter  soado  o  ultimo  instante  da  sua  vida,  e,  reu- 
nindo todas  as  suas  forças,  antes  de  desmaiar,  gritou  desesperadamente, 
em  repetidos  brados: 

—  Soccorro !  Soccorro ! . . .  Acudam ! . . . 

A  breve  trecho  escutou-se  uma  espécie  de  assobio,  que  respondeu 
áquella  grita  afflictiva  e  desesperada. 

O  macaco  largou  a  sua  presa,  de  chofre :  e  com  a  insistência  exagerada 
de  uma  creança  surprehendida  em  flagrante  delicto  de  maldade,  sustentou 
a  Fornarina  desmaiada,  batendo-lhe  suavemente  nas  mãos,  como  para  a 
reanimar  e  chamar  á  vida. 

— Talmud!  — regougou  uma  estranha  voz. 

E  a  Fornarina  apercebeu  distinctamente  na  soleira  da  porta  a  figura  de 
uma  velha,  que,  mau  grado  a  sua  horrenda  fealdade  e  os  seus  farrapos, 
ella  acolheu  reconhecidamente,  como  uma  fada  salvadora  que  interpuzesse 
a  tempo  a  sua  intervenção. 

O  bugio,  entretanto,  afagava  e  acarinhava  apaixonadamente,  não  já 
com  abraços  e  esgares  namorados,  mas  apenas  com  seus  olhitos  inquietos, 
relampejantes  e  amorosos,  as  deleitosas  formas  semi-nuas  da  transtibe- 
riana. 

—  Talmud!  — repetiu  a  voz  da  velha. 

O  macaco  então  afastou-se  da  Fornarina,  e  comprimentou-a  reverente- 
mente, com  uma  curva  inclinação  de  cabeça.  Depois  encostou-se  á  parede 
com  ar  pensativo. 

A  pobre  Fornarina  susi^irou  alliviada,  e,  ao  scntir-se  liberta  d"aqueUa 
oppressão  de  terror,  acudiram-lhe  em  tropel  ;'i  memoria  todas  as  recorda- 
ções aftlictivas  e  penosas,  reavivadas  pelo  acto  bestial  do  macaco;  e  n'um 
accesso  .súbito  de  amargura,  d'uma  d'essas  crises  nervosas  irrojirimiveis 
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em  que  as  lagrimas  longo  temiio  represadas  alllueni  subitamente  aos  olhos, 
n'uma  d'essas  crises  de  desespero  e  cólera  chorando  e  soluçando,  bradava 
a  miúdo: 

—  Cobardes ! . . .  Miseráveis ! . . . 

A])ertava  a  cabeça  com  as  mãos  amlms,  rangia  os  dentes  e  dizia: 
Ah !  quem  me  vingará . . .  quem  me  vingará ! . . . 

—  Eu  — disse  uma  voz. 

A  Fornarina  levantou  a  cabeça,  mas  não  viu  a  sou  lado  mais  do  que  a 
velha,  com  o  seu  aspecto  de  mendiga. 

Foste  tu  que  fallaste?  — perguntou-llie  cila. 
--Direi  que  sim,  se  me  comprehendeste ...  Se  não,  não. 

—  Quem  és  tu  ? 

—  Bem  o  vês:  uma  pol)re  velha,  que  anda  mendigando  de  porta  em 
porta . . . 

—  Pois  dar-te-hei  dinheiro  e  pão . . . 

—  Dinheiro  não  o  quero  para  nada. 

—  Bem,  queres  então  dizer-me  quem  és?. . . 

—  Para  que?  O  que  importa  isso?  Eu  sei  que  és  infeliz,  que  desejas 
embriagar-te  com  o  vinho  do  ódio  e  da  vingança,  e  que  o  teu  logar  talvez 
esteja  no  rebanho  dos  sediciosos. 

—  Adivinhaste,  mulher.  Eu  percebi-te  mal,  mas  tu  comprehendeste-me 
bem . . . 

—Mais  do  que  tu  cuidas  decerto.  Eu  poderia  dizer-te,  a  teu  respeito, 
cousas  que  tu  própria  ignoras.  Poderia  fallar-te  dos  moços  e  velhos  que 
desappareceram  na  tempestade. 

A  velha  calou-se,  fixando  na  moça  o  seu  olhar  perscrutador. 

—  Moços  e  velhos ?...  — pensava  entretanto  comsigo  a  Fornarina.— 
Quererá  ella  fallar  do  velho  que  vi  prender  no  Ghetto,  e.de  Lucas  que  foi 
preso  quando  ia  para  me  vingar? 

E,  por  seu  turno,  a  moça  também  fitou  profundamente  entre  curiosa  e 
espantada  a  velha :  e  como  se  a  mendiga  lOsse  no  pensamento  d"ella,  disse- 
Ihe: 

—  Devo-te  avisar  primeiro  de  que  é  preciso  não  ter  medo,  é  preciso  fe- 
char o  coração  ao  medo  vulgar . . . 

—  Xão  tenho  medo  — replicou  a  Fornarina,  tomando  um  ar  resoluto. 

—  Então  dize-me:  Estás  disposta  a  não  recuar  deante  de  cousa  alguma 
para  veres  os  que  amas  e  castigares  os  que  odeias  ? . . . 

—  Não  recuarei  deante  de  nada. 

—Nós  o  veremos.  Agora  dá-me  o  bocado  de  pão  promettido. 

A  Fornarina  partiu  um  pão  e  deu-lhe  um  pedaço.  O  macaco  saltou  so- 
bre os  hombros  da  bruxa  e,  como  ella,  o  animalejo  cravou  os  seus  olhitos 
vivazes  na  moça,  que  não  se  atrevia  a  mexer-se. 

—  Bem!  — disse  a  velha. —  Obrigada.  Este  pão  ser-te-ha  entregue,  mas 
duplicado.  Desde  hoje  sentar-te-has  á  mesa  santa  e  commungarás  na  nossa 
missa. 

—  O  que  dizes?  — exclamou  sobresaltada  a  Fornarina.  — Serás  tu  :ii  ig.i 
dos  homens  negros  ? . . . 

-Eu?! 
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A  sibylla  não  ajuntou  mais  nada,  mas  acompanhou  esta  exclamação 
com  um  tal  relâmpago  de  ódio  no  olhar,  aprumou  o  acurvado  corpo  e  sol- 
tou um  tão  expressivo  grito  de  maldição,  que  a  Fornarina  não  Ihe^  restou 
suspeita  alguma. 

Ao  cabo  de  alguns  segundos,  mudando  de  tom,  a  velha  ajuntou: 

—  É  uma  missa  muito  especial  a  que  ali  verás,  minha  filha...  Hi!  lii! 
hi!... 

E  inten-orapendo  o  seu  riso  guttural,  proseguiu: 

—  Não  faltes  amanhã  á  noute  nos  Cyprestes.  Encontrarás  numerosa 
companhia . . .  Vaes  ? . . . 

—  Irei. 

—  Estás  disposta  a  beber  na  fonte  da  Vida  e  a  penetrar  os  mysterios?. . . 

—  Sim . 

—  Cumpram-se  pois  os  teus  desejos. 

A  Fornarina  proferira  aquelle  sim  com  voz  sombria  e  com  o  olhar  cra- 
vado no  chão. 

Quando  levantou  a  cabeça  a  sibylla  desojiparecera  e  com  ella  o  macaco, 
o  seu  estrambótico  companheiro. 


Desde  a  noute  em  que  Maria  de  Bibiena,  com  o  seu  acto  de  audácia, 
salvara  Mohammed  da  turba  amotinada  que  o  queria  fazer  em  postas,  o  en- 
venenador  do  Papa  não  era  o  mesmo,  moralmente  considerado.  A  cj^nica 
expressão  do  seu  olhar  dulcificára-se  um  tanto;  permanecia  silencioso  e 
pensativo  horas  inteiras,  e  ás  vezes  ter-lhe-hiam  ol^jservado  um  súbito  en- 
ternecimento, alguma  cousa  de  rasto  de  lagrimas  silenciosas,  e  não  confes- 
sadas. 

Al:)andonava  o  laboratório  secreto  do  Vaticano,  e  apenas  baixava  o  cre- 
púsculo partia  para  Roma,  vagueando  ao  acaso  pelas  ruas  e  viellas.  Já  não 
parava,  como  das  mais  vezes,  nas  casas  cm  que  entre  casquinadas  de  riso, 
e  folias  d'orgia,  reinavam  as  loureiras  e  meretrizes,  mas  sentava-se  nas 
margens  do  Tibre,  absorto  nas  suas  meditações.  Por  vezes  acordava  n'elle, 
com  força  surprehendonte,  a  memoria  da  alcova  da  sobrinha  do  cardeal,  via 
deante  de  si  o  casto  leito  e  a  adorável  physionomia  d'aquella  creatura,  a 
quem  o  espanto  não  deixava  esconder  as  maravilliosas  formas,  cuja  lem- 
l)rança  bastava  a  fazer  estremecer  o  árabe  que,  fechando  os  olhos,  cuidava 
sentir  ainda  o  contacto  d'aquella  pelle  fina  que'  roçara  um  momento,  e  res- 
pirar o  aroma  que  exhalava  aquella  carne  desejada,  aquelle  corpo  delicado. 

—  Oh!  — exclamava  — (}ue  me  importa  a  morte!  Teria  soffrido  mil  tor- 
mentos d'aquelle  lumdo  de  furiosos  por  um  Iteijo  si)  d"aquelle  anjo. . . 

O  seu  sangue  cálido  de  árabe  escandecia-se :  contraíam-se-llie  os  laliios, 
onde  alvejavam  uns  dentes  liranquissimos  e  aguçados :  os  olhos  chispavam 
com  estranho  fogo. 

De  repente  pòz-se  em  pé,  como  espantado. 

Era  que  acal)ava  de  enxergar  a  sua  imagem  reflectida  na  agua  crystal- 
lina  do  rio. 
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—  Ai  de  mim!  — murmurou. 

Que  mulher,  ua  realidade,  a  não  tci'  uma  grande  perversão  de  gosto  ou 
a  não  estar  louca,  poderia  amar  aquellc  monstro,  de  cabeça  nK^tllda  entre 
os  liombros,  de  cahelleira  encrespada,  bronzeada  pelle,  olhos  biilliantes,  a 
que  o  arco  do  sobr'olho  pronunciado  dava  uma  expressão  de  ferocidade? 

—  Pobre  de  mim  !  — exclamou  — Estou  condemnado  . . . 

Perto  das  dez  horas,  levantando-se  do  sitio  em  que  se  sentara,  dirigiu-se 
vagarosamente  para  o  palácio  de  Bibiena.  A  sua  expressão  facial,  os  lábios 
contraídos,  indicavam  bem  que  por  elle  passara  a  gai-ra  (ruma.  desajiie- 
dada  adversidade. 

Xão  era  só  o  seu  amor  apaixonado  e  frenético  o  que  fazia  soffrer  Mo- 
liammed.  Estava  também  varado  de  zelos,  mais  fortes,  se  é  possível,  (pie 
os  seus  desejos;  e,  como  todo  o  sentimento  se  acidulava  e  corrompia  de- 
pressa n"aquelle  coração  pervertido,  os  zelos  e  o  amor  desatinavam-n"o 
e  punham-n'o  como  que  furioso.  Observara  que,  ao  bater  das  dez  nas  tor- 
res das  egrejas,  a  joven  abria  a  janella  e  apparecia  seductora  como  uma 
apparição,  e  d'ali  a  pouco  passava  sob  o  balcão  um  guapo  e  desempenado 
cavalleiro,  cuja  passagem  coincidia  sempre  com  a  apparição  de  Maria.  Em- 
balde elle  se  empenhava  em  attriluiir  aquella  coincidência  a  pura  casuali- 
dade :  aquelle  homem  embaraçava-o,  era  de  mais  na  sua  existência.  Só  pen- 
sando n'elle,  os  seus  olhos  chispavam  de  cólera.  Era  preciso  supprimir 
aquelle  ente  incommodo.  Conheceu  que  só  poderia  viver  descançado  quando 
aquelle  passeador  nocturno  não  existisse.  Matal-o-hia  pois  — estava  decidido. 

N'esta  noute,  porém,  ia  resolvido  e  disposto  a  executar  o  seu  plano. 

Era  terrível  aquelle  inimigo,  filho  do  deserto,  em  cujo  peito  borbulhava 
uma  paixão  furiosa,  violenta  e  abrazadora  como  o  shunun.  e  sem  mise- 
ricórdia e  sem  medo,  como  um  verdadeiro  crente  musulmano  que  era. 
Além  da  sua  força  e  indomável  energia,  do  seu  ódio  aos  christãos,  dos 
quaes  só  estimava  o  Papa,  de  quem  era  escravo  e  que  o  salvara  d'um  sup- 
plício  humilhante,  o  envenenador  contava,  como  os  nossos  leitores  sabem, 
com  armas  seguras  e  terríveis,  e  as  laminas  dos  seus  punhaes  envenenados 
penetravam  mais  subtil  e  rapidamente  no  coração  das  victimas,  do  que 
ellas  se  podessem  pôr  era  guarda. 

Mohammed  escolhera  um  angulo  do  palácio,  muito  escuro  e  situado  a 
uns  vinte  passos  da  jíinella. 

Kaphael  — pois  era  elle  quem  espiava  o  alchimista,  que  não  sabia  sequer 
que  existia  um  individuo  com  este  nome,  pois  no  antro  onde  vivia  era  sur- 
do e  inaccessivel  a  toda  a  reputação  infame  ou  gloriosa;  — Raphael  devia 
passar  forçosamente  por  aquelle  local.  E  por  elle  passava  todas  as  noutes, 
pois  tinha  as  melhores  razões  do  mundo  para  não  ter  lido  as  Memorias  de 
Benvemito  CelUni,  e  distrahido  sempre,  nem  sequer  se  lembrava  da  recom- 
mendação  do  cinzelador  e  espadachim,  de  não  passar  muito  rente  das  pare- 
des mal  que  se  puzesse  o  sol. 

Assim,  pois,  bastava  dar  um  passo  á  frente,  estender  um  braço,  — sem 
que  um  só  gemido  despertasse  a  solidão  da  rua,  — e  Poma  contaria  um 
amante  a  menos  e  elle,  o  árabe,  vèr-se-hia  livre  d'aquelles  terríveis  zelos 
que  lhe  faziam  perder  o  siso  e  o  dementavam.  Parecia-lhe  que  uma  vez 
morto  o  desconhecido  havia  de  se  encontrar  mais  perto  do  coração  da  jiiven. 


122  OS   MYSTERIOS   DA   EGREJA 

Que  esperava  aquelle  louco?- Nada. . .  Nada  mais  do  que  vêl-a  e  contem- 
plal-a  com  todo  o  respeito  devido  áquella  pucella  gentilissima,  áquella  jo- 
ven  bella  como  uma  Jioiiri  da  sua  crença,  que  o  havia  livrado  da  morte.  O 
mais  deixava-o  ao  tempo  e  ao  fatalismo  oriental:  e  para  não  pensar  reci- 
tava em  voz  sumida  um  versículo  do  Alcorão,  murmurando: 

—  O  que  ha-de  ser,  está  escripto. 

Não:  o  árabe  sabia  perfeitamente  que  não  lhe  era  permittida  a  felici- 
dade de  morrer  nos  braços  d'aquella  gracil  creatura.  Sabia  Item  que  nunca 
o  conseguiria;  mas,  ao  menos,  podia  impedir  que  outrem  gozasse  daquella 
felicidade. 

Por  isso,  alguns  minutos  antes  das  dez,  no  momento  em  que  Maria  de 
Bibiena  despedia  Julieta  a  aia,  e  aguardava,  á  janella,  a  passagem  do  na- 
morado, uma  sombra  deslisava  rente  da  parede,  e  apertava  nas  trevas 
entre  as  mãos  ossudas,  um  ki-i-^s  (punhal)  maltez  de  lamina  ondulada,  que 
bastava  fazer  um  leve  arranhão  na  pelle,  para  dar  a  morte. 

Bem  longe  estava  Raphael  de  suspeitar  que  lhe  attentavam  contra  a 
vida.  Talvez  não  tivesse  esquecido  ainda  aquelle  ataque  de  ladrões  cele- 
bres, de  que  Hochstratten  o  mandara  avisar,  e  no  qual  morrera  o  pobre 
Domenico.  Mas  n'aquelle  instante  não  pensava  em  tal. 

Cheio  de  uma  inexplicável  alegria,  que  n'elle  não  era  habitual,  diri- 
gia-se  para  o  palácio  de  Bibiena.  Mas  os  seus  pensamentos,  n'aquella  noute, 
não  estavam,  decerto,  na  sua  promettida. 

Era  a  Fornarina  quem  lhe  occupava  absolutamente  o  espirito :  a  Forna- 
rina,  que  lhe  parecia  que  vira  pela  primeira  vez  n"aquella  manhã,  e  cujo 
corpo  admirável,  que  tanto  á  sua  vontade  pudera  contemplar,  satisfazia 
todas  as  suas  ideias  d'artista  exigente,  ao  passo  que  lhe  excitava  a  na- 
tureza impressionavel,  pela  segurança  d'obter  d'ella  caricias  amorosas. 

—  Deliciosa  rapariga!  — murmurava  — E  como  me  enganei  a  respeito 
d'ella!. . .  Não  é  presumida,  pelo  menos  assim  me  parece,  e  supponho  que 
não  lhe  sou  desagradável.  O  modo  como  hoje  se  portou  commigo  tem  al- 
guma cousa  de  singular,  e  a  sua  recusa,  ainda  que  desagradável,  era  pura 
coqueiterie  . . .  Que  olhos,  que  corpo ! . . . 

E  Raphael  deleitava-se  recordando  detalhadamente  as  fVu-mas  da  capti- 
vante  rapariga,  e  ás  vezes  parava  de  repente,  cogitando.  "•^«^» 

—  E  eu  que  a  julgava  virgem ! . . . 
E  accrescentava  mais  baixinho : 
-E  Maria?... 

Reflectiu  um  momento,_  e  por  lini  exclamou : 

—  Ora!  isto  não  é  ser-lhc  infiel . . . 

Tratava,  como  se  vê,  de  convencer-se  a  si  mesmo,  e  de  fazer  calar  os 
seus  escrúpulos  com  péssimas  razões.  Havia  dado  o  ]irimoiro  passo  na 
escorregadia  ladeira,  e  continuava  rolando  por  ella  aliaixo.  Discutia  a  sua 
paixão  por  Maria  de  Bibiena,  e,  portanto,  estava  perdido. 

-Em  resumo --dizia  ello  comsigo  — o  que  é  isto?  Um  capricho  ijue  fa- 
rei desa]ipareccr  amanhã.  Até  á  própria  Maria  convém  que  isto  acabe  de- 
pressa. È  um  desejo  que  não  posso  deixar  do  satisfazer,  o  possuído  d'elle 
como  estou,  não  lhe  pertenceria  todo,  não  lhe  daria  o  meu  coração  sem 
partilha . . . 
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A  estas  reflexões,  que  se  lhe  antolhavam  convincentes  e  irrespondiveis, 
entregava-se  intimamente  o  artista.  Comtudo,  taes  razoes  como  estas  suas 
na  bocca  da  sua  noiva,  ter-lhe-hiam  parecido  detestáveis  se  nilo  odiosas. 
Isto,  no  emtanto,  não  o  impediu  que  raciocinando  de  tal  sorte  se  dirigisse, 
elegantemente  vestido,  para  o  sitio  costumado  de  todas  as  noutes. 

O  céo  estava  ennublado  e  sal])icado  de  raras  e  tibias  estrellas.  Só  as 
luzes  das  janellas  das  casas,  aonde  ainda  alguém  velava,  cortavam  escassa- 
mente a  escuridão.  Raphael  continuava  caminhando  sem  poder  arrancar 
da  ideia  a  imagem  da  Fornarina.  Ia  risonho,  sem  i-emorsos,  emquanto  que 
a  alguns  passos  d'elle,  occulto  na  sombra,  o  espiava  o  árabe,  que  roído  de 
ciúmes,  o  esperava  armado  para  o  varejar,  e  satisfazer-se  no  seu  sangue.  O 
envenenador  apertava  febrilmente,  cheio  d'odio,  o  cabo  do  punhal. 

Como  aquella  noute  d'estio  estava  tranquilla  e  deleitosa,  e  como  é 
grato  ás  almas  amoraveis  embriagarem-se,  n"essa  placidez  suave  das 
estrellas,  de  pensamentos  de  amor,  ou  em  que  a  paixão  põe  a  sua 
braza ! . . . 

liaphael  continua  avançando  para  o  sitio  onde  o  esperava  a  noiva, 
no  seu  balcão,  e  a  distancia  que  o  separa  do  árabe  diminue  a  cada  passo. 
Mohammed  escuta  attentamente. 

Parece-lhe  ter  distinguido  ruido  de  passos  d'alguem  que  se  avisinha. 

Soaram  as  dez  horas. 

-Éelle... 

Effectivamente,  lobriga  do  esconderijo  onde  se  occultou  um  ténue  raio 
de  luz  no  primeiro  andar  d'aquelle  palácio,  d'onde  não  pôde  afastar  o  pen- 
samento. 

A  joven  abriu  a  janella,  e  foi  essa  mesma  por  onde  elle  penetrou  na 
alcova,  na  terrível  noite  em  que  a  matulagem  dos  borrachos  o  queriam 
trucidar.  D'ali  a  segundos  a  joven  assomava-se  ao  seu  balcão  vestida  de 
branco,  n'um  trajo  puro  de  virgem. 

—  Como  ella  é  linda!  — murmurava  o  árabe  — Não,  não  ha-de  ser  para 
o  desconhecido !  — sibilava  elle  entre  os  dentes. 

Raphael,  entretanto,  avançava  e  tratava  de  se  orientar  na  escuridão 
da  rua.  Chega,  por  fim,  perto  do  palácio  onde  o  espera  Maria  de  Bibiena, 
e  suspira. 

—Vamos!  — murmurou  elle  — não  pensemos  mais  na  outra.  A  minha 
querida  Maria,  esta  deliciosa  joven  de  coração  tímido,  reserva-me  decerto 
alegrias  mais  puras . . . 

E  acerca-se  afinal,  a  ponto  de  já  se  enxergar  a  esquina  da  parede  som- 
bria, em  cuja  penumbra  se  occulta  Mohammed  empunhando  com  a  mão 
crispada  o  seu  kriss  maltez. 

De  repente  Raphael  cuidou  distinguir  uma  sombra  a  seu  lado. 

Espantado,  recuou  uns  pa.ssos,  deitando  mão  á  espada.  Mas  não  tinha 
de  a  esgrimir  contra  nenhum  ladrão  ou  espadachim,  nem  de  perfurar  ne- 
nhum rapinante.  Sentiu  o  ligeiro  frn-fni  d'um  vestido  de  seda,  e  sentiu-se 
envolto  ao  mesmo  tempo  n"um  delicioso  perfume. 

Era  uma  mulher. 

E  a  mulhei-  fal-o  parar  suavemente,  e  falla-lhe  em  voz  baixa,  como 
uma  caricia. 
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—  Vinde,  elegante  ca valleiro!  — murmura  a  desconhecida  —  Se  andaes 
em  busca  d'alguma  aventura,  parae  um  bocadinho . . .  Encontrareis,  se  o 
procuraes,  o  Amor  em  minha  casa,  porque  eu  sou  condescendente  a  toda 
a  hora . . . 

—  Ora!  — exclamou  o  artista  com  desdém  — É  uma  corotlc! 

E  dispunha-se  a  proseguir  o  seu  caminho,  quando  a  mulher  o  fez  parar 
de  novo. 

—  Escutae,  donzel  d'olhos  formosos...  Não  tereis  que  andar  muito. 
Vivo  a  dons  passos  d'aqui,  e  em  minha  casa  tenho  vinho  de  Syracusa. 

A  mulher  disse  estas  palavras  em  voz  um  tanto  altn,  e  Raphael  ao 
ouvil-a  estremeceu. 

Quem  era  esta  mulher?  Pareceu  a  Raphael  que  a  conhecia. 

Ella  então,  travando-lhe  docemente  do  braço,  insistia  em  leval-o  comsigo. 

—Vinde,  vinde  — disse-lhe  ella. —  Não  encontrareis  em  Roma  nenhuma 
cortezã  mais  amável. do  que  eu...  Se  vierdes,  meu  amor,  a  minha  casa, 
voltareis  mais  vezes  á  minha  porta. 

O  pintor  suppunha-se  joguete  (rum  sonho  ou  de  uma  allucinação. 

— Jnraria  que  . . .  Mas  não  é  possível ! . . . 

Pegou  na  mão  da  desconhecida  e  avançou  alguns  passos  mais  com  ella 
para  a  claridade.  E  á  luz  d'um  raio  da  lua  reconheceu-a. 

—  Fornarina !  —  exclamou 

Era  ella,  efliectivamente.  A  moça  pareceu  surprehendida  de  reconhecer 
o  pintor. 

—  Sois  vós,  mestre? 

—  A^ós?  vós  aqui?  — repetia  o  artista,  visivelmente  paliido  pela  eni0(;ão. 

—  Admiraes-vos  d'isso?  — perguntou  a  moça  com  um  certo  desppj<")  im- 
pudico. 

Raphael  Ixilbuciou  algumas  palavras.  N"aquc]la  estranha  aventura  não 
sabia  bem  que  responder. 

—  É  que  eu  — balbuciou  — não  esperava  encontrar- vos  agora  aqui... 

—  Comprehendo  — disse  a  Fornarina  — vós  vínheis. . . 

A  transtiberiana  não  terminou  a  phrase,  mas  ajuntou  naturalmente: 

—  Também  eu  não  esperava  encontrar- vos. 

—  Quem  esperáveis,  pois? 

—  A  quem?  Mas  a  ninguém,  ou  antes,  a  todos...  a  todo  o  mundo... 

—  Que  dizeis? 

—  Mas  isto  é  claro  — respondeu  a  moça  postando-se  doanto  (relle,  ri.ndo. 
O  pintor  cambaleou,  e  conti-istado,  ext;lamou,  com  voz  alxilada: 

—  Cala-te !  Cala-te ! . . . 

E  em  seguida,  acompanhaiulo  a  palavra  com  o  gesto,  tapou-lhe  a  bocca 
com  a  mão. 

Ella  estremeceu  toda  ilquella  caricia.  Hesitou  um  instante:  mas  por 
lim  disse: 

—  Poderei  Iteijar  ao  menos  a  tua  mão?. . . 

E  cravou  n'elle  os  seus  formosos  oliios  de  expressão  suave. 

Elie  ficou  silencioso ;  mas  todos  os  seus  desejos  acabavam  úc  despertar 
furiosos:  palpitavam-lhe  as  fontes  com  violeiíria:  o  coração  i>areceu-lhe 
(|ue  suspendera  as  suas  vibrações. 
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Estaria  ali  aquelhi  pobre  moça  esperando  o  primeiro  que  passasse?... 
Mysterios  ineompreheiísiveis  da  natureza  humana !  Aquelle  liomem  de  gé- 
nio tao  casto,  demasiadamente  casto,  a  quem  aquella  ideia  devera  in.siiirar 
repugnância  e  entejo,  sentiu-se  pelo  contrario  attrahido  para  ella,  como 
se  de  repente  o  subjugasse  uma  perversidade  douda.  Se  está  ali  para  to- 
dos, para  todo  o  mundo,  para  o  primeiro  que  passar,  porque  não  estará 
para  elle?  Ella  convida-o.  Porque  não  irá  com  ella?  Deverá  acaso  desde- 
nhal-a,  elle  que  ainda  na  véspera  ficara  electrisado  á  vista  das  formas  di- 
vinas do  seu  corpo  maravilhoso?  Não  deverá  mesmo  arrancar  do  vicio 
aquella  creatura  adorável?  Yá,  que  ella  tenha  um  amante  e  que  este 
amante  seja  elle;  mas  ter  muitos,  pertencer  ao  primeiro  transeunte. . . 

Raphael  não  tirou  os  olhos  da  Fornarina,  e  pela  segunda  vez  todos  os 
conselhos  tumultuosos,  dominadores,  irresistíveis  da  paixão  lhe  dão  bata- 
lha com  todos  os  seus  arrazoados  capciosos. 

A  moça  voltou  o  rosto,  como  peiturbada  e  confusa.  Dir-se-hia  que 
sente  vergonha,  e  pede  perdão.  Algumas  lagrimas,  que  ella  (juereria  l)em 
recalcar,  lhe  assomam,  sem  querer,  aos  olhos.  Mas  será  tudo  aquillo  uma 
hábil  comedia  de  pudor?  Não,  não  é  possível!...  O  pintor  nem  ao  menos 
ijuer  pensar  em  tal.  Nem  poderia,  embriagado  como  está  pelo  suave  per- 
fume que  ella  de  si  exhala,  e  que  afunda  todas  as  suas  faculdades  n'um 
morno  e  suave  entorpecimento,  discriminar  nada  que  não  fosse  favorável 
aquella  inesperada  apparição  da  Fornarina. 

Toda  a  sua  força  e  vontade  desapparecem  n'um  instante,  como  se  se 
fundissem  á  acção  do  tibio  calor  d"aquella  mão  pequenina  e  tremula  da 
linda  rapariga,  que  tem  entre  as  suas. 

Sem  hesitar  mais,  mas  sem  dizer  uma  palavra,  cingiu  com  o  braço 
a  cintura  da  moça,  que  se  inclinou  aquella  doce  pressão,  como  a  haste 
d' uma  ílòr,  e  Kaphael  pousou  os  seus  lábios  febris  sobre  os  frescos  e  mi- 
mosos d'ella. 

A  pobre  rapariga,  vencida  pela  emoção,  inclinou  a  cabeça  para  traz, 
como  cedendo  ao  mesmo  tempo  ao  pejo  e  á  felicidade. 

Abandonada  Maria  de  Bibiena,  continua,  continua  na  tua  janella  soli- 
tária, dirige  teus  olhos  inquietos  e  receiosos  para  a  penumbra  da  rua  tene- 
brosa, põe  o  teu  ouvido  á  escuta,  e  vê  se  distingues  o  ruido  de  passadas 
que  se  afastam . . .  Esta  noute  o  teu  promettido  não  te  saudará,  não  virá 
ninguém  que  te  envie  com  a  mão  um  beijo  caricioso. 

E  os  dous  amorosos  nocturnos  afastam-se,  silenciosa  e  lentamente,  em 
sentido  opposto  ao  palácio  onde  Maria  aguardava  Kaphael. 

O  pintor  não  entrará  sósinho  aquella  noite  em  casa.  Não  passará  as 
horas  entregue  ao  repouso,  mas  no  meio  dos  espasmos  d'uma  voluptuosi- 
dade  desenfreada  e  deliciosa. 

Mohammed,  que  durante  toda  a  scena  que  descrevemos  se  havia  con- 
servado no  seu  posto,  saiu  emfim  do  esconderijo,  e  um  raio  de  jubilo  ful- 
gurava na  sua  face  acobreada.  Vira  tudo,  e  ainda  perguntava  a  si  mesmo 
se  se  havia  equivocado.  O  namorado  de  quem  elle  tinha  zelos  ia  atraz 
d'uma  outra  mulher. 

Estaria  elle  realmente  namorado? 

E  emquanto  o  artista  entrava  em  casa  salvo  da  morte  por  um  acaso. 
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O  árabe  contemplava  com  um  olhar  apaixonado  a  janella  da  mulher  ama- 
da, e  quando  ella  se  fechou  finalmente,  dirigiu-se  para  o  Vaticano,  a  dor- 
mir uma  noite,  ao  menos,  repousada. 

No  dia  seguinte,  logo  que  almoçou,  e  depois  que  o  seu  bobo  Tabardeo 
se  esforçou  em  vão  por  distrahil-o,  o  Papa  installou-se  no  gabinete  da  au- 
diência, disposto  a  receber  os  seus  cardeaes. 

—Não  seria  melhor  — perguntou  a  si  mesmo  — fazer  com  que  Flora 
venha  aqui  mesma  regular  o  desenlace  que  me  aconselha  ? . . . 

Quando  cogitava  assim,  e  dera  ordem  ao  porteiro  para  fazer  introduzir 
o  cardeal  Petrucci,  de  repente  appareceu,  entrando  por  uma  porta  secreta, 
o  grande  inquisidor  Hochstratten. 

—Monsenhor  — disse,  dirigindo-se  a  Leão  X  — tenho  que  vos  fallar. 

N'este  instante  irrompia  por  uma  outra  porta  o  cardeal  Petrucci,  com 
a  sua  face  apopletica  do  costume  e  o  sorriso  no  lábio. 

Leão  X  interrogou  Hochstratten  com  o  olhar,  mas  este  voltando-se 
para  o  camarista,  disse-lhe: 

—  Supplicae  a  Sua  Eminência  Monsenhor  Petrucci  que  espere. 

O  cardeal  voltou-se,  com  a  face  mais  escarlate  ainda  que  a  sua  pur» 
pura.  Significava  aquillo  que,  depois  de  introduzido,  o  fariam  esperar  na 
ante-camara  como  um  lacaio.  E  preterido  por  quem?  Por  um  inquisidor, 
que  nem  era  sequer  seu  egual ! . . . 

Sentindo-se  ultrajado,  tomou  por  testemunha  d'aquella  protervia  o 
Summo  Pontífice. 

—  Aguardo  — disse  elle  — ordens,  s(3mente  de  quem  tem  direito  a  dar- 
m'as. 

Leão  X  conservou-se  silencioso,  e,  olhando  para  Hochstratten,  viu-o 
sorrir-se. 

—  Diabo!  — pensou  elle  — Tem  alguma  cousa  importante  a  communi- 
car-me.  A  não  ser  assim,  não  se  teria  atrevido  a . . . 

E,  com  voz  melliflua,  disse,  dirigindose  ao  cardeal: 

—  O  grande  inquisidor  procedeu  bem.  Saí. 

O  cardeal  acurvou-se  e  saiu,  rebentando  de  despeito. 
Quando  os  dous  cúmplices  se  vii'am  a  sós,  o  Papa  fallou  d'esta  sorte 
ao  seu  grande  inquisidor: 

—  Então  o  que  ha?  Não  podias  esperar?. . . 

—  Não  é  esta  a  hora  da  audiência  dos  cardeaes? 

—  Decerto,  mas  tu  não  o  és. 

—  Ainda  não,  é  verdade! 

Estas  phrases  envolviam  uma  censura  que  o  Pontífice  fingiu  não  perce- 
ber. 

—  Então,  afinal,  que  urgência  é  essa?. .  .  —  disse  o  Pai)a  stanonto. 

—  Tendes  alguma  cousa  que  communicar  ao  tio  de  ]\Iaria? 

—  l'orque?  — disse  o  Papa  voltando  á  sua  preoccupação  ao  ouvir  tal.— 
Á  Bibiena?  Sabes  alguma  cousa  de  novo? 

E  o  i*apa  intimamente  perguntava-se: 

—Terá  transpirado  já  alguma  cousa  da  ideia  de  l''lora? 

E  em  voz  alta  ordenou  com  imperin: 

—  Falia.  U  que  é  que  ha?. . . 
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—  Occorre  alguma  cousa  coin  respeito  ao  casamento  de  Raphael , 

—  Que  quer  isso  dizer? . . . 

E  o  Papa,  turbado,  agitou-se  na  cadeira. 

—  Quer  isto  dizer  que  o  casamento  não  terá  logar. 

—  O^que?.  . .  Que  dizes? 


o  silcQcioso  par  afastou-sc  Icutamcute.  Mohammeil  sahin  do  recanto 
cm  que  SC  postara. 

CaF.  XXXI. 


Uoclistratten,  sem  esperar  licença,  havia-se  recostado  negligentemente 
n'uma  cadeira  também. 

O  camarista  tornou  a  deitar  a  cabeça  pelo  reposteiro  e  disse  respeitosa- 
mente: 

—  Sua  Eminência  o  cardeal  Petrucci  i)ergunta. . . 

—  Deixem-nos  socegados  —  esbravejou  o  Papa  com  impaciência. 
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O  reposteiro  caiu  novamente  e  a  porta  fechou-se. 

—  O  que  ha,  afinal?  continuou  o  Pontifice,  cujo  coração  lhe  clava  l)aques 
de  anciedade. 

—  Raphael  — respondeu  o  inquisidor  — tem  inclinação  por  outra  mulher. 

—  Isso  não  é  uma  razão . . . 

—Passou  a  noute  com  outra  mulher,  pela  qual  respondo  . . . 

—  Com  Flora? 

—  Não.  Com  uma  rapariga  que  é  quasi  virgem  . . . 

—  E  afinal  o  que  prova  isso?  O  que  pode  considerar-se  é  uma  satisfação 
momentânea,  que  quasi  não  constitue  inlklelidade.  E  o  capricho  d'um  mo- 
mento •  •  •      ^ 

—  Não.  É  uma  cadeia  que  o  prenderá  toda  a  vida . . . 

—  Se  fosse  verdade  o  que  dizes . . . 

—  Respondo- vos  pela  sua  realidade. 

O  inquisidor,  homem  formal,  que  não  avançava  nunca  uma  opinião  e 
um  alvitre  sem  ter  pleno  conhecimento  de  causa,  fallava  com  tal  segurança 
que  lisonjeava  em  extremo  os  desejos  do  Pontífice. 

—  Está  bem  — disse. 

Hochstratten  relatou  então  alguns  pormenores  e  minúcias. 

—  É  uma  mulher  — disse  — de  caracter  firme.  Ama  Raphael  com  um 
amor  mesclado  de  zelos,  de  ranci^r  e  ódio.  Eu  levei-a  a  lil)ertar-vos  do 
vosso  rival,  induzindo-a  a  apprehender  entre  as  suas  deliciosas  garras  o 
pintor.  A  cousa  agora  está  realisada,  e  segue  o  seu  curso. . .  A  posse  d'ella 
foi  um  principio  de  escravidão ... 

—  Sim . . .  vejo  claramente  que  ella  o  seduz.  Mas  elle? . . . 

—  Asseguro-vos  que  não  lhe  fugirá  das  mãos. 

—  Quem  sabe? 

—  Garanto-o  eu. 

—  Porque  ? 

—Vós  bem  sabeis  por  vós  mesmo  que  não  ha  esforço  que  logre  arran- 
car do  coração  uma  paixão  inabalavehnente  enraizada. 

—  Ah!  sim ! . . .  —exclamou,  suspirando,  o  Pontifice. 

—  Quanto  mais  a  paixão  é  desassisada,  quanto  mais  forte  é  do  (|ue  uma 
paixão  pura . . . 

-Talvez... 

—  Pois  bem,  a  sua  é  pura,  desassisada  e  extravagante,  ao  mesmo  tem- 
po. Vós  dizeis  com  ar  de  duvida :  *  Quem  sabe ! . . . »  E  que  a  não  conhe- 
ceis. Tgnoraes  quanto  amor,  quanta  magica  seducção,  que  languido  amavio 
ha  nas  suas  falias,  nos  seus  requebros,  nos  seus  movimentos.  Que  sereia ! 

—  Deveras? 

—  Agora,  depois  que  a  gozou,  que  recebeu  os  seus  afagos,  que  se 
embriagou  nos  raios  dos  seus  olhos,  que  sal)oreou  seus  beijos  e  estreittiu 
entre  os  braços  esse  corpo  maravilhoso,  está  lielxido  d"um  vinho  que  dese- 
jará beber  perennemente,  está  possuído  da  tortura  úi\  attracção  que  causa 
a  bocca  do  aliysmo...  Elle  abandonar  aquclla  mulher!...  Desafio-o  a  fa- 
zelo . . . 

Tu  ámal-a!  — gritou  o  1'apa. 

—  T;dv(>z.  .  .  ou  inUM  mcllinr  me  i>\iiriniir.  nni.iva  a. 
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E  não  a  amas  já? 

—  Perdílo:  eu  não  sou  um  artista.  8uu  um  servo  de  Vossa  Santidade. 
Amal-a,  e  conserval-a  para  mim  si'i,  não  seria  cumi)rir  com  o  meu  dever. 
O  meu  dever  era  cedel-a  a  outro. 

Conservou-se  algum  tempo  silencioso,  e  dei)ois  disse,  como  fallando 
comsigo  mesmo: 

—  Demais  consegui  d'ella  quanto  queria . . . 

—  Tu  sabes  o  que  fazes!  -disse  o  Papa. 

-Salieis   agora  -concluiu   pausadamente  o  inquisidor  — porque  tinha 
tanta  pressa  de  vos  fallar.  É  porque  careceis  de  terdes  uma  enti'evista, 
quanto  antes,  com  Bibiena . . . 
Para  que? 

—  Para  o  afastardes  sob  qualquer  pretexto. 

—  Já  encontrei  um. 

—  Pensáveis  então  na  mesma  coisa? 

Leão  X  não  quiz  confessar  que  a  sua  ideia  o  não  abandonava  nunca, 
nem  quiz  dizer  também  quem  era  o  seu  alliado  na  realisarão  do  plano  — e 
accrescentou  só: 

—  É  preciso  prever  tudo.  Além  d'isso  o  pretexto  é  em  si  mesmo  uma 
boa  ideia,  como  has-de  concordar,  para  vos  proporcionar  algum  dinheiro, 
eniquanto  o  teu  Tetzel  não  vol-o  recambia  em  troca  das  suas  indulgências. 

—  Tanto  melhor.  D'uma  cajadada  matareis,  pois,  dois  coelhos.  E  logo 
que  tivermos  afastado  o  tio,  fica  ao  vosso  cuidado  o  fazer-vos  amar  da 
sobrinha . . . 

—  É  verdade.  Mas  dize-me,  elle  sabe  da  traição  de  Raphael?.  ..  Não 
seria  melhor  inteiral-o  do  caso?. . . 

E  accrescentou,  com  a  voz  ligeiramente  tremida: 
-Cheio  de  despeito,  poderia  eu  dispor  do  cardeal . . . 

—  Elle  ha-de  vir  a  sabel-o  em  momento  mais  opportuno. 

E  os  dois  cúmplices  calaram-se,  afundando-se  ambos,  algum  tempo, 
nos  seus  mútuos  pensamentos.  Leão  X  pensava  nos  deleites  da  paixão  pro- 
mettida  e  Hochstratten  deliciava-se  com  as  suas  recordações  do  passado. 

Hochstratten  dissera  a  verdade:  a  besta,  a  parte  material  que  se  alo- 
java dentro  d'elle,  havia  fruido  d'aquella  mulher  tudo  quanto  cubicara  ob- 
ter 6  fruir.  Por  isso,  via-a,  sem  zelos,  nos  l^riíços  de  Raphael.  Saciada  a  sua 
gula  animal,  a  sua  paixão  vulgar,  a  ambição  sobrenadava  altaneira  a  outro 
qualquer  sentimento. 

Depois  de  alguns  momentos  de  reflexão,  Leão  X  tocou  um  timbre,  e 
disse  ao  porteiro: 

—  Introduzi  o  cardeal  Bibiena. 

Sua  eminência  entrou,  não  sem  que  antes  se  escutassem  furiosas  excla- 
mações que  sahiam  do  lábio  indignado  do  cardeal  Petrucci. 

—  Eminência  — disse-lhe  o  Papa  — desejo  que  partaes  esta  noite  mesmo. 

—  Eu?  Para  onde?  Desterraes-me,  acaso? 

—  Desterrar- vos,  meu  querido  amigo!  Estaes  doido,  porventura?  De 
modo  algum.  Quero  confiar-vos  uma  tão  delicada  missão,  que  não  me  atrevo 
confiar  a  outro . . . 

—  Lisonjeaes-mo  . . . 

32— VOL.  II. 
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—Não.  Faço- vos  justiça.  Trata-se  d'ir  prometter  o  meu  voto  ao  rei 
Francisco  I  de  França,  que,  como  sabeis,  trabalha  para  ser  eleito  impe- 
rador. 

—  Já  sei . . .  e  não  lia  nada  mais  simples. 

—  Esperae.  Não  vos  quero  occultar  que  se  lhe  deve  fazer  a  promessa 
d'um  modo  um  tanto  vago,  insinuando-lhe  que  não  lhe  dou  o  meu  voto, 
mas  que  lho  vendo,  e  que  o  pretendo  vender  caro. 

—  Comprehendo. 

—  Devereis  dar  a  entender  ao  rei  de  França,  Francisco  I,  que  o  rei  de 
Hespanha,  também  candidato,  já  me  fez  propostas,  e  que  a  generosidade 
de  Carlos  V  é  proverbial . . . 

—  Bastará  talvez  essa  insinuação. 

—  Que  os  ofterecimentos  e  propostas  de  que  vos  fallo  são  reaes,  e  tão 
reaes  e  positivos  que  eu  hesito,  e  sinto-me  inclinado  a  acceitai'  as  propos- 
tas dos  dois  rivaes. 

—Mas. . . 

—Porque  eu  não  sei  dizer  que  não  a  ninguém...  E  sinto-me  tentado 
a  vender  caro  o  meu  voto  aos  dois  pretendentes,  reservando-me,  no  em- 
tanto,  o  direito  de  decidir  segundo  a  minha  consciência. 

Leão  X  sorria,  e  Hochstratten  também.  Xão  havia  meio  de  recusar-se 
áquella  missão  diplomática,  que  pela  sua  subtileza  não  desdenharia  o  pró- 
prio Machiavello,  e  Bibiena  inclinou-se  em  signal  d'assentimento,  sem  nada 
retorquir. 

—  Podeis  — accrescentou  o  Pontífice  — partir  quando  quizerdes.  Quanto 
ás  minhas  instrucções  eu  as  irei  a  pouco  e  pouco  remettendo  para 
França. 

O  cardeal  beijou  a  mão  do  Pontífice,  e  encaminhou-se  para  a  porta. 

—  Ser-me-ha  permittido  — disse  o  cardeal  no  momento  em  que  o  Papa 
e  o  seu  conselheiro  trocavam  um  sorriso  — levar  minha  sobrinha? 

—  O  que  dizeis?  — perguntou  Leão  X,  sem  poder  conter  a  interrogativa. 

—  Surprehende-vos  a  minha  pergunta?  Ignoraes  que  Koma  não  offe- 
rece  muita  segurança,  e  que  ainda  não  ha  muito  uma  grande  matula  inva- 
diu o  meu  palácio,  perseguindo  não  sei  que  desgraçado?. . . 

—Não  o  sabia,  e  a  pergunta  agora  não  me  espanta.  Bem  sabemos  o 
aífecto  que  votaes  a  vossa  solninha . . . 

—  O  mesmo  que  vós  a  vosso  sobrinho  —  volveu  o  cardeal. 

—  É  verdade,  e  por  isso  o  meu  c  o  vosso  carinho  explicam- se  perfeita- 
mente. O  que  me  surprehende  é  que  penseis  cm  separar  essa  pobre  crean- 
ça  de  Raphael.  É  certo  que  ella  vos  ama  muito,  mas  que  saudades  não  vae 
ella  cortir,  longe  do  seu  noivo? 

—  Tendes  razão,  o  todavia. . . 

—  Todavia  repugna- vos  dei.\al-a  só!...  Pois  bem,  tudo  se  pôde  conci- 
liar. Tendes  confiança  em  mim? 

—  Certamente. 

—  Confiae-m'a  pois.  Seni  niiulia  hospede  no  Vaticano,  e  Raphael  poderá 
vir  vel-a,  quando  lhe  aprouver. 

— Que  honra! 

—  l)ei.\ae-vos  d'h(jnras  . . .  islo  c  nuiilo  natiu-al.  Não  c  meu  dever  interos- 
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sar-me  pela  sobrinha  d'um  núncio  tão  intelligente,  e  a  quem  confio  uma 
missão  tão  delicada? 

—  Estou- vos  reconhecidissimo. 

—  Não  tendes  nada  que  me  agradecer.  É-me  agradável  poder  ser  útil  á 
vossa  querida  Maria . . . 

O  pobre  cardeal  desfez-se  em  mais  comprimentos  ainda,  e  depois  de 
varias  outras  contumelias  pediu  licença  para  retirar-se,  e  ir  levar  á  sobri- 
nha as  duas  lisonjeiras  noticias. 

—  Dou-vos  os  parabéns!  — disse  o  grande  inquisidor  ao  Papa,  ao  reti- 
rar-se pela  mesma  porta  por  que  havia  entrado. 

Leão  X  ficou  só  no  gabinete. 

—  Agora  — disse  elle  comsigo— preciso  mandar  preparar  tudo  para  rece- 
bel-a . . . 

E  tocou  a  campainha. 

—Dizei  a  todos  que  se  retirem,  que  a  audiência  está  terminada. 

Mal  esta  ordem  foi  dada,  se  Leão  X  tivesse  prestado  attenção,  teria  ou- 
vido grunhir  e  esbravejar  na  ante-camara  o  ventrudo  Petrucci,  que  ficou 
bufando  rabioso.  Mas  a  Sua  Santidade  preoccupavam-no  ideias  de  género 
bem  differente. 


CAPITULO  XXXII 


Duas  vezes  salva,  iliias  vezes  pertliíla 


Estarão  decerto  leml:)rados  os  nossos  leitores  do  crime  audaz  que  o  ho- 
mem da  capa  verde  queria  perpetrar  quando  deu  um  cordial  envenenado  a 
Francesca,  na  sala  da  estalagem,  quando  fora  dar-lhc  parte  da  morte  da 
mãe. 

Aos  brados  do  velho  Abrahão  a  gente  da  locanda  precipitái-a-se  correndo 
sobre  o  assassino,  que  dispondo  d'um  magnifico  cavallo  não  tardara  muito 
em  desapparecer. 

Quando  o  hospedeiro  voltou  mais  a  criadagem,  queixando-se  de  o  não 
haver  encontrado,  já  não  achou  na  sala  nem  a  joven  desmaiada,  nem  o  ve- 
lho. 

—  O  que  quer  isto  dizer?  — exclamaram  aturdidos  tanto  o  patrão  como 
os  criados.  — Dar-se-ha  caso  que  todos  os  hospedes  desappareçam  e  se  su- 
mam como  fogos  fátuos  ? 

E  immediatamente  se  puzeram  a  dar  busca  a  toda  a  estalagem  para  vèr 
se  davam  com  os  viajantes  desapparecidos. 

O  velho  escudeiro  havia  levado  a  sua  joven  ama  para  a  sua  própria  al- 
cova, havia-a  deitado  sobre  o  leito,  e  sem  dar  mais  mostras  de  se  inquietar 
com  ella  puzera-se  a  lèr  tranquillamente  a  Biblia. 

—  Louvado  seja  o  Deus  de  .lacol»!  — exclamara  elle.  — Felizmente  eu  es- 
tava ao  lado  d'ella.  Que  infame!  Ah!  se  eu  não  tivesse  uma  outra  missão  ! 
Comtudo  preciso  demorar-me  ainda  aqui.  Pelo  menos,  a  sjaicope  dura-lhe 
ainda  toda  esta  noite . . . 

Põz  termo  emíim  ás  suas  exclamações  com  a  leitura  d'estas  palavras 
enigmáticas  do  livro  sagrado: 

'O  Eterno  apiedou-se  de  mim.  O,  Senhor  me  livrou  dos  laços  dos  ré- 
probos e  não  caí  nos  seus  enganos. » 
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Quando  o  hospedeiro  entreabriu  a  porta  da  alcova,  Abrahão  ao  passo 
que  escondia  a  Biblia  desatou  em  fundos  gemidos  desesperados. 

— Deixem-me!  Deixem-me!  — exclamava. —  Quero  estar  entregue  abso- 
lutamente á  minha  dO)r! 

—Pobre  homem!  disse  o  hospedeiro  enternecido. 

Mais  tarde  porém,  se  o  locandeiro  o  tivesse  espreitado,  ter-se-hia  admi- 
rado de  vèr  com  que  presteza  Abrahcão,  depois  de  ter  corrido  o  fecho  da 
porta,  tirou  as  suas  provisões  de  bocca  dos  alforjes  e  se  pòz  a  reflectir  e  a 
cogitar  emquanto  mettia  os  bocados  na  bocca. 

—  É  preciso  que  aquelle  homem  tivesse  muito  interesse  na  morte  d'esta 
mulher,  para  ter  querido  perpetrar  tão  atrevidamente  um  crime  que  podia 
custar-lhe  caro.  Que  interesse  poderá  ser?  Mais  tarde  o  saberemos.  Entre- 
tanto parece-me  que  o  melhor  é  continuar  dizendo  e  fazendo  acreditar  que 
está  morta,  pois  me  parece  o  meio  mais  seguro  de  a  preservar  d'um  novo 
attentado.  Apenas  seja  noitinha  eu  tratarei  de  a  despertar. 

E  de  facto  bem  se  poderia  dizer  despertar. 

Olhando  a  joven  com  attenção  ter-lhe-hiam  observado  o  peito  latejar  li- 
geiramente. A  filha  de  Noemi  não  succumbira  ao  veneno,  porque  o  não  be- 
bera. 

Um  como  que  vago  presentimento  induzira  Abrahão,  mal  chegara  á 
sala,  a  desconfiar  d'aquelle  homem,  em  que  logo  á  primeira  vista  farejara 
um  inimigo.  A  pressa  que  manifestara  o  desconhecido  em  dar  parte  á  dama 
do  fallecimento  de  sua  mãe,  confirmara  as  suas  suspeitas.  Ahhn  d'isso,  o 
movimento  que  precedeu  o  offerecimento  do  copo  d'agua  iião  lhe  parecera 
natural.  Tnclinando-se  sobre  Francesca  desmaiada  e  occultando-a  com  o  seu 
peito,  fingiu  dar-lhe  a  beber  o  liquido,  que  derramou  pelo  fato  e  sem  perder 
de  vista  o  minimo  gesto  do  scelerado.  Entrementes  dizia  o  velho  comsigo: 

—  Estará  só?. . .  Será  melhor  agarral-o  e  fazel-o  pagar  caro,  ou  deixar- 
Ihe  suppôr  que  conseguiu  o  que  queria  ? . . . 

E  com  a  rapidez  do  corisco  adoptou  esta  resolução.  Escondendo-o  cau- 
telosamente da  vista  do  desconhecido  tirou  do  peito  um  pequeno  frasco  que 
parecia  de  saes,  e  que  continha  um  narcótico  muito  activo  reduzido  a  essên- 
cia, cujo  cheiro  bastava  para  fazer  cahir  n'uma  somnolencia,  que  se  asse- 
melhava á  morte. 

As  tropelias  n'aquelle  tempo  eram  tamanhas,  as  estalagens  e  os  cami- 
nhos oífereciam  tão  pouca  segurança  aos  viajantes,  que  toda  a  gente  e  em 
especial  os  judeus  tomavam  mil  precauções  antes  de  emprehenderom  jor- 
nada, entrando  entre  essas  a  de  se  precaverem  d'armas  que  formavam  um 
arsenal  comiileto  no  seu  género. 

Frick-Frick,  ainda  que  hábil  e  precavido,  dera  n'aquelle  dia  com  outro 
mais  hábil  e  precavido  ainda. 

Enganado  pela  pantomima  do  velho  escudeiro  julgou  que  o  seu  plano  se 
realisára  e  trabira  de  pôr-se  rapidamente  em  fuga,  o  que  contribuiu  mais  a 
convencer  Abrahão  do  fundamento  com  que  suspeitara  logo  d"ellc. 

—  Por  ora  — cogitou  o  velho  comsigo  — tudo  vae  bem!  Mas  para  .sair  da 
estalagem  será  preci.so  representar  uma  C(im(Hlia.  Decerto  que  mo  hão-do 
esi)reitar  e  talvez  tenha  de  soparar-me  da  minha  ama,  que  ó  o  que  eu  não 
queria. 
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Magicando  (l'e8te  feitio,  desceu  a  escada  e  examinou  os  arredores  da 
casa,  o  que  pareceu  tranf|Liillisal-o  e,  sem  deixar  d'exhalar  fundos  suspiros, 
deu  a  entender  ao  estalajadeiro  os  seus  receios  de  que  o  veneno  precipitasse 
a  decomposição  do  cadáver,  e  de  que  as  emanações  prejudicassem  a  familia 
da  casa. 

O  estalajadeiro  acreditou  tudo  (luanto  o  velho  quiz  dizer-lho,  e  deixou-se 
persuadir  por  elle. 

Francesca  foi,  pois,  transportada  para  uma  espécie  de  celleiro,  aonde  o 
locandeiro  dormia  a  sesta  nos  dias  calmosos  d'estio.  Estenderam-a  sobre 
um  colchão,  cobriram-a  com  uma  mantaejimcaram-a  de  flores;  accenderam 
em  seguida  dois  cyrios,  um  á  cabeceira  e  outro  aos  pés,  fecharam  cuidado- 
samente as  portas  e  as  janellas,  ao  que  o  locandeiro  se  não  opi^ôz,  porque 
o  velho  fizera-lhe  sentir  o  perigo  das  exhalaçnes  pútridas  do  cadáver. 

Abrahão  quiz  elle  mesmo  ficar  velando  o  corpo.  D'alli  a  pouco  dois 
criados  trouxeram  um  caixão,  dizendo  que  iam  abrir  sem  mais  delonga 
uma  valia  ao  pé  d'uns  olmeiros  que  se  enxergavam  a  distancia,  pois  o  esta- 
lajadeiro não  queria  que  se  soubesse  que  morrera  uma  mulher  envenenada 
na  estalagem.  Tudo  parecia  caminhar  á  medida  dos  desejos  do  judeu,  que 
entrementes  aguardava  com  viva  impaciência  que  chegasse  a  noite,  e  ia 
cogitando  nos  pormenores  da  execução  do  seu  plano.  Tendo,  parece,  tudo 
bem  determinado,  picou  com  uma  lanceta  o  braço  esquerdo  da  joven,  que 
suspirou  e  abriu  os  olhos. 

—  Onde  estou?  — perguntou  espantada. 

Em  poucas  palavras,  o  velho  pòl-a  ao  corrente  do  risco  a  que  ella  esca- 
para devido  a  elle.  A  dama  estremeceu  aterrada  e,  ao  recordar-se  da  morte 
da  mãe,  rompeu  em  amargo  pranto.  Deixou-a  o  velho  desafogar  a  sua  dôr 
e  depois,  para  dar  outro  curso  aos  seus  pensamentos,  disse-lhe  que  urgia 
aproveitar  o  tempo,  e  que  antes  de  tudo  era  preciso  sair  d'alli  com  cuidado, 
sem  despertar  suspeitas. 

—  Que  havemos  de  fazer  então?  — perguntou  ella. 

O  velho  communicou-lhe  o  seu  projecto  e  ambos  juntos  o  discutiram  e 
approvaram :  depois,  com  mil  precauções,  aventararam-se  a  descer  ao  jar- 
dim e  encheram  o  caixão  de  grossas  pedras  e  de  terriço,  que  depois  fecha- 
ram. Francesca  estremeceu  de  terror  ao  pensar  ciue  se  acaso  o  velho  es- 
cudeiro morresse,  tel-a-hiam  enterrado  viva. 

Depois  de  fecharem  o  caixão,  Abrahão  despediu-se  de  Francesca,  dizen- 
do-lhe  que  esperasse  por  elle  junto  d'um  poço,  que  havia  visto  dias  antes. 

A  joven  senhora  afastou-se  d'aquelle  sitio,  receosa,  e  com  o  coração 
oppresso. 

N'aquelle  instante  chegaram  os  dois  criados  que  deviam  levar  o  cai- 
xão para  a  cova. 

Abrahão,  simulando  o  maior  pezar  e  desolação,  ajudou-os. 

—  Sangue  de  Christo!  — exclamou  um  d'elles,  tapando  o  nariz  — Não 
deixa  de  pesar  o  seu  tanto  ! . . . 

D'alli  a  alguns  segundos  chegaram  ao  pé. da  cova. 

Era  deveras  um  espectáculo  triste  o  que  ofTerecia  aquelle  caixão,  trans- 
portado na  escuridão  da  noite  por  aquelles  três  homens  e  sem  mais 
acompanhamento  algum.  Mal  baixaram  o  caixão  em  terra  redobraram  os 
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gemidos  e  lamentações  do  velho  judeu.  Como  ninguém  pensara  em  le- 
var cordas  para  descer  o  esquife  até  ao  fimdo  da  cova  que  haviam 
feito,  baixaram-no  sem  mais  ceremonia,  com  a  ajuda  dos  ramos  d'uma 
arvore. 

Com  o  peso  do  caixão  os  ramos  quebraram-se,  e  elle  rolou  pela  cova 
altaixo,  produzindo  um  surdo  estrondo.  As  lagrimas  suffocavam  o  velho  es- 
cudeiro. Minutos  depois,  o  esquife  desapparecia  coberto  pela  terra,  soljre  a 
qual,  como  ultima  precauçcão  para  impedir  as  exhalações  pútridas,  se  accen- 
deu  uma  grande  fogueira,  depois  do  que,  os  criados,  que  haviam  ampa- 
rado o  alquebrado  velho,  regressaram  á  estalagem. 

Mal  que  lá  chegaram,  o  judeu  pagou  generosamente  a  conta  das  despe- 
zas,  e  acceitou  as  provisões  que  o  estalajadeiro  insistiu  com  elle  para  levar. 
Dirigiu-se  depois  á  cavalhai-iya,  e  travando  pela  brida,  ainda  lavado  em  la- 
grimas, a  mula  da  sua  ama,  saltou  sobre  o  cavallo,  e  desappareceu,  ainda 
sacudido  de  soluços,  e  os  olhos  rasos  d'agua. 

Sem  perder  um  momento,  o  estalajadeiro  mandou  abrir  as  janellas  e 
respirou  satisfeito,  tomando  um  longo  hausto  d'ar,  quando  viu  desappare- 
cer  o  velho  entre  os  ramos  das  arvores  e  as  sombras  da  noite. 

— Uf! — disse  elle  — Parece  que  ainda  cheira  um  pouco  a  mortos,  mas 
amanhã  já  não  cheirará,  e  os  viajantes  não  desconfiarão  de  coisa  alguma. 
Que  aventura ! . . . 

Durante  toda  aquella  noite,  o  pobre  homem  sonhou  com  o  individuo 
da  capa  verde,  com  envenenamentos,  tragedias  e  enterros. 

No  sitio  indicado,  Abrahão,  já  completamente  consolado,  encontrou 
Francesca,  que  saltou  ligeira  sobre  a  sua  mula.  A  pobre  joven  senhora  é 
que  se  não  consolara  ainda,  e  vertia  pela  mãe  abundante  e  amaríssimo 
choro. 

O  escudeiro  coagiu-a,  entretanto,  com  muitas  razões,  a  partilhar  com  elle 
das  provisões  que  levava,  e  esforçou-se  em  desviar-lhe  o  triste  curso  das 
ideias,  perguntando-lhe  se  não  tinha  medo  que  a  gente  do  convento  lhe  ra- 
pinasse a  fortuna  da  mãe,  esbulhando-a  a  ella,  sua  legitima  herdeira,  da  posse 
da  herança. 

Ella  não  havia  cogitado  sequer  om  tal :  mas  era  ]\ara  recear,  eftectiva- 
mente,  que  o  caso  se  desse. 

—Pois  bem  — disse  o  escudeiro  — se  quer  crer  no  que  lhe  digo,  iremos 
até  Ninpkchen  sem  demora,  porque  felizmente  não  estamos  muito  longe  já. 

—  Como  entenderes. 

—  Podemos  lá  estar  ao  romper  da  madrugada. 

—  Pois  vamos . . . 

—  Marchemos  então,  e  vejamos  se  lia  meio  d"arrancar  a  herança  das 
garras  das  freiras. 

Francesca,  então,  chonuulo  pela  morte  d'aquella  cujo  perdão  não  pode- 
i-ia  já  receber,  e  Abrahão  cogitando,  i)uzeram  as  alimárias  a  galope. 

Ao  romper  d'alva,  como  o  velho  tinha  dito,  (.livisaram  o  povoado  (|ue 
cercava  o  edificio  do  convento.  Abrahão  parou  junto  d'uma  levada,  cortou 
a  barba  e  pediu  ;i  ama  (|uc  lhe  cortasse  o  cabello,  depois  úo  que  licou 
(•om]iU'tamente  desligurado.  Tirou  em  seguida  da  escarcclla  um  chalé  e  um 
lenço,  cingiu  as  iiontas  do  chalé  sobre  o  peito  do  Francesca,  e  enroloulhe 
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O  len(;o  em  tomo  dos  seus  negros  cabellos,  com  o  que  a  joveii  paroeia  uma 
verdadeira  rigana. 

Xão  eram,  todavia,  exageradas  aqueilas  cautelas. 

Depois  d'isto  ambos  os  viajantes  entraram  em  Ninpkchen  silencio- 
sos: ella.  porque  ia  pensando  em  sua  mãe,  que  talvez  nflo  estivesse  enter- 
rada ainda :  elle,  porque  previa  que  alli  ia  ter  comei^o  a  sua  perigosa  aven- 
tura. 

O  pobre  judeu  receava,  e  com  certo  fundamento,  que  por  causa  de 
tão  audaz  empreza  ia  talvez  j^jerder  de  vista  sua  íilha,  que  decerto  de- 
via estar  em  Grimma,  visto  que  a  não  encontrara  no  caminho ;  e  este  re- 
ceio d'elle  luctava  com  a  promessa  (|ue  fizera  a  Lourenf;o  de  velar  sobre 
Fraucesca,  ao  que  de  forma  alguma  faltaria,  succedesse  o  que  succedesse. 

O  velho  antepunha  o  cumprimento  do  dever  á  satisfação  da  ventura 
liropria. 

Dalli  a  pouco  tempo  encontraram  uma  estalagem,  e  como  fosse  indis- 
pensável fazer  descançar  os  cavallos  e  terem  um  quartelgeneral,  entra- 
ram n"ella. 

A  dona  da  dita  locanda,  mulher  bem  fornida  de  carnes  e  de  phj^siono- 
mia  complacente,  apressou-se  em  servir  os  recem-chegados,  perguntando- 
Ihes : 

— Sois  marido  e  mulher? 

—Não,  — respondeu  Abrahão  — somos  pae  e  filha.  Por  que  perguntaes 
isso  ? . . . 

—  Porque  posso  dispnr  somente  d'um  quarto. 

—Não   importa !  —  retorquiu    Abrahão,  tocando  com    o  cotovelo  em 
Francesca  — Eu  posso  dormir  bem  na  cavalhariça. . . 
— Mas  porque"? 

—  Porque  minha  filha  acaba  de  enviuvar  e  chora  de  noite  e  de  dia  o 
marido,  de  modo  que  me  não  deixa  pregar  olho . . . 

—  Como  entenderdes! ..  .—replicou  a  hospedeira,  subindo  tom  Fran- 
cesca a  um  quarto  do  primeiro  andar,  que  pelo  cheiro  a  tintas  frescas  reve- 
lava bem  ter  sido  acabado  de  pintar. 

—  É  a  única  alcova  que  tenho  disponível!  — disse  a  locandeira,  (juerendo 
cortar  d'esta  forma  a  objecção  que  assomava  já  aos  lábios  da  joven  senhora. 
—  Depois  do  incêndio  de  Grimma  tem  vindo  hospedar-se  em  minha  casa 
tanta  gente ! . . . 

Abrahão  estremeceu,  mas  reprimiu  o  seu  sobresalto. 

— Pvcstava-me  ainda  um  outro,  mas  aluguei-o  a  uma  virtuosa  freira  que 
era  quem  occupava  antes  esta  alcova,  mas  que  a  deixou  por  não  poder  sup- 
portar  o  cheiro  das  tintas.  A  viís  tamisem  vos  incommoda  ? 

Francesca  olhou  para  Abrahão  e  depois  respondeu : 

—  Não. 

Depois  de  tantas  emoções  sentia-se  quebrada  de  fadiga  e  aniquilada:  e, 
involuntariamente,  sentia  os  olhos  fecharem-se-lhe. 

Por  isso,  um  quarto  d'hora  dejiois,  dormia  profundamente  com  a  janella 
aberta  e  as  cortinas  do  leito  corridas,  para  que  a  claridade  matinal  a  não 
molestasse. 

Entrementes  o  judeu,  que  f<)ra  para  a  cavallariça  e  se  occupava  agora, 
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011  parecia,  em  dar  ração  aos  cavallos,  observava  a  disposição  topographica 
da  estalagem  e  pedia  pormenores  d'aque]le  incêndio  de  Grimma,  de  que 
llie  haviam  fallado. 

O  coração  do  pobre  vellio  palpitava  cheio  de  anciedade.  No  entretanto 
foi  mais  prudente  e  mais  hábil  do  que  havia  sido  Sara  deante  do  homem 
da  capa  verde.  E  quando  a  locandeira  lhe  afflrmou  que  quem  dera  origem 
ao  incêndio  haviam  sido  os  infames  judeus,  elle  fez  coro  com  a  indignação 
d'ella,  bramando,  com  grande  iracundia,  que  era  realmente  um  vexame  que 
se  consentisse  tal  gentalha  em  paizes  que  tinham  a  honra  de  ser  catholicos. 

Um  frade,  que  por  acaso  passava,  approvou  tão  cordatas  expressões,  e 
começou  a  subir  pela  escada  do  primeiro  andar.  Mudando  em  seguida  de 
conversa,  Abrahão  perguntou  á  hospedeira  que  grande  edifício  era  aquelle 
que  se  enxergava  do  alto  da  montanha.  A  boa  mulher,  que  não  pedia  senão 
um  ensejo  para  dar  á- taramela,  e  parolar,  respondeu-lhe,  dando-lhe  mil  par- 
ticularidades e  minúcias  sobre  o  convento. 

Duas  pancadas  espaçadas,  seguidas  d'uma  terceií^a  mais  espaçada  ainda, 
despertavam,  entretanto,  Prancesca  do  seu  somno. 

— É  sem  duvida  Abrahão  —  disse  comsigo  a  joven,  ao  ouvir  as  pancadas 
na  porta. 

E  accrescentou  em  voz  alta : 

— Entrae. 

Girou  sobre  os  seus  gonzos  a  porta,  e  um  homem  entrou  na  alcova. 

Na  occasião  em  que  abria  as  cortinas  do  leito,  Francesca  viu  que  o  in- 
dividuo que  entrara  era  um  frade.  Sobresaltada,  a  dama  receou  que  a  ti- 
vessem seguido,  e  julgou  que  aquelle  era  o  momento  final  da  sua  vida. 
Sentiu  entorpecerem-se-lhe  e  regelarem-se-lhe  os  membros,  quiz  gritar,  e 
quiz  fugir  ao  mesmo  tempo:  porém  ficou  estarrecida  e  sem  voz,  e  como 
que  acorrentada  ao  leito. 

A  imagem  do  misero  Abrahão,  a  lembrança  de  sua  mãe  e  a  recordação 
do  filho,  que  não  mais  tornaria  a  vèr,  acudiram-lhe  á  mente.  E  ella,  que 
suppunha  poder  ir  á  sepultura  de  sua  mãe  Noemi  implorar  o  seu  perdão, 
inaugurar  assim  uma  nova  epocha  de  felicidade  e  poder  encontrar  o  seu 
Giannino,  que  decepção  a  esperava!...  Espavorida,  seguia,  atravez  do  cor- 
tinado transparente  do  leito,  os  movimentos  do  frade. 

Qual  não  foi,  porém,  o  seu  pasmo  ao  vèl-o  sentar-se  n"unia  cadeira 
perto  da  cama,  e  perguntar-lhe  mollifluamente: 

—  Estaes  ainda  na  cama,  minha  irmã?  Estareis  acaso  doente? 

Ouvindo  isto  Francesca  respirou.  Comprehcndeu  que  havia  um  equi- 
voco, e  lembrou-se  da  freira,  ciue  havia  occupado,  antes  d'ella,  aquella 
alcova. 

Ia  desfazer  aquelle  engano,  quando  ouviu  dizer  ao  frade: 

—  Aproxima-se  a  hora  de  ir  para  o  convento...  poi-quo  não  sabemos 
bom  quando  é  que  deve  abrir-sc  o  testamento. 

l''ran(.esca,  a  estas  palavras,  prestou  ouvido  attento,  c  calou  o  ([ue  ia 
dizer.  Decerto,  o  testamento  de  que  se  tratava  era  o  de  sua  mãe.  iietUntiu, 
e  um  presenlimcnto  advertiu  Francesca  de  que  aquelle  collociuio  com  o 
frade  podia  revelar-lhe  alguma  coisa  útil,  o  ros]iondcu: 

—  Tendes  razão. 
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Esperou  cheia  de  anciedade,  a  vôr  se  o  frade  nao  estranhava  a  voz,  e 
continuou : 

—  Este  maldito  cheiro  das  tintas  estonteou-me  e  fez-me  dores  de  cabeça. 

—  Sinto  muito,  sinto-o— retorquiu  o  frade  desconhecido.— Mas  bem  sa- 
beis que  a  coisa  vale  a  pena  de  a  gente  se  incommodar  um  pouco . . .  Re- 


j  antes. 


-Sois  acaso  marido  c  mulhur'/  —  pcrgniiitou  a  estalajadeira  aos  via- 


l'.U>.  XXXIT. 


ceio  que  antecipem  a  hora.  Marcaram  primeiro  as  seis  da  tarde,  e  eu  es- 
pero que  não  ousarão  fazer  coisa  alguma  sem  estarmos  todos  presentes. 
Mas,  em  todo  o  caso,  o  melhor  é  não  ter  confiança  demasiada.  Eu  vou  n'um 
pulo  ao  convento,  e  peço-vos  que  vades  também,  mal  vos  levanteis. 

—  Decerto— murmurou  Francesca. 

—  Estaes  lembrada  de  que  se  entra  pela  porta  secreta  da  direita? 
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—  Bem  sei. 

—  E  que  o  local  da  reunião  é  na  cella  onde  está  o  cadáver  de  soror 
Noemi  ? 

O  sim  com  que  a  joven  senhora  respondeu  a  esta  interrogação  parecia- 
se  tanto  com  um  solu(::o,  que  o  fi'ade  jierg-untou,  incHnando-se  quasi  sobre 
o  leito : 

—  Tendes  alguma  coisa? 

Felizmente,  Francesca  eml)rulhada  na  roupa  da  cama  e  com  a  face  vol- 
tada para  a  parede,  não  podia  ser  facilmente  reconhecida. 

—  Não  tenho  nada!  — respondeu.  — Apenas  alguma  febre. . . 

—  Diacho! . . .  Esse  incommodo  impedir- vos-ha  de  irdes  ao  convento? 
—Não.  Não  deixarei  de  ir,  ainda  que  fosse  arrastando-me . . . 

—  Graças  a  Deus !  —exclamou  o  frade. 
E  matutou  comsigo: 

-Não  me  enganaram  quando  me  fizeram  o  elogio  do  ardor  com  que 
esta  freira  defende  os  nossos  interesses. 

O  frade  ia  a  retirar-se,  quando  Francesca  lhe  perguntou : 

—  Não  ha  nenhum  santo,  ou  senha  combinada? 

—  Decerto.  Bem  o  deveis  saber. 

—  E  bem  o  sei.  Mas  pergunto  se  o  não  mudaram? 

—  Não.  É  o  mesmo  ainda. 

E  pegando  na  mão  de  Francesca  traçou-lhe  com  o  indicador  na  palma 
uma  figura  semelhante  a  um  a  grego. 

—  A  phrase  é  sempre  esta  — ajuntou,  para  mais  esclarecimento  —  :  Super 
liavc  petram  cedificabo  ecdesmm  meam. 

—  Bem  o  sabia.  Não  me  havia  esquecido. 

—  Então,  minha  irmã,  adeus:  ou,  para  melhor  dizer,  até  á  vista.  Eu 
corro  a  avisar  os  vossos  outros  amigos. 

E  o  frade  foi-se  embora. 

Mal  elle  fechou  a  porta,  Francesca  saltou  da  cama. 

—  Minha  mãe!  — exclamou  ella— Estes  miseráveis  querem  roubar  a  for- 
tuna de  minha  mãe! ... 

E  reflectindo  sobre  tudo  o  que  acabara  de  ouvir,  disse  de  si  para,  si: 

—  Vejamos.  Este  frade  equivocouse,  decerto,  ('uidava  encontrar  aqui  a 
religiosa  sua  cúmplice,  de  que  a  hospedeira  me  fallou  e  me  disse  que  se 
mudilra  para  outro  quarto,  porque  a  incommodava  o  cheiro  das  tintas.  Se 
bem  me  lembro,  disse-me  que  estava  agora  na  alcova,  ao  tim  do  corre- 
dor . . . 

Francesca  ia  já  i")ara  abrir  a  porta,  quando  de  súbito  parou. 

—  Sim,  — disso  cila,  como  para  robustecer  a  sua  decisão  — ó  preciso  que 
eu  impeça  e.ssa  iniquidade  antes  de  encontrar  o  meu  filho,  e  é  talvez  o  me- 
lhor meio  do  eu  merecer  de  hi  dos  céos  o  perdão  tio  minha  mãe . . .  Esta 
noite,  sem  falta,  hci-dc  estar  no  convento. 

No  corredor  encontrou,  por  acaso,  a  criada,  rapariga  folgazã,  sempre 
disposta  a  rir  e  falladora  como  a  sua  patroa.  Vestia  um  trajo  llainengo, 
avental  bordado  a  ouro  e  gorro  com  medalhas  do  metal. 

Francesca  di.sse-liio  qualquer  coisa  em  voz  baixa  o,  como  acompanhou 
as  suas  palavras  com  uma  moeda  de  ouro,  a  criada  não  se  foz  rogar.  Se- 
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undofi  cU'puis  Francesca,  vestida  de  criada  flamenga,  batia  á  porta  do 
(liiarto,  situado  ao  íini  do  corredor. 

—  Entrae!  — gritou  uma  voz  desabrida. 

A  freira  estava  na  cama  e  tinlia  o  cortinado  do  leito  corrido.  A  torça 
com  que  respirava  poderia  fazer  suppc)r  que  não  estava  sósinlia  entre  os 
lençoes,  se  semelliante  supposição  não  fosse  peccaminosa,  tratando-se  de 
pessoas  consagradas  a  Deus. 

Francesca  foi  acolhida  com  um  diluvio  de  recriminações.  — Havia  de  se 
lembrar  sempre  — vociferava  ella  — d'aquella  estalagem!  'i'inha  uma  enxa- 
queca! Era  coisa  que  não  lembrava  a  ninguém,  dar  aos  viajantes  alcovas 
acabadas  de  pintar.  Sentia,  dizia  ella,  na  cabeça  uns  baques  infernaes. . . 

—  Ouvi !  — clamou  ella,  cessando  bruscamente  as  suas  lamentações  — Le- 
\'ae  a  minha  roupa  e  os  meus  sapatos  e  escovae-a  e  engraxae-os . . . 

Francesca,  que  receava  vibrar  algum  golpe  audaz  que  a  denunciasse 
mais  depressa  do  que  ella  queria,  tranquillisou-se  logo,  mal  ouviu  estas  pa- 
lavras. Tudo  marchava  á  medida  dos  seus  desejos.  Pegou  nos  sapatos  e 
nos  hábitos  que  estavam  sobre  uma  cadeira  e  dispunha-se  a  ir-se  embora, 
quando  a  religiosa  lhe  disse: 

—  O  sacerdote  que  veio  hontem  deve  voltar.  Não  vos  esqueçaes  de  lhe 
ensinar  onde  é  o  meu  quarto. 

—  Descançae,  irmã  — respondeu  Francesca. 

E  saiu,  fechando  com  ruido  a  i)orta.  Fingiu  que  se  ia  a  toda  a  pressa; 
mas  depois  voltou  na  ponta  dos  pés  á  porta  do  quarto  e  deu  volta  á  chave, 
devagarinho,  mettendo-a  logo  na  algibeira. 

—Até  que  emíim !  — respirou  ella.  —  Suppondo  mesmo  — disse  comsigo 
—  que  ella  consiga  que  lhe  abram  a  porta  antes  que  eu  chegue  ao  convento, 
não  poderá  apparecer  em  camisa. 

E  ao  restituir  o  gorro  e  o  avental  á  criada  affirmou-lhe  que  tudo  aquillo 
não  passava  d'uma  brincadeira,  que  ella  era  realmente  religiosa,  mas  que 
lhe  ]iedia  que  guardasse  sobre  o  caso  completo  segredo. 

Assim  lh'o  prometteu  e  cumpriu  a  criada. 

Depois  d'isto  Francesca  entrou  no  seu  quarto  e  vestiu,  sobre  o  fato  que 
trazia,  os  hábitos  de  religiosa.  Depois  de  os  ter  vestido  desceu  ao  pateo  a 
reunir-se  com  Abrahão,  que  in»iuieto  por  não  vèr  sua  tilha  Sara,  parecia  ter 
medo  que  lhe  tivesse  occorrido  qualquer  accidente. 

—  Comtanto  que  tenha  chegado  a  Grimma  antes  do  incêndio  da  cida- 
de...—dizia  elle  comsigo.  — Estes  miseráveis  vão  decerto  agora  recomeçar 
nova  perseguição  e  chacina  nos  judeus. 

Estavam  n'este  ponto  as  suas  cogitações  quando  as  suspendeu  para 
comprimentar  uma  religiosa  que  passou  por  pé  d'elle. 

Fez-lhe  esta  um  signal  de  intelligencia,  e  grande  foi  o  jjasnio  do  israelita 
ao  reconhecer  Francesca!  Deixou-a  sair,  seguiu-a  a  alguns  passos  de  dis- 
tancia e  logo  que  se  viu  longe  da  estalagem  juntou-se  a  ella,  e  durante  rá- 
pidos instantes  conferenciaram  em  voz  l)aixa. 
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Quando  batiam  as  seis  horas  entrava  Francesca  no  mosteiro  de  Nin- 
pkchen. 

Depois  de  ter  proferido  a  senlia  quu  llie  devia  dar  franca  entrada  no 
convento,  e  depois  de  liaver  traçado  na  mão  do  porteiro  o  signal  convencio- 
nado, deslisou  pelos  corredores,  seguindo  os  vultos  que  se  encaminhavam 
para  a  parte  do  claustro,  em  cuja  cella  se  achava  exposto  o  cadáver  de  so- 
ror Noemi.  Presa  de  indizível  emoção  que  lhe  punha  o  coração  oppresso, 
entrou  a  joven  na  camará  ardente  sem  despertar  a  menor  suspeita  da  irmã- 
rodeira.  Ao  encontrar-se,  porém,  em  frente  do  corpo  da  morta,  ao  qual  a 
arte  havia  emprestado  todas  as  apparencias  de  vida,  esteve  a  pontos  de 
desmaiar,  e  só  graças  a  um  esforço  heróico  pôde  recobrar  serenidade. 

Horrivelmente  pallida,  porém  sem  soltar  um  grito  nem  um  soluço,  as- 
sistiu a  todas  as  infâmias  que  alli  se  perpetraram,  escutou  todos  os  ultra- 
jes que  alli  se  infligiram  á  morta. 

Foi  ella  que  piedosamente  accommodou  no  seu  esquife  o  cadáver,  bei- 
jando-o  ás  escondidas,  quando  fr.  ^^llhem,  enfurecido,  chegou  quasi  a  der- 
ribal-o  e  a  fazel-o  rolar  por  terra,  estranhando  que  o  fogo  do  céo  não  vin- 
gasse aquella  profanação.  Confundida  entre  a  onda  dos  assistentes,  assistiu, 
também  a  todas  as  scenas  da  tumba  da  miséria.  Foi  então  alli  que,  cheia 
de  dôr,  a  sua  indignação  explosiu  e  que  no  momento  em  que  a  communi- 
dade  julgava  ter  chegado  ao  complemento  dos  seus  desejos,  ella  se  decla- 
rara única  e  legitima  herdeira  de  soror  Noemi. 

O  grito  de  cólera  com  que  protestou  contra  tanta  infâmia  como  a  que 
havia  presenceado,  irrompeu  do  seu  lalDio  involuntariamente,  sem  que 
mesmo  considerasse  a  terrível  imprudência  que  commettia. 

Só  depois,  quando  se  achou  isolada  e  inerme  no  meio  d'aquelle  grupo 
ameaçador,  nos  olhos  de  cujos  indivíduos  leu  perfeitamente  que  não  pos- 
suíam corações  capazes  de  remorsos  nem  de  impulsos  honestos,  compre- 
hendeu  que  se  havia  votado  á  morte  e  que  a  sua  perda  era  inevitável . . . 


Quando,  ao  cabo  de  tantas  emoções,  Catharina  de  Bora  se  achou  só, 
desafogou  emfim  a  sua  magua,  longo  tempo  reprimida,  n'um  caudal  de  la- 
grimas. 

llluminava-lhe,  no  emtanto,  a  alma,  um  raio  de  esperança;  e  aquellas 
paredes,  que  tão  pesadas  e  macissas  lhe  haviam  jiarecido,  oprimiam-lhe  o 
peito  com  menos  força,  e  o  próprio  claustro  se  lhe  figurava  menos  soni- 
brio  e  torvo.  Porque  estava  agora  certa  de  que  alguém  se  interessava  pela 
sua  sorte  e  podia  confessal-o  —  amava  emfim. 

Recordava  todos  os  pormenores  do  seu  colloquio  com  i.uthero:  — lem- 
brava-se  de  o  ter  seguido  com  um  olhar  enternecido;  lembrava-se  da  pres- 
são doce  da  sua  mão  amiga;  não  duvidava  de  que  elle  havia  de  voltar. . . 
Talvez  (\\iv  oUe  ainda  regressasse  aquella  mesma  noite. . . 

A  difliculdaile  da  enipreza  d'elle  era  grande.  Mas  que  importava  isso?. . . 
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Amava-a  e  na  sua  qualidade  de  frade  ninguém  mellior  do  (jue  elle  podia 
lanyar  hondiros  a  tal  difticuldade. 

Extraordinária  lbr(;a  é  a  do  amor!.  O  nomo  do  frade,  que  a  Joven  não 
proferia  senão  com  desdém  ou  repulsão  (juando  o  aplicava  aos  outros  reli- 
giosos, tomava  na  sua  bocca  um  sentido  completamente  differente  quando 
designava  aquelle  homem  de  feiçòes  accentuadas  e  varonis,  de  face  e  aspecto 
nobre  e  em  que  uma  espécie  de  inexplicável  instincto  fazia  adivinhar  n'elle 
o  pi'ecursor  das  doutrinas  novas,  o  futuro  julgador  das  infâmias  papaes. 

Porém  as  horas  decorriam.  O  aborrecimento,  o  tédio  opprimiam-na  com 
a  sua  mão  de  chuml)o  e  os  seus  pensamentos  tornavam  a  entrajar-se  da 
luctuosa  tinta  do  desengano. 

—Na  realidade  —  cogitava  ella  — estou  doida!  Acaso  seria  possível  tor- 
nar a  vèl-o?  Acaso  qualquer  coisa  podia  fazer  suppòr  que  elle  pudesse  tor- 
nar a  acercar-se  d'ella,  depois  do  que  na  véspera  succeclera? 

Assim  cogitava  ella.  E  como  um  desespero  desmedido  succede  depressa 
ás  illusòes  mais  douradas  e  fagueiras,  a  joven  afundou-se  no  mais  profundo 
desalento.  Ainda  mesmo  suppondo  que  elle  a  amasse  tanto,  como  ella  o 
amava,  ainda  que  se  arriscasse  mesmo  a  penetrar  no  convento  que  ella 
suppunha  cheio  de  embustes,  podia  ella  confiar  em  que  o  desconhecido  a 
encontrasse  de  novo?  A  sua  cella  parecia-lhe  agora  feia  e  torva,  e  abomi- 
nava aquellas  paredes,  cujo  peso  lhe  parecia  a  ella  que  a  esmagavam. 

Sentia  necessidade  absoluta  de  sair  d'alli,  de  fugir,  evadir-se,  correr  des- 
atinada, de  banhar-se  nos  puros  raios  do  sol. 

—  Ai!  não  havia  já  esperança  alguma  de  o  conseguir!  Se  tentasse  obter 
licença  da  superiora,  o  seu  pedido  encontraria  só  a  sua  recusa  glacial.  Iria 
pois  para  o  pateo  do  claustro  vaguear  entre  as  noviças,  e  misturar-se  com 
as  religiosas  que  detestava,  e  cujas  faces  rugosas,  desmaiadas,  ou  avelhan- 
tadas, traziam  impressas  as  marcas  dos  vicios  secretos ;  iria,  finalmente, 
passear  sob  as  monótonas  arcadas  que  não  deixavam  enxergar  uma  nesga 
de  horisonte,  pai-a  onde  ella  podesse  voltar  o  seu  rosto  e  o  seu  pensamento? 

Não,  não.  Se  n'aquelle  convento  existia  algum  local  que  lhe  fosse  agra- 
dável e  sympathico,  era  a  capella  em  que  Luthero  a  salvara  da  bestial 
affronta  do  frade ...  Se  acaso  por  momentos  deixasse  a  cella,  na  qual  podia 
ao  menos  refugiar-se  na  sua  melancolia,  seria  apenas  só  para  ir  á  capella 
recordar-se,  e  viver  na  doce,  ainda  que  breve,  illusão  do  passado,  ouvindo, 
com  o  ouvido  da  alma,  a  voz  do  seu  dilecto,  aquella  voz  vibrante  e  cari- 
ciosa  que  escutara  dias  antes. 

Dias  antes !  A  ella  aflgurava-se-lhe  que  o  seu  amor  datava  de  muitos 
annos,  de  toda  a  vida . . . 

Catharina  saiu,  pois,  da  sua  cella. 

—Aonde  ides  ?  — perguntou  uma  voz. 

Quem  a  interrogava  era  a  directora  das  noviças,  mulher  de  pequena 
estatura,  sêcca  e  desdentada. 

—  Vou  á  capella. 

—Não  tendes  permissão  de  irdes  á  capella  senão  para  vos  confes- 
sardes. 

—  Era  essa  a  minha  intenção  — volveu  Catharina. 

Mentia:  porém  a  sua  resolução  era  firme,  e  a  sua  voz  não  a  trahiu. 
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—  Esperae  um  bocadinho— replicou  a  vellia,  adoraiulu  um  tanto  a  voz. 
—  Vou  fazer  prevenir  o  padre  Zuricl-:. 

O  padre  Zuriclc  era  effectivamente  o  director  da  semana. 

Era  um  liomem  de  trato  amável,  que  só  ambicionava  na  vida  fruir  des- 
canço  e  tranquillidade,  e  que  só  tinha  um  medo:  o  ser  incommodado.  Por 
isso  consentia  e  annuia  sempre  a  todas  as  petições  que  lhe  endereçavam, 
tratando  sempre  de  se  libertar  de  qualquer  entejo  ou  accidente  fastidioso, 
e  com  muito  mais  razão  de  qualquer  coisa  em  que  entrasse  risco. 

Vivia  praticando  a  máxima  de  ser  essencialmente  conciliador,  tendendo 
sempre  a  conciliar  sobretudo  o  seu  interesse,  professando  profundo  respeito 
pelo  seu  ventre,  considerando  a  sua  digestão  como  um  facto  importantíssi- 
mo, e  a  sua  saúde  como  assumpto  d'interesse  capital.  Vivia  sem  ideias  pes- 
soaes,  acceitando  a  opinião  dos  seus  amigos,  sempre  e  em  todas  as  occa- 
siões,  e  de  um  modo  incondicional  a  dos  inimigos,  sem  dizer  palavra  nem 
emittir  opinião  alguma  que  não  tendesse  a  proporcionar-lhe  um  proveito 
positivo,  ou  a  afugentar  qualquer  desgosto  ou  incommodo. 

O  padre  Zurick  estava  todo  entregue  piamente  á  redacção  da  lista  dos 
pratos  que  deviam  compor  o  seu  jantar,  quando  soror  Cunegundes,  que  era 
o  nome  da  directora  das  noviças,  o  fez  chamar  á  capella,  aonde  o  padre  se 
dirigiu  de  mau  humor,  ainda  que  sem  o  deixar  transluzir. 

Perto  da  sacristia  topou  com  soror  Cunegundes. 

—  Esperava  a  abbadessa  —  disse-lhe  o  sacerdote. 

—  A  superiora  está  na  camará  ardente  — replicou  a  directora  das  no- 
viças. 

—  Está  bem. 

—  Mas  na  sua  ausência  venho  jjedir-vos  que  confesseis  uma  das  recen- 
tes noviças. 

—  A  joven  Bora? 
—Essa  mesma. 

—  Está  bem. 

—  Deveis  confessal-a  — accrescentou,  baixando  a  voz  — fazendo  o  possí- 
vel para  habilmente  a  attrahirdes  a  nós. 

—  Decerto  — retorquiu  o  padre,  resolvendo  no  seu  interior  a  não  con- 
formar-se  com  aquella  resolução  jxira  não  contrariar  a  nova  pensionista. 

Soror  Cunegundes  foi-se  embora  dei)ois  (Visto,  sem  fazer  reiiaro  n"um 
ligeiro  ruidu  que  se  produziu  ijuandu  ella  passava  pertn  d'um  dos  pilares. 

O  padre  Zurick  ficou  só. 

Dirigia-se  já  para  o  confessionário  quando  se  sentiu  agarrado  por  uma 
potente  mão  de  ferro. 

Abriu  ainda  a  bocca  para  gritar,  mas  um  homem,'  (jue  estava  de  pé  de- 
traz  d'el]c,  l)ra(lou-l!ie  com  (Micrgico  outono: 

—  Silencio! 

A  bocca  do  padre,  é  escusado  dizel-o,  calou  se  immediatamente:  e  vendo 
que  o  seu  inimigo  desconhecido  tratava  dt-  o  amordai.-ar  com  um  lenço, 
disse-lhe  com  vivacidade: 

--E  escusado  isso.  Vejo  que  sois  mais  forte.  Nada  de  violências... 
Consinto  em  tudo. . . 

A  claridade  da  capella  l)alia  eiu  cheio  nu  |ihysionomia  do  desconhecido. 
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—  Ha  mais  — accrescentou  o  padre  Zurick,  fixando  o  olhar  n'elle  — 
creio  até  reconhecer  as  vossas  feições,  e  parece-me  mesmo  que  estudamos 
juntos. 

—  Zurick!  — exclamou  o  desconhecido. 

—  Lu thero!  — exclamou  o  outro.— Mas  que  vens  fazer  aqui?  O  que  que- 
rem dizer,  ou  a  que  visam  estas  violências  ? . . . 

—  A  alguma  coisa  de  importante. 
—Também  me  parece. 

—  Consentes  que  eu  occupe  o  teu  logar,  e  te  substitua  no  confessionário  ? 

—  Que  remédio  terei!  — replicou  Zurick,  que  apesar  de  haver  reconhe- 
cido Luthero,  ncão  estava  muito  socegado  ainda,  ao  ver-lhe  os  modos  deci- 
didos, e  ao  ouvir  as  enérgicas  palavras  do  amigo,  e  antigo  condiscípulo. 

— Vae  chegar  aqui  uma  joven  — tornou  Luthero,  que  sem  duvida  deve- 
ria ter  escutado  as  palavras  de  soror  Cunegundes  a  Zurick  — e  quero  fallar 
com  ella. 

—  Trata-se  d'uns  amoricos,  hein?. . . 

—  Cala  a  bocca. 

—  Eu  pensava . . . 

Luthero  entendeu  que  um  segredo  d'aquella  ordem,  sabido  por  um  in- 
dividuo com  o  caracter  débil  que  tinha  o  padre,  poderia  vil-o  a  prejudicar 
mais  tarde,  e  por  isso  volveu: 

—  Esta  joven  vem-se  confessar.  Eu  sou  frade,  e  tenho  o  direito  de  ou- 
vil-a  de  confissão.  Além  d'isso  tenho  o  dever  de  conhecer  o  que  quero  que 
ella  me  diga.  Comprehendes  ? 

—  Muito  bem.  És  enviado  i^or  um  outro? 

—  Obedeço,  é  certo,  a  alguém  mais  poderoso. 

—  Ah!  Áh!  — exclamou  o  padre  Zurick  que  só  anelava  encontrar  um 
pretexto  para  não  resistir  mais.  — Então  está  dito...  Occupa  o  meu  logar. 

—  Graças  a  Deus ! 

—  Só  uma  coisa  te  peço . . . 

—  O  que  é? 

—  Como  não  desejo  ficar  compromettido,  vaes  atar-me  como  se  eu  tivesse 
resistido  e  tu  te  tivesses  visto  forçado  a  reduzir-me  á  immobilidade  e  ao 
silencio. 

Dizendo  isto,  deu  a  Luthero  o  cordão  do  seu  habito  e  prestou-se  á  co- 
media que  phantasiára,  e  depois  de  bem  amarrado  deixou-se  conduzir  ao 
fundo  d'uma  capella  lateral,  aonde,  estirado  ao  comprido  e  de  bocca  para 
o  ar,  prometteu  ficar  esperando  com  paciência. 

Luthero  entrou  no  confessionário,  no  momento  em  que  apparecia  Ca- 
tharina,  conduzida  pela  directora  das  noviças. 


As  circumstancias  haviam  favorecido  Luthero.  Emquanto  acompa- 
nhava Sara  foi  surprehendido  por  um  estranho  ruido,  que  se  ouvia  ao  longo 
do  caminho  que  trilhavam. 

—  Escutae  —  di.sse  elle  instinctivamente. 
33— VOL.  n. 
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Aquelle  ruido  era  um  tumulto  confuso  de  soluços  misturados  com 
gritos  alanceantes  e  desesperados,  ordens  brutaes  e  ameaças,  fracasso  d'ar- 
raas  e  cadeias,  e,  de  vez  em  quando,  estalidos  de  chicote. 

Sara  e  Luthero,  instincti vãmente,  esconderam-se  atraz  de  uma  espessa 
mouta. 

D'ali  a  momentos  viram  adeantar-se  um  grande  magote  de  gente,  cuja 
vista  os  commoveu  e  lhes  varou  a  alma. 

Pelos  seus  trajos  e  aspectos,  e  mais  ainda  pelas  suas  longas  barbas, 
era  fácil  reconhecer  que  aquelles  malaventurados  eram  judeus. 

—  Meu  Deus!— murmurou  lastimosamente  Sara,  entre  suspiros,  e 
ameaças  mal  contidas. 

A  triste  multidão  continuou  caminhando.  Os  verdugos  martyrisavam 
os  desgraçados,  acompanhando  as  suas  Ijarbaridades  com  casquinadas  de 
riso  e  injurias.  As  pobres  victimas  vinham  de  Grimma,  aonde  havia  co- 
meçado a  caça  aos  judeus.  Eram  uns  míseros  que  haviam  sido  feitos  pri- 
sioneiros durante  o  incêndio  deitado  pelos  seus  perseguidores,  e  do  qual  os 
accusavam  a  elles.  Os  desgraçados  choravam  as  suas  casas  votadas  ao  sa- 
que, as  suas  fortunas  e  liberdades  perdidas,  as  mulheres  a  sua  honra  brutal- 
mente desflorada. 

Sara,  enternecida,  seguia-os  com  os  olhos  rasos  d'agua,  e  Luthero,  in- 
dignado e  taciturno,  difflcilmente  podia  conter  a  sua  emoção. 

Os  pobres  martyres,  moços  e  velhos,  homens  e  mulheres,  com  crean- 
ças  de  peito  ainda  ao  collo,  desfilavam  deante  d'elles  sob  uma  verdadeira 
chuva  de  golpes  da  soldadesca.  Uma  rapariga  que  ia  amparando  um  velho, 
tropeçou  em  certa  occasião,  embaraçando-se  na  cadeia  que  lhe  prendia  os 
pés.  Ao  vel-a  tropeçar  um  soldadão  espicaçou-a  com  a  ponta  da  alabarda 
nas  costas.  A  pobre  rapariga  exhalou  um  gemido  alanceante  e  commevedor 
e  caiu  nos  braços  do  pae.  Exânimes,  enfraquecidos,  sem  poderem  suppor- 
tar  tão  agudas  dores,  pae  e  filha  elevaram  os  olhos  ao  céo,  como  se  (]ui- 
zessem  tomar  Deus  por  testemunha  de  uma  scena  tão  barbara. 

Sara  reprimiu  um  grito  horrível. 

—  São  elles !  São  elles! . .  .  —  murmurou  ao  ouvido  de  Luthero. 
Luthero  comprehendeu  e  abaixou  a  cabeça,  com  desalento,  e  travando 

das  mãos  da  judia  exhortoua  á  resignação. 

A  moça  judia  acabava  de  reconhecer  o  pae  e  a  irmã  de  seu  maritlo,  aos 
quaes  ella  se  ia  reunir  na  Allemanha. 

E  no  fim  de  tanta  fadiga,  aquelle  espectáculo  devia  ser  a  recomjiensa 
de  tantas  léguas  de  caminho,  de  tantas  aventuras  e  df  tantos  soílrimen- 
tos! . . .  Estava  sósinha  e  isolada  no  mundo,  pois  que  aquellas  victimas  em 
breve  seriam  justi(:adas,  e  cadáveres! 

Havia  escapado  á  chacina  e  sangueira  dn  (llietto,  mais  os  seus  lilhos, 
o  agora  vinha  a  encontrar  em  (Irinnna  a  mesma  nu )rl andado,  e  os  mesmos 
horrores!...  O  catholicismo,  esporeado  pela  sua  cubica,  em  toda  a  i)arte 
extraía  ouro  da  deshonra,  do  crime,  e  da  desolação.  .Já  não  havia  abrigo 
nem  refugio  em  parte  alguma ! . . . 

A  caravana  trágica  afastou-se  lontamcnlc.  c  dcsapparertMi  no  escuro 
da  noite.  Os  seus  ais  dolorosos  resoarani  aimla  iIiumiiIv  muito  tcmito  aos 
ouvidos  de  Sara  e  de  Luthero. 
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—  Nem  sequer  poder-lhes  dizer  que  estou  aqui,  e  que  cliúro  por  elles! 
-exclamava  a  triste  judia. 

Coragem!— di/.ia-lhe  Lutliero,  eom  voz  commovida. 
l':ile  taml)em  tiuha  a  alma  trespassada,  e  nao  achava  expressões  com 
que  consolar  aquella  profunda  dôr. 


Loa:o  qncTo  teve  bem  ainarrailO;   Lntliero  kvou-o  iiara  a  fimcUi  iViuiia 
capclla  ktcral.  ílí^ 


CaP.    XXXII. 


—  Já  não  me  resta  mais  ninguém  no  mundo,  mais  que  meu  pae! . .  .— 
clamava,  chorando,  a  infeliz. —Ninguém  senão  meu  j^ae  Abrahão  que  é 
velho,  e  a 'quem  eu  suppliquei  que  viesse  para  aqui,  julgando  aqui  poder 
viver  em  paz.  Ai!  agora  aonde,  e  como,  o  poderei  encontrar?  Talvez  que 
dizendo-lhe  para  vir  para  Orimma,  eu  mesmo  fui  a  própria  que  o  empurrei 
para  a  morte !  . . . 
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Não  podendo  consolal-a,  Luthero  tratara  de  proporcionar  algum  re- 
pouso á  nicãe  e  ás  creanças,  e  de  novo  se  puzeram  a  caminho. 

Uma  hora  depois  Luthero  batia  á  porta  d'uraa  estalagem,  e  graças  ao 
seu  habito  de  frade  conseguiu  que  lh'a  abrissem,  e  poude  installar  com 
alguma  commodidade  a  joven  que  elle  apresentou  como  sua  irmã. 

—  Dormi,  e  repousae!  — disse-lhe  elle. —  Brevemente  vos  virei  buscar, 
para  partirmos. 

Sara  não  se  atreveu  a  manifestar-lhe  receio  algum  de  que  elle  não 
cumprisse  a  sua  promessa;  mas  cravou  na  face  do  companheiro  de  fadigas 
um  olhar  tão  penetrante  impregnado  de  tão  cruel  anciedade  e  viva  angus- 
tia, que  Luthero,  que  lhe  comprehendeu  a  significação,  tornou-lhe  com  uma 
voz  tranquilla  e  solemne: 

—  Juro- vos!  Não  vos  movaes  d'aqui! . . . 

E  partiu,  depois  de  ter  deixado  á  sua  protegida  algumas  moedas  de 
prata. 

—Pobre  mulher!. .  .  —  pensou  comsigo  Luthero. —Não  a  abandonarei, 
assim  como  também  á  outra . . .  Não  posso  deixar  interrompida  a  minha 
obra  de  justiça . . . 

Referia-se  a  Catharina  de  Bora,  que  queria  tornar  a  vèr,  como  lhe  pro- 
mettera,  antes  de  proseguir  a  jornada. 

Elle  aspirava  ainda  a  mais:  desejava  que  caminhassem  a  par  os  dicta- 
mes  da  sua  consciência,  e  do  seu  coração.  Ella  era  tam1»em  uma  perse- 
guida, e  ainda  mesmo  que  a  não  amasse,  não  se  teria  julgado  liberto  do 
compromisso  de  auxiliar  e  soccorrer  aquella  joven  victima,  enjaulada  con- 
tra sua  vontade  n'um  convento,  por  individues  indignos. 

Visto  que  se  achava  em  guerra  aberta  com  os  inimigos  do  coração  e  da 
consciência  humana,  o  melhor  era  proseguir  audazmente  a  guerra,  sem 
attender  a  mais  nenhuma  consideração  que  não  fosse  á  da  honra. 

Socegado,  portanto,  a  respeito  de  Sara,  voltou  de  novo  ao  convento,  e 
com  mil  cautelas,  conseguiu,  sem  ser  descoberto,  penetrar  segunda  vez 
n'aquella  capella  aonde  a  primeira  vez  chegara  tão  opportunamente,  para 
proteger  Catharina. 

Pensava  em  quão  difficil  lhe  seria  em  seguida  effectuar  a  retirada,  pelo 
perigo  que  havia  em  percorrer  todo  o  claustro,  e  de  topar  no  caminho  com 
alguma  freira  vigilante,  quando  o  acaso  lhe  deparou  o  padre  Zurick,  e  lhe 
deixou  surprehender  o  colloquio  (jue  elle  teve,  acerca  da  noviça,  com  a 
encarregada  ou  directora  d'ellas. 

O  que  em  seguida  occorreu  já  o  sabem  os  nossos  leitores. 

Dizer  a  alegria  com  que  reconheceu  Luthero  no  seu  confessor  a  joven, 
cem  vezes  mais  bella  e  mais  distincta  sob  o  seu  véo  de  noviça,  é  tralxilho 
difficil.  Catharina  avançou  vagarosamente  para  o  confessionário,  depois  de 
haver  dirigido,  primeiro,  um  olhar  impregnado  de  ternura  para  o  local  em 
que  na  véspera  lho  havia  apparecido  o  sou  liliertador,  e  suspirando,  ajoe- 
Ihou-se  deante  do  altar  da  penitencia. 

—  Meu  padre !  — começou  a  joven  por  dizer,  depois  do  um  curto  silen- 
cio—perdoae-me,  porcjuo  pequei. 

—  Catharina!  Catharina!  — murmurou  o  confessor,  com  expressão  de  en- 
tranhada ternura. 
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A  joven,  ao  ouvir  pronunciar  o  seu  nome,  estremeceu,  e  mais  presen- 
tiu  do  que  reconheceu  Luthero. 

—  Vós !  Sois  vós !  ■? . . . 

—  Silencio . . .  Fallae  mais  baixo . . . 

—  Ah!  Tinha  a  convic(;ao  de  que  voltarieis !  — exclamou  a  joven,  esque- 
cendo n'aquelle  instante  as  suas  lagrimas  e  o  convento. 

—  E'  certo  que  me  esperáveis?  — perguntou  Luthero  com  viva  alegria. 

—  Espera va-vos,  confiava  em  vós,  como  se  espera  e  confia  n'um  liber- 
tador. 

—  Desejo  sèl-o  totalmente,  acreditae-me. 

—  Creio-o  e  confio  em  que  o  sereis,  se  o  quizerdes  deveras. 
-Eu? 

—Não  podeis  abandonar-me  n'esta  situação  —  continuou  dizendo  a  jo- 
ven a  quem  a  idéa  só  de  se  vêr  abandonada  fazia  verter  lagrimas  amargas. 
—  Não  é  certo  que  não  me  abandonareis  ?  Dizei-me  que  não :  supplico-vos . . . 

—  Abandonar-vos  eu,  Catharina? . . .  Mas  se  sois  a  minha  alma,  a  minha 
vida ...  Se  vós  encarnaes  a  causa  que  eu  defendo !  Saúdo  em  vós  a  felici- 
dade, o  dever,  o  fim . . .  e  quem  sabe  se  o  premio  da  lucta ...  Ah,  Catharina ! 
se  soubésseis  quanto  vos  amo ! . . . 

—  Sei-o,  porque  meço  o  vosso  amor  pela  força  do  meu . . . 

—  O  que  estou  ouvindo?  O  que  me  dizeis? . . . 

—  A  verdade. 

—  Amaes-me,  pois? . . . 

—  Sim.  Amo-vos...  Não  deveria  talvez  confessar- vol-o,  mas  a  culpa  é 
d'aquelles  que  me  têm  presa  n'este  claustro. 

Luthero  com  a  face  collada  ao  ralo  do  confessionário  escutava  anciosa- 
mente  as  palavras  da  joven  noviça. 

Soror  Cunegundes  estava  alguns  passos  mais  atraz,  ajoelhada  e  entre- 
gue ás  suas  devoções.  Catharina  continuou  dizendo: 

—  Tiraes-me  daqui,  não  é  verdade?  Quando?  Como?. . .  O  meu  irmão, 
que  é  o  único  individuo  que  me  resta  da  minha  familia,  odeia-me.  Ai,  se 
soubésseis  quanto  estes  olhos  têm  chorado!  Vós  sois  o  meu  único  amigo,  o 
meu  único  apoio . . .  Esperarei  todo  o  tempo  que  fôr  preciso  até  que  vós 
me  arranqueis  daqui.  Sim,  é  preciso  que  me  arranqueis,  senão  expirarei 
n'este  sepulchro . . . 

—  Estaes  disposta  a  seguir-me  ? 

—  Aonde  quizerdes. 

—  E  se  eu  vos  pedisse  que  consentísseis . . . 

E  Luthero  vacillou  alguns  segundos,  combatido  pelo  pejo  e  pelo  re- 
ceio. 

—  Acabae— disse  suavemente  Catharina. 

—  Se  eu  vos  supplicasse  que  consentísseis  em  ser  minha  esposa?  Não 
me  respondeis? 

—  Catharina,  com  effeito,  ficou  silenciosa  algum  tempo.  Mas,  depois,  ti- 
rando do  annular  um  annel  de  ouro  deu-o  ao  confessor  por  entre  os  ralos 
da  grade,  dizendo-lhe: 

—  Tomae:  é  a  única  jóia  que  eu  pude  salvar  da  pilhagem:  tomae-o,  e 
que  seja  o  vosso  annel  nupcial. 
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Luthero  pegou  no  annel  levando  aos  lábios  a  ponta  dos  dedos  que  Ih 'o 
apresentavam. 

—  Acceitaes,  pois?  — perguntou,  louco  d'alegria. 

—  Se  não  fosse  por  isso,  pensaes  que  eu  vos  teria  promettido  seguir- 
vos?. . . 

—  É  certo. . .  mas. . . 

Lutliero  deteve-se  um  pouco,  com  um  ar  abatido,  e  mostrando  os  seus 
hábitos  de  frade. 

—  Comprehendo-vos,  mas  a  vossa  escravidão  duraria  S(i  o  tempo  da 
minha. 

—  Ah!  fazeis  bem  em  o  crerdes  assim.  Esperae,  deixae  obrar  o  tempo, 
e  tende  paciência.  Dia  virá,  talvez  mais  depressa  do  que  o  julgueis,  em  que 
virei  tirar-vos  d'aqui,  para  vos  conduzir  a  logar  seguro . . . 

Não  acabou  a  phrase,  e  Catharina  viu-o  pôr-se  em  pé,  inquieto. 

—  O  que  succedeu?— perguntou  a  joven,  em  voz  baixa. 

A  directora  das  noviças  havia  terminado  as  suas  rezas,  e  levantando-se 
do  seu  genuíluctorio,  foi,  para  desentorpecer  as  pernas,  ou  porque  qualquer 
coisa  lhe  houvesse  attrahido  a  attenção,  encaminhando-se  para  a  capella 
lateral,  na  qual  se  achava  preso  e  manietado  o  padre  Zurick. 

Catharina  seguiu  com  os  olhos  o  olhar  de  Luthero. 

—  Estamos  descobertos !  — exclamou  elle. 

—  Meu  Deus! 
—Não  vos  assusteis. 

E  em  poucas  palavras  o  frade  pôl-a  ao  corrente  da  situação.  Depois,  es- 
perou alguns  segundos. 

Soror  Cunegundes  fitava  attentamente  a  capella.  Não  carecia  duvida 
que  qualquer  coisa  lhe  chamara  vivamente  a  attenção. 

Ao  vél-a  olhar  para  o  solo,  com  attenção,  disse  Luthero: 

—Não  ha  duvida  que  o  lobrigou  já. 

E  ao  ouvido  da  joven  murmurou  rapidamente  estas  palavras: 

—  Adeus,  ou  para  melhor  me  exprimir,  até  á  vista.  Não  vos  movaes,  não 
vos  admireis  de  coisa  alguma.  Se  vos  interrogarem,  dizei  que  oráveis,  es- 
perando o  vosso  confessor. 

—  Assim  farei. 

Dizendo  isto,  Luthero  abriu  cautamente  e  devagarinho  a  jiorta  do  con- 
fessionário, e  saiu. 

Ao  mesmo  tempo  nuviu-se  o  grito  da  directora  das  noviças,  que  aca- 
bava de  descobrir  o  padre  Zurick  estiraçado  no  chão,  e  de  ventre  para  o  ar, 
tão  tranquillo  e  satisfeito,  como  se  estivesse  fazendo  a  digestão. 

Presa  de  uma  inquietação  viva,  e  toda  turbada,  sem  desamarrar  com- 
tudo.  o  frade,  correu  para  o  confessionário,  e  afastando  bruscamente  Catha- 
rina, olhou  para  dentro.  Mas  não  havia  lá  ninguém. 

Dirigiu  um  relance  dolhos  perscutador  para  todos  os  cantos  da  capella, 
e  exclamou: 

—  Não  vejo  ninguém! 

A  crypta  conduzia  ás  abobadas  do  Pantheou.  c  Lullu-m  com  efleito  es- 
tava já  longe  do  alcance  das  vistas,  porque  desap]iarecera  por  ella,  c  cuja 
grade  havia  fechado  logo  detra/,  d'elle.  Receando  que  o  perseguissem  por 
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aquelle  logar,  começou  a  andar  á  claridade  incerta  que  penetrava  pelas  cla- 
rabóias abertas  no  tecto,  a  distancias  regulares.  Mas,  de  golpe,  estacou. 

Perto  d'elle  distinguiu  o  ruido  de  muitas  vozes,  que  lhe  fw:  lembrar  as 
que  se  lhe  afigurara  ter  ouvido  na  capella. 

Applicou  o  ouvido  A  parede  que  tinha  fronteira,  e  detraz  da  qual  lhe 
parecera  transudai"  o  ruido  da  vozeria.  A  i)arede  que  o  separava  d'essa  sal- 
sada, e  coro  de  vozes  estridulas  umas,  outras  débeis  e  esganiçadas  como 
vozearia  de  mulherio,  era  apenas  formada  por  um  ligeiro  tabique  de  ma- 
deira, a  que  haviam  applicado  uma  demão  de  cal.  Com  a  ponta  do  seu  es- 
tylete  fez  Luthero  saltar  um  bocado  d'essa  cal,  descobrindo  d'esta  f('irma 
uma  das  juntas  das  taboas. 

O  espectáculo  que  então  se  lhe  deparou  ao  olhar  aturdido  fèl-o  estre- 
mecer. 

Fumarentos  brandões  alumiavam  a  caverna  cheia  de  religiosas  e  de 
frades,  no  meio  dos  quaes  se  via  relampejar  um  montão  de  pedras  precio- 
sas. Uma  joven,  vestida  de  religiosa,  increpava  com  phrase  vehemente  e 
ademan  resoluto  a  assembléa:  mas  os  homens  alçavam  para  ella,  com  cata- 
dura ameaçadora,  paus  e  machados,  esbravejando,  e  barafustando,  ra- 
biosos: 

—  Matemos  a  filha! . . .  Matemol-a! . . . 

E  Luthero  viu  os  frades  então  precipitarem-se  contra  a  infortunada  ra- 
pariga, como  querendo  chacinal-a,  e  acabar  de  vez  com  ella. 

Mas  de  chofre  os  safardanas  ficaram  apavorados,  e  como  varados  por 
um  corisco. 

Luthero  cujas  forças  a  indignação  centuplicava,  fazendo  um  pujante  es- 
forço, fizera  cair  o  taboado  que  ruiu  com  um  infernal  estardalhaço,  produ- 
zindo uma  nuvem  de  poeirada. 

E  o  estardalhaço  mais  retumbou  ainda,  repetido  pelo  echo  das  abobadas, 
de  sorte  que  se  assemelhou  ao  ribombo  d'um  trovão. 

Os  assassinos  suppuzeram  que  a  cólera  celeste  os  ia  a  todos  varejar  e 
pulverisar  com  o  raio.  Mas  viram  só  Martinho  Luthero,  defronte  d'elles,  pro- 
tegendo e  amparando  com  o  corpo  Francesca,  que  lhe  desmaiara  nos  braços. 

Esta  súbita  apparição  desconcertou  os  meliantes.  Este  frade  desconhecido 
parecia  ser  dotado  d'uma  tão  indómita  energia,  havia  tal  traço  heróico  na 
sua  acção,  que  a  seu  pezar,  e  mau  grado  o  seu  numero,  não  se  atreveram 
a  arremetter  contra  elle. 

Tão  certo  é  que  a  audácia  é  a  melhor  das  armas  quando  é  acompa- 
nhada d'uma  resolução  rápida,  e  n'esse  caso  tanto  maior  é  o  risco,  tanto 
mais  temerário  parece  o  esforço. 

Todo  o  êxito  deve  apoiar-se  em  não  dar  tempo  ao  adversário  de  se- 
renar. 

Como  era  de  suppôr  que  apenas  o  soubessem  sem  armas  caíssem  sobre 
elle  como  feras,  Luthero  apoderou-se  de  um  machado  que  estava  caído  no 
chão,  e  lirandiu-o  com  pulso  seguro  e  másculo  no  ar. 

Os  que  iam  para  cair  sobre  elle  d'arremettida,  recuaram  de  novo.  Se 
assassinar  um  homem  sem  armas  e  indefeso  lhes  parecia  coisa  fácil,  ne- 
nhum porém,  agora,  se  queria  aventurar  a  que  lhe  perfurassem  a  pelle, 
ou  lhe  escaqueirassem  a  cabeça. 
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Reinou  um  cavo  e  fundo  silencio,  um  mixto  confuso  de  terror  o  sym- 
pathia  respeitosa. 

Todos  os  circumstantes  olhavam  gravemente  Luthero,  em  cujas  mãos 
lampejava  o  gume  do  machado,  á  claridade  avermelhada  dos  archotes. 

Martinho  Luthero  foi  o  primeiro  a  romper  aquelle  silencio,  dizendo  com 
entono  chocarreiro : 

—  Então  entre  que  gente  me  encontro?. . .  São  estes  os  representantes 
da  justiça  divina  e  da  caridade?  Qual  a  auctoridade  do  versículo  dos  livros 
santos  é  a  em  que  vos  apoiaes  para  chacinar  uma  mulher  e  rapinal-a  ? . . . 
Eu  que  me  prezo  de  conhecer  a  Biblia  e  sabel-a  de  cor,  ignoi"o  tal  versí- 
culo ! . . .  Citae-m'o  vós,  se  o  sabeis! 

E  fitava-os  altivamente  com  um  olhar  em  que  coriscava  ao  mesmo 
tempo  a  indignação,  a  ira,  e  o  sarcasmo  que  gela. 

Pelas  phrases  que  ouvira,  pela  vista  das  jóias  reluzentes  amontadas  no 
solo  da  tumba  da  miséria  comprehendera,  n'um  relance,  a  rapinancia  e  a 
pilhagem  que  ali  se  queria  perpetrar. 

—  Então  — ajuntou  ehe  — não  me  ouvis?  Estaes  surdos?. . . 

Todos  continuavam  guardando  cavo  silencio,  quando  um  frade  de 
barba  branca,  que  desembocou  de  um  corredor,  avançou,  e  dirigindo-se 
aos  circumstantes  da  tumba  da  miséria  os  interpellou  pela  seguinte 
forma: 

—  Assim  prostituis  o  vossso  caracter  sagrado?...  É  n'estas  vis  tra- 
móias e  alicantinas  que  maculaes  os  vossos  hábitos?  . . . 

Os  interpellados  olharam  uns  para  os  outros,  surprezos.   Quem  era 
aquelle  homem?  . . .  Ninguém  o  conhecia ! . . . 
Mas  o  venerando  frade  continuou: 

—  Quer  dizer  que  abusaes  da  minha  ausência  para  commetter  uma  infâ- 
mia!... Eu  felizmente  cheguei  ao  mesmo  tempo  que  o  nosso  irmão  em 
Jesus  Christo. 

E  fallando  assim,  designava  Luthero. 

—  Se  a  sua  intervenção  — proseguiu  — não  vos  tivesse  sustado  a  villania 
teríeis  que  dar-me  contas  a  mim  do  vosso  proceder. 

Á  medida  que  aquelle  venerável  homem  fallava  crescia  o  assomliro  en- 
tre os  birbantes  religiosos,  que  jamais  haviam  visto  aquella  face  veneranda, 
aquelle  ancião  de  tão  distincto  aspecto,  neni^uvido  aquella  voz  solemne 
que  retumbava  pelas  abobadas  das  arcarias. 

Voltado  de  costas  para  Luthero  e  para  Francesca,  e  com  o  olhar  cra- 
vado nos  religiosos  assaralhopados,  elle  continuava: 

—  Depois  do  sacrilégio  o  assassinato ! . . .  Tereis  acaso  tenção  de  des- 
afiar o  raio  e  a  cólera  do  céo  ? . . . 

Com  o  braço  alçado  apontava  solemnemente  para  o  horisontc,  ao  passo 
que  desabotoou  o  habito  e  ddxou  vôr  aos  frades  umas  delgadas  e  longuíssi- 
mas pernas  calçadas  de  botas  de  viagem  e  com  um  casaco  d'alamares  justo 
ao  corpo. 

Um  estremecimento  percorreu  os  membros  dos  circumstantes,  sobre 
a  significação  do  qual  se  equivocaram  Luthero  e  Francesca,  que  voltara  a 
si  do  desmaio. 

Aquell(>  liomcm  era  l-'rick-Friek  disfarçado  em  prior. 
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Decididamente  estava  reservado  áquelle  bom  sujeito  o  proporcionar  aos 
frades  n'aquelle  dia  toda  a  sorte  de  surprezas. 

Mudos  e  tranquillisados  intimamente,  deante  d'elle  acurvaram-se  com 
mostras  de  profundo  respeito  os  frades. 

—  Vinde!  — continuou  o  falso  prior  dirigindo-se  a  liUtliero  e  a  Francesca 
—  saireis  d"aqui  sãos  e  salvos  tanto  vós,  senhora,  como  o  nosso  irniilo,  que 
tilo  nobremente  vos  deu  protecção  e  apoio. 

Dirigindo-se  depois  a  Francesca  continuou: 

—  Emquanto  á  herança  que  vos  cabe  por  inteiro,  devo  dizer-vos  que 
está  á  vossa  disposição,  e  tenho  a  confiança  de  que  não  guardareis  resen- 
timento  algum  contra  estes  desgraçados,  e  que  não  vos  ireis  sem  deixar 
alguma  lembrança  a  este  convento  em  que  soror  Noemi  entregou  a  alma 
a  Deus. 

Francesca  escutava-o,  sem  nada  responder. 
O  falso  prior  continuou: 

—  D'este  instante,  se  quizerdes  abandonar  a  communidade  . . . 

—  Sim,  quero. 

—  Podeis  levar  d'essas  jóias  as  que  quizerdes. 

Os  frades  fizeram  um  moviment(i  que  Frick-Frick  conteve  com  um 
gesto. 

— É  esta  a  minha  vontade  — proseguiu  —  e  do  resto  passar- vos-hei  um 
recibo  em  regra. 

Fez  em  seguida  um  gesto  e  ordenou: 

—  Que  me  tragam  o  preciso  para  escrever. 

Aconselhada  por  Luthero,  Francesca,  tremula  e  pallida,  encheu  as  algi- 
beiras de  diamantes.  Luthero  imitou-a.  Os  frades  contrariados  olhavam-no 
com  olhos  cubiçosos:  Frick-Frick  sustentava  admiravelmente  e  com  digni- 
dade o  seu  papel. 

Momentos  depois  apresentava  a  Francesca  um  documento  concebido 
n'estes  termos: 

«Xós,  commissionados  pela  vontade  suprema  da  Direcção  do  convento 
de  Ninpkchen,  reconhecemos  guardar  em  vosso  poder  o  valor  de  dezenove 
milhões  e  meio  de  ducados  aproximadamente,  em  titules,  dinheiro  e  pe- 
dras preciosas,  pertencentes,  como  propriedade,  á  muito  nobre  senhora 
Francesca  Pandolfini,  que  os  herdou  de  sua  mãe,  pensionista  d'este  con- 
vento, sob  o  nome  de  Soror  Noemi.  ;■ 

—  Parece- vos  em  fíjrma?. .  .  —  perguntou  o  falso  prior.  — Eu  escrevi  de- 
zenove milhões  e  meio,  avaliando  em  quinhentos  mil  ducados  as  jóias  que 
levaes,  e  cujo  valor  creio  que  não  exagero . . . 

—  Está  bem  —  respondeu  Francesca. 

—  Só  lhe  falta  a  assignatura  —  observou  Luthero. 
Frick-Frick  sorriu-se  e  disse: 

—  Decerto  que  não  me  podia  esquecer  delia. . . 
E  põz  a  data,  e  assignou : 

'< Sylvestre  Pricrius,  prior  do  convento.» 

E  passou  depois  o  recibo  á  al)badessa,  para  ella  assignar. 

—  Agora  falta  o  sello  da  communidade ^ob.servou  Luthero. 
Nada  mais  justo. 
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Cumprida  esta  ultima  formalidade,  Frick-Frick  entregou  o  documento 
a  Francesca,  que  por  sua  vez  o  entregou  a  Luthero,  com  um  expressivo 
sorriso  de  agradecimento. 

Tranquillo  algum  tanto  Luthero,  guardou  o  documento,  travou  da  mão 
da  joven,  e  seguiu  o  venei'ando  prior,  a  quem  considerava  como  um  ho- 
mem honrado  perdido  entre  aquella  horda  de  birbantes.  Tão  seguro  já  se 
julgava  o  frade  allemão,  que  até  deixou  no  chão  o  machado  de  que  deitara 
mão  no  primeiro  impulso. 

Seguindo  Frick-Frick  caminhou  pelo  corredor,  bemdizendo  o  seu  amor 
que  o  havia  conduzido  áquelle  convento,  em  que  tivera  occasião  de  reali- 
sar  actos  da  mais  pura  e  levantada  justiça. 

Fr.  Wilhem  tinha-se  armado  d'um  machado,  e  com  elle  ameaçava  Fran- 
cesca, que  ainda  que  algum  tanto  aturdida,  e  já  mais  socegada  do  que  o 
próprio  Luthero,  não  observou  o  movimento  do  frade. 

Felizmente  Frick-Frick  velava  sobre  a  joven,  e  tendo  surprehendido  a 
intenção  do  frade,  com  um  olhar  impediu  que  passasse  a  vias  de  facto.  Tudo 
isto  occorrera  silenciosamente,  e  Luthero  e  a  joven,  muito  longe  de  se  arre- 
cearem de  algum  laço  da  parte  d'elles,  continuavam  andando  atraz  do  falso 
prior. 

—  Agora  me  occorre  — disse  o  prior  — que  nos  esqueceu  uma  formali- 
dade. O  testamento  foi  feito  em  duplicado,  e  depositado  em  logar  seguro. 

—  Bem  sei  — disse  Francesca. 

—  Porque  levaremos  tanto  tempo  em  chegar  á  porta?. .  .  —  cogitou  Lu- 
thero atacado  d'uma  suspeita. 

—  Chegamos  emfim  — rechinou  uma  voz  áspera. 
—Luthero  recuou,  e  Francesca  exhalou  um  grito  d'angustia. 

O  falso  prior  havia-se  encostado  á  parede  e,  atirando  para  longe  o  ha- 
bito e  a  barba  postiça,  deixou  vèr  a  ossuda  e  repulsiva  face  de  Frick-Frick ; 
e  antes  que  Luthero  e  a  sua  companheira  tivessem  tido  tempo  de  tentar 
fugir,  sentiram  a  terra  abater  debaixo  dos  pés,  e  ambos  rolaram  precipita- 
dos n'um  abysmo. 

A  sua  queda  foi  saudada  por  uma  geral  e  estrepitosa  gargalhada  dos 
assassinos. 


CAPITULO  XXXIII 
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Imagine-se  o  leitor  n'um  frondoso  bosque,  formado  de  salgueiros  e  cy- 
prestes,  um  liosque  que  os  antigos  teriam  chamado  sagrado,  tanto  myste- 
rio  parecia  occultar  o  espesso  da  sua  ramalhada,  tão  compactas  e  densas 
eram  as  abobadas  de  verdura,  que  formavam  as  ramarias  das  arvores. 

Reinava  n'elle,  mesmo  durante  o  dia,  uma  pemmrbra  completa. 

Das  gurgulhantes  veias  que  n'elle  corriam  elevava-se  uma  tibia  frescura. 

Acabava  de  descer  completamente  a  noite,  e  o  bosque  havia-se  coberto 
do  sombras  impenetráveis. 

Aos  rumores  do  dia  havia  succedido  o  silencio  mais  profundo. 

Uma  f(;')rma  humana,  tão  negra  quasi  como  a  noite,  a]:>pareceu  n'uma 
clareira  da  floresta,  seguida  também  por  uma  outra.  Trocaram,  em  voz  su- 
mida, algumas  phrases,  e,  uns  atraz  dos  outros,  appareceram  muitos  ho- 
mens emlirulhados  em  capas.  Seguiram  todos  a  mesma  direcção  atravez 
das  arvores,  e,  quem  os  visse,  diria  que  era  um  exercito  de  sombras,  er- 
rando n'um  dos  círculos  do  inferno  de  Dante. 

De  chofre,  entre  a  folhagem  viram-se  fuzilar  vivos  clarões,  que  se  sup- 
poria  d'um  incêndio  — não  era,  porém,  por  emquanto,  mas  sim  os  refle- 
xos d'uma  aurora  ensanguentada.  Os  clarões  agitam-se,  agitam-se,  e  cada 
vez  mais  crescem,  crescem . . .  Á  medida  que  se  abeira  d'elles,  distin- 
guem-se  nitidamente  as  chammas  retorcendo-se  como  serpentes  vermelhas 
no  meio  da  fumarada.  Será  realmente  um  incêndio?...  As  chammas  exha- 
lam  um  acre  cheiro  a  resina.  Será  acaso  a  floresta  que  arde  ? . . . 

As  sombras  mysteriosas,  no  emtanto,  estugam  o  passo,  e  chegam  a  um 
local  em  que  param  como  que  espantadas.  Distinguem  um  bocado  de  ter- 
reno completamente  calvo  que  atapeta  apenas  céspede  raro,  e  que  se  alonga 
em  fi')rma  de  ladeira  suave,  mais  larga  do  que  comprida,  e  em  que  os  tron- 
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COS  dos  carvalhos  e  dos  pinheiros  formam  de  ambos  os  lados  dois  renques 
de  columnas,  que  parecem  nave  de  basílica  immensa.  No  acume  eleva-se 
um  montículo,  em  frente  do  qual  ardem  alguns  abetos  partidos  em  achas, 
cuja  claridade  alumia  aquella  paisagem  estranha,  com  clarões  encarniça- 
dos. Atraz,  e  como  que  formando  o  curo  d'aquella  cathedral  sem  abobadas, 
elevavam-se  as  pilastras  seculares  da  floresta  impenetrável. 

Na  extremidade  da  floresta  havia  uma  clareira  natural,  semelhante  a 
uma  porta,  a  qual  dir-se-hia  praticada  por  um  machado  gigantesco,  e  pela 
qual,  illuminada  pela  claridade  lunar,  se  lobriga  ao  longe  a  macissa  mole 
do  Vaticano,  as  cúpulas  das  egrejas,.  os  campanários  e  as  agulhas  de  pedra, 
a  torre  do  castello  de  S.  Angelo,  os  portaes  da  muralha  e  o  Tibre,  cuja  li- 
nha sinuosamente  se  agita  semelhante  a  uma  serpente  de  prata.  Junto  do 
Vaticano,  e  n'um  espaço  vasio,  lobriga-se  uma  construcção  começada.  É  a 
egreja  de  S.  Pedro  que  se  debuxa,  e  se  esboça  apenas. 

Dois  personagens  recem-vindos  ao  bosque  deteem-se  um  instante  a  con- 
templar a  base  d'aquelle  colossal  edifício,  e  depois  de  um  curto  silencio 
dirigem-se  para  os  clarões  longínquos  da  grande  fogueira. 

Outros  conjurados— pois  é  obvio  que  só  d'uma  conspiração  se  devia  tra- 
tar—vão  chegando  também,  m^^steriosamente. 

O  mais  alto  dos  dois  desconhecidos,  o  que  nós  vimos  quedar-se  a  con- 
templar a  construcção  começada  de  S.  Pedro,  diz  aos  seus  companheiros, 
com  um  tom  melancólico : 

—  Quando  será.  meu  pobre  amigo,  que  poderemos  reunir-nos  livremente, 
sem  nos  termos  que  occultar  como  ladrões?. . .  Quando  deixará  de  assora- 
brear  nossas  cabeças  uma  treva  mais  espessa  do  que  a  d'estas  antigas 
florestas  ? . . . 

Um  sêr  estranho,  embrulhado  n'uma  capa  negra,  forrada  de  vermelho, 
e  cuja  extremidade  sacudia  com  força  soltando  grandes  gritos,  como  d'es- 
panto  e  cólera,  destacou-se  d'entre  as  outras  sombras. 

Este  estranho  sêr  era  um  macaco. 

Era  Talmud. 

O  seu  apparecimento  produziu  entre  os  conjurados  um  vivo  movimento 
de  surpreza.  Comtudo,  a  estranha  mimica  do  animal  fora  comprehendiela. 
Um  dos  recem-vindos  não  trazia  na  capa  o  signal  de  alliado.  Vinte  punhaes, 
de  golpe,  ameaçaram  ao  mesmo  tempo  esse  atrevido.  Mas  elle,  sem  se  tur- 
bai-, desembuçou-se,  pondo  a  descoberto  a  face. 

Õs  punhaes  tornaram  novamente  a  entrar  na  bainha,  e  todos  os  lábios 
murmuraram  um  nome: 

—  Miguel  Angelo! 

Era,  com  effeito,  o  preclaro  artista.  Ilavia-se  esquecido  do  distinctivo. 
Metteu  a  mão  na  algibeira,  e  tirou  uma  palma  em  forma  de  caduceu. 

Talmud  comprimcntou  com  uma  curva  mesura,  e,  d'uma  bolsa  que  tra- 
zia pendurada  ao  peito,  tirou  uma  flOr  de  verlionna,  e  offereceu-lira.  distri- 
buindo em  seguida  aos  demais  conjurados  eguaes  llòres.  Vàw  continente 
pOz-se  a  rondar  os  arredores,  com  esgares  vigilantes. 

Dcixiis  d'isto  tudo  voltou  ao  mais  profundo  silencio. 

j)c  lepente,  muito  ao  longe,  escutou-se  como  uma  espécie  de  clangor, 
um  extravagante  ruido  saído,  ao  que  parecia,  d'um  cliavelho  de  touro. 
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Este  som  ouviu-se  distinctamente  até  á  banda  do  montículo,  e  foi  repe- 
tido três  vezes. 

Os  conjurados  então,  silenciosamente,  coUocaram-se  em  semi-circulo 
deante  da  fogueira.  Talmud,  com  um  juilo,  collocou-se  perto  d'elles,  e  com 
um  signal  designou  suciessivamente  quatro  dos  conjurados,  que,  separan- 
do-se  do  grupo,  seguiram  o  bugio  por  entre  a  espessura  da  selva. 


Rolaram  ambos  prccipitadameuto  no  ;iby.smo. 


(AP.  XXXII. 


Um  instante  depois  appareceriam  de  novo,  trazendo  um  tronco'de  ar- 
vore que  coUocaram  em  cima  do  pequeno  monte.  Era  um  tronco  de  carva- 
lho. Esculpido  sem  duvida  por  algum  esculptor  atrevido,  aquella  estatua 
symbolica  tinha  os  attributos  de  Pan  e  Baccho,  os  chifres  de  Satanaz,  o  anjo 
rebelde,  o  grande  proscripto,  o  eterno  inimigo  do  iJeus  dos  catholicos. 

A  expressão  melancólica  da  sua  face  produzia  um  secreto  terror. 
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O  apparecimento  do  symbolo  da  Rebellião  foi  saudado  com  um  gdto  de 
enthusiasmo. 

Os  quatro  homens  desapparecerain  de  novo,  e  a  breve  trecho  apparece- 
ram  com  um  caldeirão  de  cobre,  que  puzeram  no  lume,  cujas  chammas  co- 
meçaram a  lamber  a  superfície,  e  do  qual  não  tardou  em  breve  a  evapo- 
rar-se  um  escurentado  vapor. 

O  triplo  mugido  do  chifre  de  boi  não  tardou  em  repetir-se  de  novo  ijp 
fundo  do  bosque  mysterioso,  e  de  sultito  appareceu  a  sacerdotisa  d'aquelle 
estranho  templo. 

A  sacerdotisa  era  a  Sibylla. 

Porém,  coisa  surprehendente!  l^o  tinha  agora  os  cabellos  brancos 
nem  a  face  rugosa,  não  andava  acurvada  nem  com  passo  tremelicante:  pa- 
recia pelo  contrario  aprumada,  joven,  e  não  apparentava  ter  mais  do  que 
quarenta  annos.  Os  seus  olhos,  illuminados  pelos  clarões  das  chammas, 
chispavam  com  um  vivo  brilho,  e  a  cada  gesto  que  fazia,  a  sua  cabelladura 
espessa  e  negra  íluctuava. 

Estava  toda  de  branco.  O  seu  perfil  judaico  destaca va-se  accentuada- 
mente  na  sombra,  e  á  maneira  dos  druidas,  empunhava  na  mão  direita 
uma  fouce  d'ouro. 

Talmud  estava  de  pé  a  seu  lado. 

A  Sibylla  circumvagou.o  olhar  pelo  semi-circulo  que  formavam  os  con- 
jurados, e  disse : 

—  Falta  algum  dos  meus  fleis  ? . . . 

Talmud  fez  um  signal  negativo  com  a  cabeça. 
A  Sibylla  continuou  então : 

—  Acorrestes  todos  aqui  animados  pelo  ódio,  a  celebrar  a  missa  ne- 
gra e  a  communhão  da  Revolta,  em  lioni-a  iXaqucUc  que  tix-in  prcjadiauh)  c 
o/fe)idi(h,  do  velho  proscripto  a  quem  se  recusou  até  a  Esperança,  do  Espi- 
rito que  creou  a  Terra,  do  Mestre  que  fez  germinar  as  plantas,  do  grande 
servo  que  ha-de  destruir  o  que  está  edificado,  e  edificar  o  que  se  converteu 
em  ruinas? 

Os  conjurados,  como  um  s()  homem,  responderam: 

—  Sim. 

Ao  mesmo  tempo  desembuçaram-se,  e  Talmud  quo  atteutamente  os 
examinava  com  os  seus  olhos  reluzentes,  deixou  escapar  um  movimento 
d'assombro  e  respeito  ao  lobrigar  uma  mulher  que  lhe  pareceu  reconhecer 
6  cuja  face,  por  onde  manavam  copiosas  lagrimas,  comprin^entou  submissa- 
mente. 

Reinou  outra  vez  cavo  silencio.  A  léiticeira  cogitava. 

Depois  collocou  uma  conta  de  verljenna  na  cabeça,  a  itedra  dos  túmulos, 
a  violeta  dos  mortos,  e  atiçando  o  fogo  começou  o  solenuie  sKbhal,  o  no- 
cturno protesto  dos  desherdados  contra  os  poderosos  da  liberdade  sempre 
generosa  contra  a  tyrannia  triumphaiifo.  da  fratoniidadr  luunana  contra  o 
fanatismo  e  a  superstição. 

A  missa  negra,  tal  era  o  nome  d'aqu(.']la  festa  tenebrosa,  constituia  uma 
parodia  da  missa  dos  itadros,  na  (jual  se  i-cnegava  de  Jesus,  e  em  que  Sa- 
tan  vvã  considerado  como  motlelo  ptir  todas  as  viitimas  das  hirtas  contra 
os  seus  ojipressorcs  e  vordngos. 
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Come(;ava  pelo  Inlruilo  o  tlestilar  de  todos  os  fieis  d'aquella  fraiic-inar»- 
naria  alinhados  debaixo  da  abobada  de  verdura,  seguia-se  depois  o  Lavabo 
copiado  das  ceremonias  pagfis,  purificarão  da  liocca  e  das  m;los  na  própria 
agua  da  fonte  (jue  jorrava  d'unia  cavidade  pi-aticada  na  roclia. 

—  Eu  entrarei  n'esse  altar  — dizia  a  feiticeira,  repetindo  as  palavras  do 
texto  litúrgico  — porém,  oh  Senhor!  livrae-me  do  pertido  e  do  violento. 

Ali,  como  em  qualquer  local  em  que  o  opprimido  se  reunia  tendo  por 
templo  o  largo  espa(;o,  o  pcr/idu  queria  dizer  o  sacerdote,  o  cioknlo  o  se- 
nhor feudal. 

E  todos  repetiam  solemnemente  os  versículos: 

—  v^  E  o  teu  povo  se  regosijani  coaitigo. 

Alludiara  ao  dia  glorioso  em  que  soaria  a  hoi'a  da  emancipa(;ào  do 
servo,  c  das  nações.  Praticava-se  em  seguida  o  acto  da  renegacão  de  Jesus, 
a  homenagem  ao  novo  senhor,  o  beijo  feudal,  como  era  d'estylo  nas  rece- 
pções dos  Templários. 

E  a  feiticeira  tocava  com  o  lábio  os  lábios  da  estatua,  como  a  antiga 
Sibylla,  sentada  na  tripode  d'Apollo,  se  al)raçava  ao  pedestal  do  deus.  Rece- 
bia do  maldito  o  supro  ardente,  a  alma  cheia  de  ódio,  a  vida  activa. 

Depois  abraçou  e  osculou  a  mulher  desconhecida,  que  passou  o  osculo 
ao  grande  artista  que  lhe  ficava  ao  lado,  e  como  o  abraço  do  senhor  feudal 
consagrava  o  cavalleiro,  o  abraço  passava  d'um  a  outro  dos  fleis,  afíirmantlo 
d'esta  sorte  a  fraternidade,  protestando  contra  o  beijo  de  Judas  que  per- 
nuitam  os  cónegos  nas  abbadias,  e  os  cardeaes  no  Vaticano. 

E  a  judia  abraçou  em  seguida  tamisem  Talmud,  para  exprimir  assim  a 
sua  compaixão  pelos  animaes  escravos,  e  acariciou  também  um  corvo,  que 
mal  ella  appareceu  se  lhe  pousou  no  homl)ro,  para  exprimir  a  sua  ternura 
pelos  pássaros  do  céo. 

A  feiticeira  atiçou  novamente  o  fogo.  Com  a  fouce  cortou  as  plantas 
prohibidas,  cuja  virtude  benéfica  ou  maléfica  descobriu  ella  própria,  e  vul- 
garisou,  em  risco  da  sua  vida  mesma  se  abrazar  na  fogueira.  Depois  ati- 
rou-as  para  dentro  do  liquido  que  fervia  na  caldeira,  e  misturou-lhes  o  sumo 
d'um  cacho  d'uvas  que  espremeu. 

Emquanto  Talmud  avivou  o  fogo,  travou  a  Siljylla  da  mão  d'um  dos 
conjurados  mais  próximos,  e  todos  a  imitaram,  começando  então  em  r(_>da 
do  caldeirão  de  cobre  a  bem  conhecida  dança  do  sdbbal. 

O  liquido  trasvasou  e  entornou-se  sobre  o  lume.  A  judia  encheu  uni 
vaso  em  fói;ma  de  cálix,  bebeu  d'elle  e  em  seguida  fez  circidar  o  vaso  de 
mão  em  mão,  pelos  assistentes,  que  molharam,  um  por  um,  n'elle  os  lá- 
bios. Em  seguida  mordeu  cada  um  d'elles  um  pedaço  de  pão  de  trigo 
branco.  Era  a  communhão  da  Revolta. 

N'outras  eras  mais  remotas,  antes  da  lucta  armada,  como  a  da  J(irq/if- 
rie  em  França,  ou  a  guerra  dos  camponezes  da  Suabia,  a  communhão  cos- 
tumava revestir  aspecto  mais  extraordinário. 

Feriam-se  todos  no  braço,  e  apresentavam  a  ferida  ao  seu  irmão  d'ar- 
mas,  para  que  elle  lhes  chupasse  o  sangue  d'ella. 

Em  seguida  começou  a  (f/ona.-— «Gloria  ao  Rebelde  no  céo,  e  paz  na 
terra  aos  homens  de  boa  vontade!  ■ 

E  a  sacerdotisa  ajoelhou,  o  seu  cabello  rojou  pelo  pi>,  c  .•^ubre  os  hom- 


160  OS   MYSTERIOS   DA   EGREJA 


bros  d'ella,  com  gravidade  cómica,  parodiando  os  gestos  de  um  bispo,  offi- 
ciava  Talmud,  dizia  o  Crcdu,  fazia  o  Offertorio,  e  embolsava  as  sommas  que 
lhe  entregavam  os  assistentes,  destinadas  á  caixa  de  soccorros  aos  alliados, 
começo  d'apoio  para  os  tristes  dias  de  lucta. 

A  Elevação  era  parodiada  também  audazmente ;  e  em  escarneo  e  irrisão 
das  palavras  Agnns  Iki,  e  seguintes,  e  do  partir  da  hóstia  christã,  a  Siiiylla 
apresentou  a  Talmud  um  sapo  vestido,  o  bugio  mordeu-o,  e  em  continente 
a  sacerdotisa  arremessou-o  para  a  caldeira. 

A  judia  levantou  os  olhos  á  al)obada  celestial,  e  em  attitude  de  des- 
aíiar  o  raio,  clamou: 

—Infame!  Infame!  Infame!  Se  pudesse,  farte-hia  o  mesmo  a  ti! . . . 

Os  conjurados  repetiam  a  palavra  Infame,  que  segundo  as  circumstan- 
cias  e  o  tempo,  podia-se  attribuir  ou  ao  rei  ou  ao  senhor  feudal,  ao  cobarde 
ou  ao  insolente. 

Naquella  occasião  este  grito  designava  aquelle  que  três  séculos  mais 
tarde  Voltaire  devia  anathemathisar,  clamando : 

—  Esmaguemos  o  Infame! 

A  solemne  parodia  da  missa  catholica  findara. 

A  feiticeira  apanhou  umas  serpentes  negras,  e  arremessou-as  á  cham- 
ma,  depois  de  as  haver  cortado  em  pedaços  com  a  sua  fouce. 

Acabado  o  sacriflcio,  offereceu  trigo  ao  Esinríto  da  Terra,  desabotoou  o 
vestido  branco  como  a  neve,  deixando  a  descoberto  os  seios,  d'onde  se  er- 
gueram, voando,  alados  passarinhos,  que  remontaram  aos  céos  levando  ao 
Deus  da  Liberdade  os  suspiros  e  os  desejos  dos  opprimidos. 

«Que  queriam  aquelles  homens ?...  — pergunta  Michelet.  —  Queriam 
que  nós,  os  seus  descendentes,  fossemos  livres.» 

A  Sibylla  dispunha-se  já  a  retirar-se,  seguida  de  Talmud,  quando  os  con- 
jurados lhe  supplicaram  com  gritos  que  se  deixasse  ficar. 

—Não,  não  te  vás !  — clamavam  elles  avançando,  e  com  os  olhos  fuzi- 
lando por  causa  da  beberagem  mystica  que  haviam  libado,  que  lhes  ardia 
nas  veias,  e  os  embriagava. 

Um  homem  que  até  então  tinha  ficado  impassível,  adeantou-se  com 
mais  ardor  do  que  os  outros: 

Este  homem  era  Machiavello. 

—  Sacerdotisa — disse  elle  — acaso  te  apartarás  de  nós  sem  nos  leres 
uma  pagina  do  livro  do  futuro?. . . 

A  sacerdotisa  parou.  E  todos  repetiram: 

—  Sim,  sim,  decifra-nos  o  futuro! 

Aquelle  coro  unisono  exprimia  a  sôde  d'esperança  e  i'cvindicaçào.  A 
mulher  desconhecida  que  Talmud  reconhecera  gritava  também,  mas  ainda 
com  mais  energia  e  anciedade  do  que  os  outros: 

—  Sim  — disse  ella  — decifra-nos  o  futuro! 

Então  Machiavello  reconheceu-a,  por  a  ter  visto  scr\'ir  de  modelo  em 
casa  de  Eaphael.  Esta  mulhiM-  era  a  misera  Fornarina. 
A  Sibylla  olhou  para  ella. 

—  Pois  seja— disse. 

A  resposta  foi  acolhida  com  um  murmúrio  de  reconhecimento,  a  que 
succedeu  silencio  profundo  e  cavo. 
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A  feiticeira  tirou  das  brazas  os  pedaços  carbonisados  das  serpentes  que 
atirara  ao  brazido  enorme,  observou  com  grande  attençilo  o  buf^io  e  o  corvo, 
recolheu  com  corenionias  estranhas  algumas  plantas  de  virtudes  mj'sterio- 
sas  e  desconhecidas,  arremessou  tudo  para  a  caldeira,  e,  voltada  de  cos- 
tas para  ella,  remexia  o  conteúdo  com  a  fouce  de  ouro. 

A  breve  trecho  evaporou-se  um  fumo  espesso,  amarellentado,  de  cheiro 
repulsivo,  que  em  turbilhões  se  elevou  até  ao  céo.  Desenterrou  alguns  os- 
sos, pulverisou-os,  e  arremessou  o  p(3  d'elles  dentro  da  caldeira  de  cobre.  A 
columna  da  fumarada  augmentou  até  se  converter  n'uma  nuvem  espessa 
que  envolveu  toda  a  clareira  do  bosque  em  que  estavam  os  conjurados.  O 
fogo  apagou-se. 

Os  circumstantes  guardavam  um  fundo  silencio,  aguardando  o  resul- 
tado com  mostras  de  viva  agitação  impaciente,  e  fitando  a  feiticeira  que 
examinava  todos  aquelles  rostos  com  franzido  sobr'olho  e  catadura 
torva. 

Ao  cabo  de  alguns  segundos  alçou  o  braço.  Os  conjurados  avançaram 
então  para  ella,  distinguindose  pela  sua  precipitação  um  rapaz  que  de  um 
salto  subiu  para  o  montículo,  e  travando  do  braço  da  Sibylla,  apresentou- 
Ihe  a  palma  da  dextra  aberta,  dizendo-lhe: 

—  Falia,  mulher!  Dize-me  qual  é  o  meu  destino! 

Coisa  singular!  Aquelle  rapaz  confundido  com  os  inimigos  do  papado, 
e  que  fazia  com  elles  causa  commum,  tinha  a  mesma  voz  e  as  mesmas  fei- 
ções do  joven  cardeal,  sobrinho  do  Papa,  o  moço  namorado  de  Francesca. 
E  era,  com  eíTeito,  Lourenço  de  Medicis. 

A  Fornarina,  que  o  havia  visto  em  casa  de  Raphael  com  seu  tio,  o  Papa, 
conheceu-o  immediatamente. 

Machiavello  disse : 

—Sabes  qual  é  o  objectivo  de  todos  nõs? 

—  Sabes  — disse  Miguel  Angelo  — qual  é  o  nosso  inimigo  commum? 

—  Sim  — disse  a  feiticeira— excepto  d'ella  . . . 
E  apontou  a  Fornarina. 

—Não  adivinhaste  ainda  ?  — perguntou  esta. 

A  feiticeira  não  retorquiu  á  pergunta,  mas,  por  sua  vez,  perguntou: 

—  Juras-me  que  não  abrigas  senão  pensamentos  de  ódio  e  que  nada  te 
preoccupa  senão  a  tua  vingança,  e  a  vingança  dos  que  amas? 

-.Juro-t'o! 

—Está  bem.  Posso  fallar. 

Os  conjurados  agitaram-se  anciosos. 

—  Em  que  ficamos?  — disse  Lourenço,  impaciente. 

A  feiticeira  travou  então  da  mão  do  moço,  e  exclamou  com  voz  som- 
l)ria : 

—  Vingar-te-has ! 

Neumann,  que  acompanhava  Miguel  Angelo,  avançou  a  seu  turno  para 
a  Siljylla. 

—  Vingar-te-has !  — repetiu  a  velha  — E  eu  já  t'o  vaticinei. 

E  a  Miguel  Angelo,  e  a  Machiavello,  e  a  todos  que  d'ella  se  foram  abei- 
rando lhes  foi  repetindo,  com  o  mesmo  entono  de  convicção : 

—  Vingar-te-has ! 

34— V(»L.  II. 
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Todos  escutavam  esta  palavra  com  o  mesmo  sorriso  jubiloso,  e  todos 
avançavam  o  punhal,  tocando  com  elle  o  t^-ume  da  fouce  de  ouro. 

—  Obrigado !  —  disse  Lourenço. 
E  accrescentou : 

—  Mas  quando? 

De  novo  prestaram  funda  attençcão,  com  vivas  mostras  de  impaciência. 

—  Não  o  posso  dizer !  — replicou  a  Sib3'lla.  —  O  espirito  que  me  occulta 
o  meu  próprio  destino,  me  occulta  também  este  ponto  do  futuro. 

—  Pelo  menos  — disse  Machiavello  — será  em  breve? 

—  Também  o  não  sei. 

Miguel  Angelo,  por  seu  turno,  perguntou: 

—  E  em  quanto  não  alvorece  o  grande  dia,  o  que  devemos  fazer?... 
Se  ainda  não  chegou  o  momento  de  atacar  aquelle  cujo  nome  tu  sabes, 
e  que  não  deve  pronunciar-se  aqui,  não  existirá  acaso  algum  irmão  nosso 
sobre  que  devamos  velar,  e  que  devamos  defender?. . . 

—  Vou  dizer-t'o  — replicou  a  feiticeira. 

E  voltando-se  para  a  Fornarina,  disse-lhe : 

—  Aproxima-te. 

A  transtiberiana  abeirou-se. 

— Recordas-te  das  victimas?  — perguntou  a  Sibylla. 

—  Com  profunda  lastima. 

—  Pois  bem,  o  velho  por  quem  choras  está  preso. 

—  Não  morreu? 

—  Não.  O  moço  em  quem  pensas,  preso  está  também. 
-Ai! 

—  E  quem  é  o  culpado?  — inquiriu  Lourenço. 

—  Elle!  sempre  elle!  — exclamou  a  Sibylla. 

Uma  exclamação  de  ódio  fundo  acolheu  estas  palavras. 

—  E  sabes  acaso  — perguntou  a  Fornarina  — em  que  enxovia  estão  en- 
carcerados ? 

—Não  o  sei  ainda,  mas  eu  o  saberei.  O  que  posso  revelar- vos,  conjura- 
dos, é  o  nome  do  mais  velho,  que  conheceis . . . 

E  ajuntou,  depois  de  se  ter  interrompido,  para  suspirar  amargamente: 

—  E  que  eu  também  conheço...  Nós  tinhamos-lhe  posto  o  nome  de 
Justiça. 

Miguel  Angelo  estremeceu,  e  disse  a  Neumann: 

—  Aquelle  que  tu  me  disseste  que  viras  prender  no  Ghetto,  na  noite 
da  nossa  reunião  ultima? 

—  Elle  mesmo. 

—  Havemos  de  sol tal-o!  — exclamou  com  enthusiasmo  o  csculptor. 

—  Sim,  sim!  — conclamaram  os  conjurados. 

—  Que  meios  empregaremos  para  isso ?  — perguntou  Machiavello. 

—  Eu  vol-o  direi. 

—  Quando  ? 

—  Mais  tarde. 

—  Sempre  mais  tarde!  — murmurou  Lourenço. 

—  De  que  tens  a  queixar-to,  mancebo?  Kst;ls  acaso  na  idule  da  acr;lo? 
O  sobrinho  do  Papa  abaixou  a  cal)eça. 
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A  fumarada  da  fogueira  dispersava-se  no  horisonte,  o  que  annunciava 
o  termo  do  sahbat. 

—  Ide-vos!— gritou  a  sacerdotisa  —  Cliega  a  liora  em  que  o  tanto  do 
gallo  faz  voltar  aos  sepulchros  os  espectros  que  os  abandonaram!  Aftvelae 
de  novo  na  face  a  vossa  mascara  de  escravos. . .  ide,  irmãos,  ide,  meus  fi- 
llios! ...  No  dia  em  que  tenha  alguma  coisa  que  vos  participar,  annunciar- 
vol-a-hei  no  mesmo  instante.  No  dia  em  que  alguém,  seja  quem  fòr,  vá  ter 
comvosco,  e  vos  diga:  — Preparae- vos!  — deveis  vir  á  noite,  á  hora  do  cos- 
tume, ás  catacumbas,  pelo  caminho  conhecido. 

Depois  do  que,  a  feiticeira  escondeu  no  ervaçal  a  caldeira  e  o  idolo,  e 
os  conjurados  desappareceram. 

Um  quarto  d'hora  depois,  pelo  caminho  aberto  na  floresta,  uma  velha 
corcovada,  de  face  rugosa  e  cabellos  brancos,  acompanhada  de  um  macaco, 
descia  a  ladeira  que  conduzia  a  Roma,  ainda  entregue  ao  somno. 

—  Sim!  vós  vos  vingareis!  — murmurava  ella  — mas  o  monstro  tem 
muita  vida,  e  será  preciso  esmagal-o  duas  vezes !  A  liberdade  dos  captivos 
ha-de  comprar-se  com  a  vida  d'uma  mnlher.  O  castigo  do  infame  ha-de  rea- 
lisar-se  ao  preço  da  vida  d"uma  mulher:  mas  ha-de  conseguir-se!  As  victi- 
mas  podem  morrer,  ao  vingar-se . . .  mas  não  importa  que  morram,  o  es- 
sencial é  que  se  vinguem ! 

E  a  velha  casquinou  uma  gargalhada  sardónica. 

—  Ah!  Ah!  — proseguiu.  — Elles  dizem  que  foi  uma  mulher  que  perdeu 
o  mundo.  Sim:  foi  uma  mulher  que  perdeu  o  mundo  — casquinou  a  bruxa 
—  mas  não  foi  a  que  comeu  o  fructo  prohibido ;  foi  a  que  trouxe  Christo  nas 
entranhas!  Pois  bem:  agora  virá  uma  outra  mulher  salval-o,  e  esmagar 
sob  a  sua  planta,  a  cabeça  chata  da  serpente. 

Imitada  por  Talmud,  que  parodiava  todos  os  seus  gestos,  ameaçava  com 
o  punho  a  Cidade  Eterna,  emquanto  que  com  voz  terrível  cantava  o  estri- 
bilho da  canção  dos  servos,  a  canção  revolucionaria,  mas  dolente,  ao  mesmo 
tempo : 

Assim  como  a  elles,  nos  rasgam  as  dores ! 
Assim  como  a  elles,  vos  sangram  os  jmfosf 
Sabemos  chorar  como  os  nossos  senhores! 


Sentindo-se  honrado,  e  ao  mesmo  tempo  contrariado,  o  cardeal  Bi- 
biena  apressou-se  a  obaíjecer  ás  ordens  que  tão  cortezmente  lhe  cummuni- 
cára  o  Summo  Pontífice. 

Quem  teria  podido  suspeitar  uma  perfídia?  Quem  em  tudo  aquillo  teria 
visto  outra  coisa  mais  do  que  uma  missão  de  confiança,  que  não  tinha  ou- 
tro defeito  senão  o  de  ser  de  uma  honestidade  um  pouco  diplomática? 

O  cardeal  havia  almoçado  lautamente  era  companhia  de  sua  sobrinha, 
a  qual,  como  estava  também  assas  contrariada,  apenas  tocava  na  comida... 
Aquella  viagem  desagradava-lhe,  e  o  seu  coração  confrangia-se  á  ideia  s(3 
de  que  aquella  ausência  podesse  ser  prolongada. 
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—Peço-vos  — dizia  a  Joven  com  voz  caridosa— que  já  que  não  é  possi- 
vel  levardes-me  em  vossa  companhia . . . 

—  Já  te  expliquei  o  motivo . . . 

—  Sim...  mas  então  promettei-me  ao  menos  que  fareis  tudo  para  que 
a  vossa  ausência  se  prolongue  o  menos  possível. 

—  Fica  descançada,  que  assim  que  termine  a  minha  missão,  apressar- 
me-hei  a  voltar  para  ao  pé  de  ti. 

—  Sim,  bem  sei,  mas . . . 

—  Mas  o  que?  sobrinha  cheia  de  mimos ... 

—  O  Papa  não  podia  ter  escolhido  outro  delegado? 

—Vamos.  Basta  de  creancices . . .  Xão  posso  recusar-me  á  honra  de  que 
te  fallei,  e  de  que  a  ti  te  cal)e  uma  parte ... 

—  Oh!  emquanto  a  mim,  não  a  queria  por  tal  preço. 

— Vamos,  não  é  esta  a  primeira  vez  que  me  ausento  de  ao  pé  de 
ti... 

—  Não:  mas  nunca  vos  separastes  para  fazerdes  uma  viagem  tão  longa, 
como  agora.  E  também  agora,  pela  primeira  vez,  sinto  medo . . . 

—Medo?  E  de  que?. .. 

—Nem  eu  sei!  De  tudo,  e  de  nada! . . .  Sinto-me  tão  nervosa  que,  con- 
fesso-vos,  mal  posso  ter  em  mim  que  não  chore ! . . . 

—  Vamos,  Maria,  vamos,  deixa-te  d'essas  coisas! . . . 

Mas  a  pobre  menina,  com  os  olhos  rasos  d'agua,  lançou-se  nos  braços 
do  tio. 

Bibiena  consolou-a  o  melhor  que  poude,  beijando-a  com  toda  a  ternura 
de  pae.  Graças  ao  subterfúgio,  que  elle  inventara,  vivia  ao  lado  da  filha,  ro- 
deando-a  de  toda  a  sorte  de  cuidados  e  blandícias.  Beatriz  Salviati  podia 
repousar  descançada  no  seu  tumulo :  o  fructo  dos  seus  amores  encontrara 
um  pae  discreto.  Ninguém  sabia  p  segredo  do  seu  nascimento,  que  accusava 
uma  fraqueza  da  parte  de  sua  mãe,  e  de  que  ella  quiçá  se  poderia  envergo- 
nhar. 

Ao  cabo  de  tantos  infortúnios  era  um  consolo  para  Bibiena  ter  ao  seu 
lado  aquella  filha,  que  lhe  lem])rava  a  mulher  que  tanto  amara  com  tantos 
extremos.  Protegel-a  era  para  elle  um  dever,  e  uma  felicidade. 

A  joven,  ao  sentir-se  abraçar  tão  carinhosamente,  sorriu. 

—  É  que  me  aborreço  —  murmurou  ella  docemente  —  quando  não  estaes 
aqui ! . . . 

—  Tontinha!  D"esta  vez,--ouve-me  bem  — d'esta  vez  reservei-tc  para 
o  fim  uma  agradável  noticia.  Agora  não  terás  razão  de  queixa.  Um  grande 
personagem,  um  alto  personagem,  convida-te  a  passar  o  tempo  da  minha 
ausência  no  seu  palácio. 

—  Quem  é?  — perguntou  Maria,  cogitando  comsigo,  ao  mesmo  tempo: 
—  Kaphael  não  pode  ser.  O  convite,  infelizmente,  não  pareceria  de- 
cente. 

—  Escusas  de  estar  a  martellar  a  cabeça  — disse  o  cardeal.  — Vaes- te 
hospedar  no  Vaticano. 

—  O  que?  Pois  é  o  Papa? 

—  Sim,  offerece-te  o  teu  palácio,  minha  filha!  Mas  porque  v  que  não 
te  agradou  tanto  como  eu  esperava . . . 
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De  facto,  a  face  de  Maria  tnihia  uma  contradedade  mal  disfarrada. 

—  Teria  estimado  mais  — disse  ella— ter  ficado  sósinlia  com  Julieta,  a 
ter  de  sahir  d^iqui,  onde  está  encerrado  tudo  que  mais  estimo . . . 

A  joven,  no  emtanto,  niio  dizia  tudo  o  que  sentia. 

Ha  muitos  dias  já  que  a  tristeza  a  cabrunhava,  e,  ainda  que  náo  o  dis- 
sesse ou  manifestasse,  sentia  o  coração  espedarar-se.  Sabia  que  Kapluiel 
estava  de  perfeita  saúde,  mas  embalde  o  esperava  á  hora  do  costume  na 
janella.  Não  mais  o  vira  apparecer.  ]3atiam  embalde  as  dez  na  egreja  mais 
próxima,  repetiam  essas  badaladas  os  campanários  circumvisinhos,  c  a 
triste,  a  desditosa,  triste  como  na  véspera,  mas  ainda  mais  triste  a  cada 
novo  desengano,  sentia  arrazarem-lhe  os  olhos  de  lagrimas.  Ainda  que  não 
exhalasse  uma  queixa  única,  comprehendia  a  joven  que  Kaphael  esfriava  no 
seu  amor,  que  alguma  outra  coisa,  sem  ser  a  Arte,  se  interpunha  entre  os 
dois.  Devorada  por  uma  melancolia  intima,  e  não  expandida,  fechava-se 
no  seu  quarto,  passava  a  noite  profundamente  agitada,  sem  somno,  mas 
não  sem  lagrimas. 

Assim  tinham  decorrido  alguns  dias  para  a  pobre  menina. 

—  Vamos  — disse  Bibiena  — não  és  razoável. 

E  accrescentou,  rindo,  desejando  distrahir  o  espirito  de  Maria: 

—  É  assim  que  aprecias  os  mimos  e  os  favores  dos  princii)esl . . .  Pre- 
ferires o  teu  quarto  aos  salões  do  Vaticano!  De  modo  algum! . . .  Bem  sa- 
bes que  a  nossa  casa  não  está  em  segurança,  que  foi  ha  dias  acommettida 
por  uma  certa  matula,  e  que  eu,  por  conseguinte,  não  partiria  descançado ! 
Além  d'isso,  como  poderia  eu  rejeitar  o  amável  convite  do  Pontífice?  Eu 
sei  que  elle  te  estima  muito,  e  que  saberá  proporcionar-te  recepções,  Imiles 
e  festas,  que  farão  voltar  á  tua  face  as  suas  lindas  cores,  e  o  sorriso  a  essa 
boquinha. 

Effectivamente,  Maria  sorria  n'aquelle  momento,  afagada  vagamente 
por  uma  esperança  ainda  confusa. 

N'isto,  um  creado  appareceu  todo  aprumado  á  porta,  e  disse: 

—  O  coche  de  Sua  Eminência  está  ás  ordens. 
O  cardeal  põz-se  em  pé. 

—  Vamos!  Até  á  vista,  minha  filha!  — disse  a  Maria. —Enxuga  essas  la- 
grimas que  te  afeiam . . . 

Bibiena,  comtudo,  encurtou  a  despedida,  porque  se  sentia  mais  enter- 
necido do  que  queria  apparentar. 

Alguém  diria  que  lhe  ennevoava  o  coração  um  sombrio  presentimento. 
Tratou  de  afastar  da  mente  estas  turbas  ideias,  e  subiu  para  o  coche,  re- 
commendando  primeiro  ao  mordomo  que  não  se  esquecesse  de  dar  parte 
da  sua  viagem  ao  sr.  Raphael. 


Maria,  ao  achar-se  sósinha,  sentiu  como  que  um  grande  vácuo  em  roda. 
Pareceu-lhe  que  ficava  abandonada  no  mundo. 

Ao  bater  das  cinco  horas,  elegantes  cavallos  de  tiro  i)iafavam  no  pateo 
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do  palácio  de  Bibiena,  e  uma  escolta  de  soldados  escolhidos  aguardava  Ma- 
ria, para  a  conduzir  ao  Vaticano. 

—  Oh !  — exclamou  a  joven,  sorrindo  involuntariamente  — que  honras 
que  me  tributam! 

Á  vista  das  mulas  empennachadas  e  dos  cavallos  elegantemente  arrea- 
dos, dos  guardas  suissos  trajando  uniformes  de  gala,  e  de  todo  aquelle 
apparato  principesco  que  attrahiu  a  attenção  dos  transeuntes,  as  ideias  me- 
lancólicas da  joven  mudaram  um  pouco  de  curso,  e  ella  entrou  alegre- 
mente e  tomou  assento  na  molle  e  elegante  liteira. 

Ao  vèr  uma  mulher  immovel  no  portal  di)  palácio,  sentiu-se  presa  de 
viva  agitação. 

—  E  Julieta?  — disse  com  voz  decidida. 

O  official  respeitosamente  deu  dois  passos  á  frente,  e  disse : 

—  Encontrareis  esta  noite  a  vossa  aia  no  Vaticano  . . . 

E,  depois,  o  cortejo  pòz-se  em  marcha,  passando  entre  duas  alas  de  cu- 
riosos. 

—  Bem,  seja  assim  — disse  Maria,  tranquillisando-se  de  todo,  por  aquella 
resposta  do  official. 


Leão  X,  entrementes,  não  perdera  tempo. 

Cheio  de  afazeres,  e  ao  mesmo  tem])0  preoccupado  pela  vinda  da  joven, 
fizera  preparar  compartimentos  independentes,  situados  no  primeiro  andar. 
Havia  n'elle  um  quarto  para  a  aia,  um  salão  luxuosíssimo,  e  uma  alcova 
encantadora,  forrada  de  seda  còr  de  rosa  e  azul,  elegantíssima,  ao  mesmo 
passo  que  singela.  Um  Christo,  que  era  uma  preciosidade  rara,  iiendia  da 
parede  á  cabeceira  do  leito:  na  outra  extremidade  da  alcova,  deante  de  um 
genuflectorio  de  velludo  bordado  a  ouro,  enxergava-se  um  oratório:  e  no 
fogão  haviam  collocado  duas  jarras  enormes  de  mármore  de  Garrara,  cheias 
de  flores  da  estação,  que  trescalavam  suavíssimos  aromas. 

Quando  Maria  entrou  no  quarto,  sentiu-se  alegre  e  radiosa,  exigindo 
apenas  que  ao  lado  do  seu  leito  collocassem  uma  cama  para  Julieta,  a  sua 
querida  aia,  tão  dedicada. 

A  ordem  foi  em  contineute  executada. 

Pouco  antes  da  ceia,  JuUeta  cliegou,  e  assistiu  ao  toucado  da  sua  joven 
ama. 

J\Iaria  voltou  á  sua  cândida  confiança,  e  quasi  (jue  fallou  sem  pozar  da 
viagem  de  seu  tio.  Sentiu-se  predisposta  até  a  consolar-se  da  conducta  de 
ilaphael,  na  qual  começava  a  encontrar  circumstancias  attenuantes. 

—  Talvez  — pensava  ella  — tenha  razoes  fortes! 
Si)  uma  coisa  a  preoccui)ava. 

—  Comtanto  — cogitava  — que  não  vá  elle  passar  esta  noite  pnr  minha 
casa,  e  que,  não  me  vendo,  supponha  que  o  não  amo  já! . . . 

—  Julgaes,  menina  — replicou  a  aia  — que  elle  não  hade  ser  informado 
da  partida  do  cardeal  e  da  vossa  estada  no  Vaticano?. . . 


Em  altos  lirados,  os  aiiiiuui^  ila  liliínliuli-  c  ila  justira  roíisiiiravain  constantcineute  na  solidão  dos  bosiiucs. 
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—  É  verdade . . . 

E  as  faces  da  joven  tingiram-se  d'um  leve  carmim.  Depois  accrescentou: 
— Talvez  que  eu  tenha  aqui  occasião  de  vèl-o! 

—  Talvez  — opinou  a  aia. 

Eniquanto  tinha  logar  esta  conversação,  o  offlcial  que  commandára  a 
escolta  encaminhára-se  para  a  parte  do  Vaticano  que  habitava  o  Papa. 

Comprimiu  duas  vezes  a  mola  do  timbre,  a  campainha  soou  duas  vezes 
também.  Uma  porta  secreta  se  abriu,  habilmente  dissimulada  na  parede. 

O  offlcial  entrou  então  na  espécie  de  gabinete  onde  o  Papa  conversava 
com  uma  mulher. 

Esta  mulher  era  Flora,  e  tanto  ella  como  o  Pontífice  pareciam  muito 
entretidos  no  coUoquio,  ainda  que,  de  quando  em  quando,  fuzilassem  olha- 
res picarescos  e  maliciosos,  casquinando  juntamente  alegres,  ainda  que 
surdas  gargalhadas. 

Ao  dar  de  cara  com  o  offlcial.  Leão  X  fechou  de  chofre  o  livro  que  fo- 
lheava. 

—  O  que  ha?  — perguntou  elle. 

O  offlcial  decerto  conhecia  Flora,  e  talvez  mesmo  tivesse  tido  a  honra 
de  partilhar  com  seu  augusto  amo  as  caricias  da  dama,  pagando-as  menos 
caras  todavia.  No  emtanto  na  sua  face  nada  transluziu  e,  sem  deixar  um 
si3  instante  a  sua  attitude  de  respeito,  retorquiu: 

—A  senhora  Bibiena  foi  installada  no  pavilhão  que  Sua  Santidade  me 
ordenou. 

—  Está  preparado  tudo? 
-Tudo. 

—Não  transparece  nada  do  trabalho  dos  vossos  operários? 
—Nada  absolutamente.  Desafio  o  olho  mais  perspicaz  a  que  descortine 
o  menor  vestígio. 

—  E  o  andar  de  baixo? 

—  Está  concluído. 

—  Bem.  Ide-vos. 

O  offlcial  saudou  e  foi-se. 

—Então  — continuou  Leão  X,  dirigindo-se  a  Flora,  que  se  reclinava  indo- 
lentemente n'um  divan  forrado  de  velludo  vermelho  — continuas  sempre 
disposta  a  representar  a  farça? 

—Agora  mais  do  que  nunca.  Não  fui  eu  quem  t'a  propuz? 

—  Sim,  o  que  te  importa  a  ti  que  eu  sentisse  ciúmes? 

—  Acaso  tenho-os  eu  pelo  que  tu  vaes  fazer? 

—  Tens  razão. 

— E  demais  não  é  isto,  de  certo  modo,  a  minha  especialidade? 

—  Precisamente. 
E  Flora  sorria. 

O  Papa  sentia-se  n'aquelle  dia  irresistivelmente  iiuliiiado  ao  galanteio, 
e  cingia  até  já  com  o  braçu  a  cintura  da  cortezã,  quando  esta  o  suspendeu, 
dizendo-lhe : 

—  Não  esperdices  forças. 

Leão  X  comprehendeu  decerto  o  valor  d'aquellc  conselho;  no  emtanto, 
com  ar  do  fanfarrão,  disse : 
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-Ora! 

—  Mo  ha  oras  nem  meios  oras !  — replicou  ella  com  a  vivacidade  eo 
desembaraço  audaz  a  que  llie  tinham  dado  azo  as  familiaridades  pontiíicaes. 
—  Tens  necessidade  de  todas  as  tuas  forças. 

—  Maldosa!... 

E  Flora  pôz-se  de  pé.  Tendo  jiosto  a  mantilha  e  dado  uma  demao  ao 
penteado  deante  do  espelho,  encaminhuu-se  para  a  porta. 

—  Come  com  peso  e  medida  e,  sobretudo,  não  beberriques  em  demasia, 
porque  o  vinho  prejudica  muito  n' estes  casos . . . 

—  Não  tenhas  cuidado ! 

—  Até  á  vista,  até  á  noite. 

—  Ainda  uma  noite  em  claro ! . . . 

—  E  que  será  pura  — observou  a  cortezã,  rindo. 

E  ia  para  sair  quando,  voltando  atraz,  disse  ao  Papa: 

—  Não  esqueças  o  livro. 

—  Diabo!  Está  claro  que  o  não  hei-de  esquecer.  Immediatamente  vou 
mandal-o  para  o  andar  de  baixo,  agora  que  já  o  sabemos  de  cór  e  salteado. 

E  os  dois  Íntimos  trocaram  um  olhar  de  intelligencia,  ao  passo  que  a 
cortezã  finalmente  saía. 

Nem  um  nem  outro,  porém,  haviam  attentado  n'uma  sombra  que  des- 
lisou  e  desappareceu  no  corredor. 


CAPITULO  XXXIV 


FiKja  e  itcrseyiilí-ão 


Frick-Frick  tinha-se  inclinado  sobre  o  pego  em  que  liaviam  rolado  Lu- 
thero  e  Francesca  Pandolflni. 

—  Agora  — bravejou  o  homem  da  capa  verde  — desçamos  lá  alíaixo,  e 
i^esgatemos  o  docmiiento  que  tem  a  nossa  assignatura.  Nunca  é  prudente 
abandonar  ao  acaso  coisas  d'esta  importância. 

Dizendo  isto  enxergaram  ao  lado  do  alçapão  uma  pequena  escada  de 
caracol,  por  onde  desceram  Frick-Frick  e  fr.  AVilhem. 

A  medida  que  por  ella  desciam,  respiravam  um  ar  mais  húmido,  e  os 
archotes  apagavam-se  na  escuridão. 

Depois  de  descerem  o  ultimo  degrau,  tocaram  com  os  pés  n'uma  ca- 
mada de  lodo,  onde  se  enxergavam  vestígios  de  passadas  de  dois  indivíduos. 

Mas  não  lobrigaram  ninguém. 

—  Maldição !  —  exclamou  Frick-Frick. 

Com  effeito,  ninguém  se  enxergava.  Luthero  e  Francesca,  depois  de  te- 
rem tido  a  fortuna  de  não  baterem  d'encontro  ás  paredes  do  abysmo  na 
sua  queda,  foram  cair  em  cima  de  qualquer  coisa  moUe  que  se  esboroou  ao 
peso  dos  seus  corpos. 

"\'oltando  a  si  do  seu  natural  aturdimento,  começaram  a  verificar  se  não 
estavam  feridos,  e  vendo  que  o  não  estavam,  como  sentiram  sol^re  as  cabe- 
ças um  certo  ruido,  como  de  pessoas  que  iam  e  que  vinham,  o  que  se  lhes 
não  figurou  de  bom  agouro,  sem  perda  de  tempo,  e  suspeitando  com  razão 
que  não  tardariam  em  vir  á  cata  d'elles,  trataram  de  fugir,  e  de  vêr  por 
onde. 

Aquclla  espécie  de  poço,  ou  calabouço,  em  que  suppuzeram  que  elles 
acabariam  a  vida,  tinha  uma  saída,  talvez  ignorada,  que  ia  dar  a  um  estreito 
corredor. 
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—  Vinde  — disse  Luthero  á  comixxnhcira,  ao  lobrigar  a  saída,  e  travando- 
llie  ao  mesmo  tempo  do  braço. 

O  corredor,  como  dissemos,  era  excessivamente  estreito,  e  tiveram 
d'entrar  por  elle  de  gatas. 

—  E  se  acaso  não  tem  saída!  — pensaram  os  dois  fugitivos,  ainda  que 
sem  se  atreverem  a  communicar  um  ao  outro  os  seus  receios. 

Observaram  que  o  tecto  do  corredor  era  mais  alto  á  proporção  que  iam 
andando  por  elle,  o  que  os  consolou  um  pouco.  D'ali  a  poucos  passos  pu- 
deram pòr-se  em  pé,  e  caminhar  por  elle  com  toda  a  pressa  que  lh'o  podiam 
permittir  as  densas  trevas. 

—Apressemo-nos  — dizia  o  frade  — porque  decerto  em  breve  nos  darão 
caça. 

E,  com  effeito,  ainda  que  surdo  e  longínquo,  chegava  até  elles  o  rumor 
de  vozes  que  pareciam  que  se  vinham  acercando. 

—  Apressemo-nos !  —  murmurou  Luthero. 

De  repente  foi  bater  de  encontro  a  uma  parede  de  granito,  e  detraz 
d'elles  distinguiam-se  já  os  vacillantes  clarões  dos  archotes. 

Aquelle  corredor  não  tinha  saída  alguma.  Os  seus  inimigos,  no  emtanto, 
avançavam.  As  trevas  iam-se  tornando  menos  deusas,  a  pouco  e  pouco. 
Luthero,  que  amparava  nos  braços  a  mísera  companheira  quasi  desfallecida 
e  pallida  como  uma  morta,  poude  lobrigar  as  esquálidas  pernas  de  Frick- 
Frick  e  o  bojudo  ventre  de  fr.  Wílhem . . . 

E  não  possuir,  n'aquelle  transe  afílictivo,  uma  arma  sequer! . . . 

De  súbito,  Luthero  soltou  um  grito  de  alegria.  Ao  augmentar,  por 
causa  dos  archotes,  a  claridade  nas  trevas  que  o  rodeavam,  Luthero  poude 
distinguir  que  o  que  lhes  fechava  e  impedia  o  caminho  era  uma  porta  de 
systema  rotatório,  ou  de  balança,  que  com  tanta  difticuldade  elle  pudera  fa- 
zer mover,  quando  foi  o  incidente  de  Sara  e  de  seus  filhos,  que  elle  livrara 
da  morte  inevitável. 

Foi  graças  a  esta  porta  que  elle  salvara  o  íílho  de  Francesca . . .  Pode- 
ria acaso  com  egual  felicidade  salvar  também  a  mãe? 

Com  um  esforço  potente  e  másculo  agarrou-se  ao  granito.  Tentou  pro- 
curar de  novo  a  mola.  A  porta,  afinal,  oscillou. 

—  Depressa !  —  gritou  Francesca. 

O  estrupido  de  passos  estugados  fez  que  lAithero  virasse  a  cabeça,  e  lo- 
brigasse fr.  AVilhem  que  vinha  brandindo  um  machado. 

E  não  possuir  arma  alguma,  nem  sequer  uma  pedra,  um  calhau,  com 
que  escaqueirasse  o  craneo  d'aquelles  birbantes ! 

Mas  felizmente  o  pé  de  Luthero  tocou  em  qualquer  coisa  que  i^rodu- 
ziu  um  sonido  metallico.  Ao  mesmo  tempo,  n'aquella  meia  penumbra  que 
reinava,  JjUthero  descobriu  dois  esqueletos  e  as  armaduras,  de  que  nem  já 
se  recordava  n'aquelle  angustiosíssimo  transe. 

Fr.  AVilhem  aproxima-so  finalmente  já,  .acerca-se  quasi  da  cabeça  de 
Luthero,  e  vae  a  Ijrandir  o  machado. . .  Caiu,  porém,  traspassatlo  por  uma 
alabarda. 

l]ast(iu  um  segundo  s6  a  Luthero,  para  y>òv  Francesca  desmaiada  na 
extremidade  opposta  da  mola,  ao  passo  que  elle  fazia  peso  na  outra  (.'xtre- 
midadc  para  manter  o  equilíbrio . . .  e  saltar  em  seguida. 
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O  homem  da  capa  verde  avançou  ainda,  seguido  de  uns  poucos  de  fra- 
des, cobardes  como  raposas. 

Luthero  deslisou  pela  pedra,  para  ao  pé  do  Francesca,  depois  de  que- 
brado o  equilibrio,  e  ambos  rolaram  ao  solo,  depois  do  que  a  porta  tornou 
a  taipar  hermeticamente  a  saída. 

Como  a  densidade  da  parede  era  muito  grande  e  macissa  nada  pude- 
ram mais  ouvir:  nem  os  gritos  de  raiva  dos  frades  burlados  na  sua  cubica 
e  vingança,  nem  as  furiosas  pancadas  que  elles  davam  no  granito  da  pa- 
rede, para  desaliafar  o  seu  despeito  e  fúria. 

Estão  livres,  emflm. 

—  Salvos!  — gritou  Francesca,  voltando  a  si,  depois  de  um  desmaio. 

—  Ai!  — exclamou  Luthero  —  receio  ainda  que  não. 

—  O  que  quereis  dizer? 

—  Conheço  este  subterrâneo,  por  ter  estado  quasi  a  ponto  de  morrer 
n'elle.  Pela  parte  única  por  onde  poderemos  passar,  não  ha  mais  saída  al- 
guma, senão  uma  torrente  invadiavel.  Sair  pela  porta  que  acabamos  de 
transpor,  inútil  é  cogitar  n'isso,  porque  os  birbantes  não  deixarão  de  vigiar 
a  entrada,  e  de  certo  que  a  estas  horas  já  puzeram  sentinellas  detraz  da 
parede,  e  se  íizermos  mover  a  mola,  cairemos  irremediavelmente  nas  suas 
garras. 

—  Estamos  pois  condemnados  a  ficar  aqui? . . . 

--Sim,  pelo  menos  antes  de  dois  ou  trez  dias  nada  poderemos  ten- 
tar. 

—  Mas  antes  d'isso  morreremos  de  fome. 

—  A  não  ser  que  occorra  um  milagre! 
A  fome ! . . . 

E  pensarem  elles  que  tinham  as  algibeiras  atulhadas  de  pedras  precio- 
sas e  jóias,  capazes  de  alimentar  um  regimento  por  espaço  de  mezes!... 

Luthero  sabia  com  quem  fallava.  Tivera  occasião  de  apreciar  a  tempera 
do  caracter  enérgico  d'aquella  mulher,  e  comprehendeu  que  toda  a  ficção 
era  inútil  com  ella,  e  até  prejudicial,  pois  que  Francesca  era  d'aquelles  es- 
píritos a  quem  o  desespero  suggere  novos  e  inesperados  recursos. 

Francesca  franziu  nervosamente  o  sobrolho,  mas  não  exhalou  nem  um 
só  gemido  ou  palavra  de  desalento;  e  Luthero  e  ella  desceram  silenciosa- 
mente a  grande  escadaria  de  pedra. 

—Por  ali. . .  por  aquelle  lado . .  .  —  exclamou  de  chofre  Francesca,  apon- 
tando para  um  sitio  por  onde  se  escoava  um  raio  da  lua. 

—  Aquillo  — replicou  Luthero  — é  um  abysmo.  Constituo  comtudo  uma 
probabilidade  de  salvação. 

Luthero  reconhecera  no  ponto,  para  onde  Francesca  apontava,  aquella 
saída  que  da  primeira  vez  lhe  fizera  conceber  alguma  esperança.  Era  a 
abertura  que  deitava  para  o  valle,  mas  para  onde  era  preciso  descer  por 
uma  rocha  cortada  a  pique. 

Aproximaram-se  todavia,  dispostos  a  tentar  o  commettimento,  a  todo  o 
custo.  Apesar  de  tudo,  e  no  meio  de  tantos  successos  adversos,  era  grato 
morrer  lolirigando  ainda  uma  nesga  de  céo  e  um  bocado  da  viva  Natureza. 

Emquanto  que  Luthero  cogitava  na  fatalidade,  que  arrebatando-lhe  a 
ventura  que  elle  almejava,  o  precipitava  de  novo  n'aquelle  esbarrondadeiro 
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e  medonho  pego,  Francesca,  ávida  de  respirar  o  ar  livre,  deslisára  pela  aber- 
tura de  que  falíamos. 

Em  baixo,  no  fundo,  enxergava-se  o  precipício  com  toda  a  sua  fatal 
fascinação.  Uma  ideia  torva  passou,  rápida  como  um  relâmpago,  pela  ca- 
beça da  infeliz  joven,  produzindo  lhe  a  vertigem  da  attracção.  Chegou  a  fa- 
zer um  movimento  para  se  abicar,  mesmo,  do  cairel  do  abysmo.  Mas  Lu- 
thero  adivinhou-lhe  o  pensamento,  e  suspendeu-a. 

—  Porque  — disse  a  joven  suavemente  — me  impedis  que  morra? 

—  Porque  ninguém  se  deve  matar. 

—  Mas  se  não  nos  podemos  salvar? 

—  Quem  sabe! 

A  joven  meneou  dolorosamente  a  cabeça  sem  tirar  os  olhos  da  campina, 
sobre  que  se  estendia  a  lua  como  um  manto  de  prata. 

De  súbito  estremeceu.  Abriu  os  olhos  desmedidamente,  e  apertou  com 
força  o  braço  de  Luthero.  Com  o  outro,  tremendo,  indicou  qualquer  coisa 
ao  fundo,  ao  passo  que  do  lábio  soltava  um  grito  lancinante,  terrível,  mixto 
de  afflicção  e  pavor.  Ora  eis  o  que  enxergava  Francesca : 

Por  uma  espécie  de  clareira  na  densa  ramada  do  campo  passava  um 
bando  de  indivíduos,  a  cuja  frente  caminhava  uma  mulher  hebraica,  o  que 
se  lobrigava  nitidamente  á  claridade  da  lua.  Deitada  no  braço  esquerdo  re- 
pousava uma  creança.  Atraz  caminhava  um  velho  sem  barba,  mas  que  por 
debaixo  do  chapeirão  que  lhe  cobria  a  cabeça  deixava  pender  algumas  me- 
lenas brancas.  Conduzia  ao  collo  também  uma  outra  creança.  Tanto  a  mu- 
lher como  o  velho  caminhavam  estugadamente,  circumvagando,  comtudo, 
para  todos  os  lados,  olhares  inquietos  e  pávidos.  Não  padecia  duvida  que 
iam  fugidos.  Mas  na  judia,  Francesca  reconheceu  a  ama  do  Ghetto,  a 
quem  confiara  seu  fllho,  e  no  velho  judeu  reconheceu  Abrahão,  o  fiel  escu- 
deiro, cuja  presença  d'espirito  um  dia  a  salvara  de  morte  imminente. 

Luthero  reconheceu  tamisem  Sara,  Sara,  que  elle  havia  deixado  na  esta- 
lagem, e  que  havendo  encontrado,  não  se  sabe  como,  o  pae,  emprehendera 
proseguir  com  elle  a  sua  perigosa  viagem. 

Francesca  ficara  silenciosa  alguns  instantes,  suffocada  pela  surpreza 
d'aquella  apparição.  A  pobre  senhora  volvia  alternadamente  os  olhos,  com 
entranhada  angustia,  d'uma  creança  para  a  outra.  Ao  cabo,  com  voz  es- 
trangulada, inquiriu : 

—  E  aquellas  creanças  de  quem  são? 

Esta  pergunta,  feita  com  uma  tal  anciedade,  foi  para  Luthero  como  que 
uma  revelação,  e  exclamou : 

—  São  vossas.  Não  sois  vós  Francesca  Pandolfini? 

—  Sim,  mas  aquella  mulher? 

—  Aquella  mulher  não  é  acaso  a  ama  que  tínheis  em  Roma?. . . 
— É  verdade. 

—  Foi  ella  que  por  um  milagre  escapou  á  chacina  do  (Ihetfo. . . 

—  E  certo.  E  como  o  sabeis? 

—  Porque  o  sei. 

—  Então  sabeis  também  — accrescentou  a  mãe  debulhada  cm  higrimas 
—  que  o  meu  filho  morreu? . . . 

E  dizendo  isto  a  sua  voz  estrangulava-se  em  soluços,  ao  passo  que  seus 
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olhos,  sempre  cravados  nas  creanças  que  via  sobre  a  veiga,  a  distancia,  fii- 
silavam  como  relâmpagos,  mas  relâmpagos  d'amor. 

—  E  no  emtanto  . .  .  —  murmurou  Francesca. 

Luthero  travou-lhe  da  mao,  e  disse-lhe  com  enternecimento: 

—  Posso  afflrmar-vos  que  vosso  filho  está  vivo  e  sao. 

—  Vive?  O  meu  Giannino  está  vivo?  Nao  é  isto  um  sonho?. . . 

—  Eu  próprio  o  vi ! 
-Certo?...  Vivo?... 

—  Está  ali,  e  é  aquelle  — disse  Luthero,  apontando  para  o  gru])0  que  se 
ia  acercando  d"um  pequeno  bosque. 

—  Pois  elle  está  ali?  — clamou  a  joven  cheia  d*anciedado,  perguntando 
logo: 

—  E  qual  dos  dois  é? 

—  Ah!  isso  é  que  não  sei. 

—  Não  importa.  Basta-me  a  ideia  consoladora  de  saber  que  está  vivo... 
Está  vivo,  sim,  estou  certa  d'isso.  A  minha  esperança  não  era  demência. . . 
Está  ali,  e  eu  não  posso  correr  ao  seu  encontro,  não  posso  evadir-me  d"esta 
prisão  maldita!...  Com  o  meu  filhinho  ali,  tão  perto  de  mim!...  Olhae, 
quero  abraçal-o,  ouvis?  Tenho  anciado  bastante  tornar  a  vêl-o,  para  agora 
não  me  separar  mais . . .  Quero  fugir  com  o  meu  Giannino  nos  l)raços ...  Ha 
que  tempos  o  não  via ! . . .  Olhae,  vedes,  vae  a  desapparecer,  vae-se  embo- 
ra...  Conheci-o  agora,  é  aquelle  que  ella  leva  ao  collo.  Oh!  este  precipício, 
tudo  isto,  a  morte,  quando  eu  não  quero  morrer  agora,  e  quando  eu  o 
quero  vèr! 

Assim  gritava  como  desassisada  a  desventurada  mãe,  batendo  cora  a  de- 
licada mão  no  duro  rochedo  de  granito.  E  de  súbito  avançou  bruscamente 
para  o  abysmo,  como  querendo  correr  para  o  filho,  n'um  tal  ímpeto  de  ter- 
nura, que,  se  Luthero  lhe  não  tivesse  com  o  braço  sustado  o  impulso,  de- 
certo ella  iria  baquear  ao  fundo  do  pego. 

O  judeu  e  a  judia  acabavam  de  transpor  a  zona  de  luz.  Sara  havia-se  es- 
condido na  densidão  da  ramada  das  arvores,  atraz  da  qual  não  tardou  em 
a  seguir  Abrahão,  depois  de  ter,  é  certo,  circumvagado  o  olhar  perscrutador 
em  roda,  sondando  o  caminho  que  acabava  de  percorrer. 

Qual  seria  a  razão  d'aquelle  olhar  tão  cauto  e  investigador? 

Foi  pois  devido  á  casualidade  que  o  grito  que  ia  estrugir,  saído  dos  lá- 
bios de  Francesca,  não  explosiu  na  solidão. 

Luthero  tapou-lhe  a  bocca  rapidamente  com  a  mão,  e  puxando-a  brus- 
camente para  traz,  para  a  arrancar  do  precipício,  disse-lhe  com  voz  más- 
cula e  de  império : 

—  Silencio! 

O  tom  da  voz  de  Luthero  era  tão  solemne  que  Francesca  previu  que 
uma  desgraça  qualquer  a  ameaçava.  Cravou  o  olhar  ancioso,  então,  sobre  o 
companheiro.  Comprehendeu  que  o  perigo  não  a  ameaçava  a  ella  só,  mas 
que  também  iria  recair  na  carne  da  sua  carne,  sobre  aquelle  filho  tão  ines- 
peradamente salvo  e  vivo,  que  fugia,  é'verdade,  ás  suas  caricias,  mas  que 
ella  devia  tratar  de  não  perder  de  novo. 

Na  rocha  havia  uma  pequena  abertura,  uma  estreita  fenda  que  permit- 
tia  vêr,  sem  ser  vista,  uma  curta  facha  do  horisonte. 
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—  Olhae  — disse-lhe  Luthero  — vão  passar  agora. 
Francesca  então  applicou  o  olhar  á  fenda  do  rochedo. 

A  breve  trecho  lobrigou  um  homem  que  descia  pela  Íngreme  vertente, 
agarrando-se  ás  hervas  silvestres  que  ao  acaso  cresciam,  e  esse  homem 
era  possuidor  d"umas  longas  e  compridas  pernas. 

—  EUe!  — murmurou  a  joven. 

Era  Frick-Frick,  o  homem  da  capa  verde,  o  inimigo  mysterioso  e  en- 
carniçado, o  adversário  implacável  a  cuja  perseguição  ella  e  Luthero  ha- 
viam lobrigado  escapar  duas  vezes. 

Francesca  estremeceu  aterrada.  Lá,  no  emtanto,  ao  fundo,  a  distancia, 
enxergou  Abrahão  que  passava  por  um  espaço  arborisado,  onde  dava  de 
chapada  a  lua. 

Caminhava  agora  só,  e  já  não  conduzia  a  creança  ao  collo. 

Sara,  decerto,  não  devia  estar  a  grande  distancia.  Mas  porque  seria  que 
em  vez  de  avançar  em  linha  recta  parecia  descrever  um  arco  de  circulo  ? 

Para  entrar  de  novo  na  zona  escura  não  tinha  mais  que  andar  alguns 
passos.  Este  tempo,  comtudo,  era  o  sufficiente  para  que  podessem  dar  com 
elle. 

E  de  facto,  n'aquelle  mesmo  instante,  Frick-Frick,  como  que  advertido 
pelo  seu  mau  instincto,  voltou  a  cabeça  para  aquelle  lado. 

Francesca  ia  a  gritar,  como  para  lhe  distrair  a  attenção,  quando  escutou 
ruido  de  ramos  d'arvores  que  se  quebravam,  o  que  a  fez  quedar-se  immo- 
vel  e  muda.  Uma  forma  humana  rolou  como  uma  bola  pela  ladeira,  e  só  pa- 
rou ao  enredar-se  n'um  emmaranhado  resistente  formado  pelos  ramos  de 
cipós. 

Frick-Frick  voltou-se  de  repente  estendendo  a  mão  áquelle  homem. 

Sylvestre  Prierius— pois  que  era  elle  em  pessoa  — levantou-se  com  ma- 
nifestas mostras  de  mau  humor. 

—  O  que  foi  que  vos  succedeu?  — perguntou  Frick-Frick. 

—  Ora,  o  que  foi !  Escorreguei. 

—  Vamos !  — clamou  Frick-Frick  coin  impaciência.— É  preciso  que  se 
não  diga  que  aquelle  homem  e  aquella  mulher  se  nos  escapuliram  duas  ve- 
zes! 

E  dizendo  isto,  ambos  elles  continuaram  descendo  a  vertente. 
Abrahão,  porém,  salvo  por  aquelle  incidente  inesperado,  desapparecera. 
Francesca  respirou  sofregamente,  como  que  alliviada  d'um  peso. 

—  Que  miseráveis !  —  não  pôde  ella  deixar  de  exclamar. 
Luthero,  porém,  estava  pensativo. 

—  O  que  seria  que  os  impelliu  para  este  lado?. .  .  —  murmurou  elle. 
Conhecia  por  experiência  a  tenacidade  d'espirito  d(i  homem  da  capa 

verde,  e  tinha  tido  mesmo  um  grande  trabalho  para  lhe  fazer  perder  a  pista, 
quando,  graças  á  mais  extraordinária  das  casualidades,  se  livrara  de  ser  ar- 
rastado pelo  sorvedouro  da  cascata.  Tornou,  \ms,  a  fazer  regrressar  l*'ran- 
cesca,  turbada  pela  emoção,  pela  angustia,  e  pelo  espanto,  de  novo  para  o 
subterrâneo. 

O  frade  sentia-se  também  desalentado,  e  quasi  se  deixou  cair  no  solo, 
sem  forras.  Tanto  luctar,  ao  fím,  havia  feito  mossa  no  caracter  (rnquelle 
homem  de  ferro  e  de  tão  indómita  vontade. 
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Reconhecendo-se  impotente  para  debollar  o  perigo,  ostendeu-se  no 
chão,  encostando  a  cabeia  nas  mãos  em  ar  cogitativo,  e  emquanto  que  Fran- 
cesca  dormitava,  elle  com  os  olhos  dilatados,  abertos  e  lixos,  mas  fixos 
apenas  no  vago  espa(,'0  e  sem  nada  verem,  esqueceu,  por  um  momento, 
tudo  quanto  o  rodeava:  — o  seu  amor,  a  sua  missão  e  a  sua  morte  pró- 
xima. 

Assim  decorreu  perto  de  uma  hora,  ao  cabo  da  qual  elle  se  poz  de  pé, 
como  movido  por  uma  mola. 

—  Oh !  oh !  —  exclamou. 

Pòz  o  ouvido  ;l  escuta,  mas  nada  se  ouvia.  Tornou  a  col locar  nova- 
mente o  ouvido  no  chão,  e  pouco  depois  levantava-se  bruscamente,  gri- 
tando : 

-Eil-os! 

Francesca  estremeceu. 

—  Os  frades?  — perguntou  ella  aterrada. 

—  Sim. 

—  Vêem  ahi? 

—  Descobriram  o  nosso  paradeiro,  a  entrada  que  tem  o  sul)terraneo 
pela  escada,  ou  então  conseguiram  abrir  a  porta  por  onde  entrámos,  e  ata- 
cam-nos  pela  retaguarda. 

—  O  que  fazer,  pois  ? 

Luthero  aprumou-se,  extremamente  pallido.  Nem  uma  arma  sequer! 
Era  impossivel  tentarem  defender-se! 

Estendendo  a  mão,  disse  apenas: 

-Orae! 

Francesca  abaixou  a  cabeça.  Amargas  lagrimas  lhe  inundavam  os  olhos. 
Quão  dura  lhe  parecia  agora  a  morte  tão  perto  de  seu  filho !  Quando,  po- 
rém, de  novo  levantou  a  cabeça,  já  o  pranto  se  lhe  havia  seccado  nas  pál- 
pebras ardidas. 

Depois  d'um  escasso  silencio,  Luthero  disse: 

—  Esta  gente  não  nos  matará  logo.  Quererão  martj'risar-me,  para  se  vin- 
garem da  minha  resistência.  E  a  vós  também  vos  martyrisarão,  para  vos 
arrancarem  uma  assignatura  que  consagre  o  seu  bandoleirismo  e  o  roubo 
a  vosso  filho. 

—  Não  devo  expôr-me  a  essa  prova  — disse  Francesca. —  O  tormento 
pôde  ser  superior  ao  que  humanamente  podemos  soffrer,  e  dar  azo  a  que 
desprezemos  os  nossos  deveres  mais  santos. 

—  Pois  l^em- accrescentou  com  máscula  resolução  o  frade— se  quizer- 
des,  podemos  escapar  á  tortura,  subtrahirmo-nos  á  vingança. 

Francesca  seguiu  com  os  olhos  o  olhar  do  seu  libertador,  que  lhe  indi- 
cava a  saída  praticada  sobre  o  abysmo. 

A  joven  senhora,  com  porte  resoluto,  caminhou  então  direita  para  Lu- 
thero, que  Uie  estendeu  a  mão,  abençoando-a. 

—  Vamos !  — exclamou  ella,  com  sublime  decisão. 

E  ambos  avançaram  resolutos  para  o  abysmo,  com  a  cabeça  erguida, 
elle  pensando  em  Catharina,  ella  no  seu  pobre  filho  Ciiaunino. 

Por  baixo  d'elles  escutavam-se  as  pancadas,  repetidas  pelo  echo,  que  da- 
vam Frick-Frick  e  Prierius,  ao  sacudirem  a  grade  que  fechava  a  entrada  ao 
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primeiro  patamar  da  escadaria.  Á  força  de  embates  e  sacudidellas  descra- 
varam-a  da  parede,  soltando  um  uivo  selvagem  de  triumpho. 

Portanto,  uma  saída,  com  que  Luthero  não  contava,  estava  completa- 
mente livre,  e  os  perseguidores  avançaram  pelo  subterrâneo. 

O  frade  e  a  mulher  estavam  na  plataf(3rma. 

Só  alguns  passos  mais  os  separavam  da  Íngreme  ladeira.  Um  pouco 
mais  que  avançassem,  esmagar-se-hiam  nas  anfractuosidades  das  rochas  do 
fundo  do  pego,  cuja  vista  só  produzia  vertigens. 

De  chofre,  pareceu-lhes  ouvir  muito  perto  d'elles  um  sêcco  ruido,  que 
se  assemelhava  ao  de  uma  lamina  de  aço  que  se  parte.  Ao  mesmo  tempo 
Luthero  cuidou  ver  passar  por  deante  d'elles  uma  sombra,  semelhante  á 
que  produziria  uma  corda. 

—Esperae!  — disse  elle  baixinho. 

—  Trata-se— perguntou  Francesca  — de  um  novo  embuste  ou  de  um  au- 
xiho? 

O  que  Luthero  enxergara  era,  de  facto,  uma  corda,  uma  espécie  d'en- 
trançado  de  seda,  da  qual  uma  das  pontas  estava  pendurada  pela  abertura. 
O  ruido  que  momentos  antes  lhe  chamara  a  attenção  fora  produzido  pela 
pancada  que  dera  um  gancho  de  ferro  atado  á  extremidade  da  corda,  ao 
bater  d'encontro  a  uma  pedra. 

—  Já  vêem  ahi!  — exclamou  Francesca. 

De  um  salto,  o  frade  collocou-se  do  lado  do  valle  cuja  calma  e  tranqui- 
lidade só  era  quebrada  pelo  fracasso  da  cascata.  Ao  pé  d'um  rochedo,  e 
occulto  por  detraz  de  uma  sarça,  Luthero  lobrigou  um  homem,  o  qual  com 
a  mão  que  segurava  a  extremidade  da  corda  fez  signal  a  Luthero  que  espe- 
rasse. 

—  O  companheiro  de  Sai-a!  — disse  Luthero,  espantado. 

—  O  bom  Abrahão!  — murmurou  Francesca. 

As  passadas  de  Frick-Frick  e  de  Prierius  distinguiam-se  cada  vez  mais 
próximas. 

O  que  depois  succedeu  fez-se  com  a  rapidez  do  raio.  Os  grandes  perigos 
parece  que  teem  para  determinados  caracteres  a  virtude  de  duplicar  as  for- 
ças, a  decisão  e  a  natural  destreza.  Luthero  puxou  para  si  a  corda  e  cingiu 
a  cintura  de  Francesca  com  um  vigoroso  nó  e,  depois  dé  recommendar-lhe 
serenidade  e  o  mais  completo  silencio,  impelliu-a  lentamente  para  o 
abysmo. 

Pouco  depois  Francesca  caía  nos  braços  do  velho  escudeiro  judeu. 
N'este  mesmo  instante,  Frick-Frick  e  Prierius  chegavam  ao  local  onde  es- 
tava Luthero. 

A  sombra  que  o  seu  corpo  projecta\-a,  illuminado  pelos  raios  da  lua, 
atraiçoou-o. 

—  Elle  alli  está!  — clamou  Frick-Frick. 

Prierius  offereceu  o  hombro  ao  homem  da  capa  verde  que,  lincando  o 
pé  sobre  elle,  começou  a  trepar  pelo  rochedo  de  granito. 

Luthero,  que  tinha  nas  mãos  a  extremidade  da  corda,  não  se  deu  pressa 
a  atal-a  tanibom  em  roda  da  cintura,  para  resvalar  pelo  abysmo. 

—  l''ilci-tc,  emlim!     esbravejou  l'"rick-Fri(k. 

E  arremetteu,  raivoso,  contra  Luthero,  de  punhal  na  mão. 
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Mas  no  mesmo  instante  caía  de  venta  em  terra,  ferido  na  cabeça  pelo 
gancho  de  ferro  da  corda  que  Luthero  i)randira,  como  uma  funda. 

Cego  pelo  sangue  que  lhe  golfou  da  ferida,  rebolou  pelos  penhascos 
lançando  um  ulular  de  fúria  e  dõr. 

Na  parte  opposta  do  rochedo,  Prierius,  assaralhopado,  quedou-se  immo- 
vel  e  calado  como  um  morto. 

Aproveitando- se  da  confusão  do  seu  adversário,  Luthero  cravou  o  gan- 
cho n'uma  fenda  da  rocha,  e  depois  de  se  haver  assegurado  da  sua  força 
de  resistência,  começou  a  escorregar  pela  corda  abaixo.  Mas  o  rancor  do 
seu  inimigo  era  superior  a  tudo,  até  ao  pungir  mesmo  da  ferida.  Por  isso, 
emquanto  Luthero  descia,  deixando  quasi  na  corda  a  pelle  das  mãos,  Frick- 
Frick,  refeito  da  sua  turbação  e  aturdimento,  pôz-se  de  novo  em  pé,  e  tra- 
tou de  desencravar  da  fenda  do  penhasco  o  gancho  de  ferro,  fazendo-o  sal- 
tar violentamente.  Felizmente  para  o  fugitivo,  separava-o  já  escassa  distan- 
cia do  chão,  de  sorte  que  caiu  nos  braços  d'Abrahão,  porque  o  embate  o  fez 
rolar  por  terra.  Afortunadamente  não  soffreu  outras  consequências. 

—  Obrigado !  — disse  Luthero,  apertando  a  mão  do  leal  escudeiro. 

—  E  meu  filho?  — perguntava  entretanto  anciosamente  Francesca. 

—  Vamos  já  ter  com  elle!  — disse  o  velho. 

A  lua  occultou-se  por  detraz  d'um  sendal  de  nuvens,  e  a  mulher  e  os 
dois  homens  começaram  a  caminhar  em  direcção  ao  bosque  onde  Sara  os 
esperava,  occulta  na  escuridão  da  ramaria. 

Frick-Frick,  ao  vèr  de  novo  gorados  os  seus  desejos  de  vindicta,  ululou 
um  entranhado  grito  de  raiva. 

—  Mas  este  homem  é  o  diabo !  — esbravejou  elle  furioso. 

Mas  não  teve  remédio  senão  convencer-se  de  que  Luthero  se  salvara  e 
se  puzera  fora  do  alcance  da  sua  perseguição.  O  desengano  foi,  no  emtanto, 
terrível  para  aquelle  espirito  vingativo. 

—  Hão-de-m'as  pagar!  — urrou  elle,  indo  reunir-se  com  Prierius.— Não 
deixarei  de  os  perseguir,  não  só  por  causa  d'elle,  como  também  por  este 
golpe ! 

E  bateu  com  a  mão  na  testa,  d'onde  ainda  escorria  sangue. 

—  Sim!  Este  golpe  ha-de-me  recordar  sempre  que  preciso  vingar-me ! . . . 
E  chispava  uma  tal  scentelha  de  fúria  no  seu  olho  de  marau,  as  feições 

estavam  de  tal  sorte  contraídas  e  transtornadas,  que  Prierius  perguntou 
a  si  mesmo  se,  em  vez  de  Luthero,  não  seria  o  seu  amigo  e  confrade  o 
diabo  em  carne  e  osso . . . 


Quem  é  aquelle  cavalleiro  que  vae  galopando  no  seu  bello  alazão,  levan- 
tando pela  estrada  fora  nuvens  de  poeirada? 

É  um  rapaz  entrajado  ricamente,  e  d'olhar  triste  e  velado.  Vède-o, 
como  galopa,  atravez  das  nuvens  de  p('i  que  levanta  o  seu  cavallo. 

É  Lourenço  de  Médicis,  o  sobrinho  do  Papa,  e  o  seu  favorito,  nas  ho- 
ras d'ocio  e  da  palestra  amiga. 
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Mas  o  que  irá  elle  fazer  á  Allemanha,  que  é  a  estrada  por  onde  elle 
vae,  elle  que  dissera  não  poder  acompanhar  Francesca,  e  por  isso  a  con- 
fiara á  guarda  de  Abrahão,  seu  velho  servo  flel?  Acaso  poderia  elle  ter  adi- 
vinhado o  risco  que  corre  a  mulher  que  ama?  Que  pretexto  daria  elle,  pois, 
para  aquella  jornada  ? 

O  joven  cardeal,  despojado  dos  seus  hábitos  vermelhos,  nada  tem  que 
faça  lembrar  um  homem  da  Egreja,  e,  demais,  apesar  da  severidade  das  suas 
feições  e  do  seu  ar,  tudo  n'elle  revela  franqueza  e  lealdade. 

Um  dia  pela  manhã,  o  Papa,  seu  tio,  mandou-o  chamar  ao  seu  gabi- 
nete. 

— Vaes-te  pôr  a  caminho  —  disse-lhe  o  Papa. 

Parece  que  aquelle  dia  fora  o  dia  das  embaixadas,  porque  o  Papa  inti- 
mava aquella  ordem  a  Lourenço  uma  hora  depois  de  confiar  a  missão  da 
França  a  Bibiena. 

—  Aonde? —  perguntou  o  moço,  sem  poder  reprimir  um  ligeiro  estreme- 
cimento. 

—  Á  Allemanha. 

Lourenço  sentiu  uma  aguda  impressão,  mas  procurou  dissimulal-a. 

Ao  principio  sentiu  mais  turbação  do  que  gosto.  Acaso  teria  o  Pontí- 
fice adivinhado  o  seu  amor,  apesar  de  todo  o  seu  empenho  em  o  occultar? 

Fitou  o  Papa,  mas  não  lobrigou  na  sua  face  expressão  alguma  que  o 
confirmasse  nas  suas  suspeitas  e  receios.  A  physionomia  do  Pontífice  tinha 
a  sua  expressão  habitual. 

Lourenço  cogitou: 

— Ella  está  na  Allemanha.  Mas  encontral-a-hei  eu?  Sim:  ainda  que  ti- 
vesse de  percorrer  alde<'ila  por  aldeola. 

O  Papa  continuou: 

—Preciso  d'alguem  que  esteja  ali  de  vela,''attento:  necessito  de  um 
logar-tenente  hábil  e  dedicado  que  me  ponha  ao  corrente  do  que  dizem  e 
fazem  os  judeus. 

Lourenço,  que  reprimindo  a  turbação  conseguira  ficar  senhor  de  si,  per- 
guntou, sem  que  se  lhe  contraísse  um  só  musculo  da  face: 

—  Começou  já  a  matança?. . . 

—  Continua  ainda.  Dentro  em  breve  os  catholicos  conseguirão  consti- 
tuir quasi  a  unanimidade  dos  habitantes. 

—  Também  o  espero. 

As  mãos  de  Lourenço  crispavam-se  debaixo  do  trajo.  Pensamentos  de 
paz  e  fraternidade  ardiam-lhe  no  cérebro,  e  o  seu  coração  não  podia  tor- 
nar-se  mau,  ainda  que,  apparentemente,  proferisse  palavras  de  verdugo. 

Se  não  tivessem  tido  bastas  provas  da  sua  obediência,  poderia  ter-se 
julgado  que  se  representava  uma  comedia,  ou  antes  um  drama,  cujo  des- 
enlace esperava. 

—  Ouve!  — disse-lhc  o  Papa.  Irás  a  Torgau.  Coincidirá  a  tua  chegada 
com  a  do  frade  dominicano  de  que  te  fallei,  aquelle  a  quem  dei  audiência 
no  dia  d'aquella  famosa  nns.sa.  Lembras-te  ? . . . 

E  o  Papa  ria-se.  Lourenço  sorria. 

—  Tetzel  ? — iiei-gun  tou . 

—  Esse  mesmo. 
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—  Quereis  decerto  que  vigie  esse  homem,  procurando  que  nilo  se  ex- 
travie pelo  caminho  nada  do  que  possa  produzir  a  venda  das  indulgências? 

—  Tal  e  qual.  Egualmente  se  não  deve  extraviar  coisa  alguma  do  que 
produza  a  chacina  dos  judeus. 

—  Perfeitamente. 

—  Vamos,  vejo  que  é  um  gosto  tratar  com  gente  esperta. 


Miís.  no  iiicsnio  instante,  caia  ilc  venta  em  terra,  feriílo  na  cal)ei;a 
pelo  ganeho  de  ferro  da  eorda  que  Lutheru  brandira  como  uma  funda. 

Cap.  xxxiv. 


Leão  X  tirou  de  cima  da  secretária  um  pergaminho  lacrado  com  cinco 
sellos  de  lacre  vermelho. 

—  Quando  estiveres  com  elle  has-de  entregar-lhe  este  pergaminho.  Con- 
tém instrucções  para  um  negocio  particular. 

—Não  preciso  saber  mais  — disse  Lourenço,  inclinando-se. 

Era  costume  n'aquelle  tempo  confiar  até  mesmo  aos  cardeaes  missivas 
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fechadas,  cujo  conteúdo  se  lhes  não  communicava.  D'esta  sorte  tinha-se  a 
certeza  de  que  nenhum  escrúpulo  os  faria  nao  obedecer.  A  missão  era  ou 
não  criminosa?  Era  missão  de  vingança  ou  de  amor?  Os  portadores  d'ella 
nada  sabiam  a  tal  respeito. 

Antes  de  chegar  o  dia  do  termo  da  viagem,  a  carta  não  se  abria,  e  só 
na  presença  do  destinatário  é  que  ambos  a  descerravam  e  liam  juntos  —  até 
mesmo  quando  se  tratasse  da  morte  do  enviado,  e  d'isto  sobejam  muitos 
exemplos  no  pontificado  de  Leão  X. 

Quanto  a  Lourenço  nada  tinha  de  que  se  arrecear  d'este  ultimo,  que  era 
seu  tio,  e  que  o  tinha  por  seu  dilecto. 

Era  por  isso  que  n'aquelle  dia  elle  cavalgava,  ao  sol  e  ao  vento,  pela  es- 
trada real  que  conduzia  a  Torgau.  Tocava  já  o  termo  da  viagem,  e,  tendo 
pedido  informações  sobre  o  caminho  por  onde  devia  tomar,  como  tinha  con- 
fiança no  seu  ardego  alazão,  mettia  por  atalhos,  desejoso  de  chegar  breve, 
e  de  se  inteirar  do  conteúdo  do  pergaminho  de  que  era  portador. 

Durante  a  jornada  duas  coisas  unicamente  haviam  preoccupado  o  seu 
pensamento  e  constituído  o  seu  desejo:  era  ver  Francesca  de  novo,  cujo 
amor  a  ausência  mais  afogueava,  e  conhecer  o  segredo  d'aquelle  pergami- 
nho, cujo  contacto  o  escaldava. 

Para  o  conseguir  teria  feito  todo  e  qualquer  sacrifício. 

Remordia-o  a  suspeita,  decerto  muito  fundada,  de  alguma  infâmia.  Uma 
voz  secreta  lhe  dizia  que  aquella  villania  havia  de  exceder  a  turpitude  de 
todas  as  outras. 

—Estou  doido !  — cogitava  ás  vezes  comsigo.  — Como  seria  possível  que 
o  Papa  estivesse  tão  socegado  ao  encommendar-me  esta  missão?  Para  que 
hei-de  martellar  a  cabeça,  a  querer  adivinhar  este  segredo  fatal,  e  a  querer 
penetrar  o  que  encerra  este  sobrescripto  cujos  sellos  hei-de  quebrar  em 
breve  ? 

E  ia  pensando  sempre,  também,  na  carta  mysteriosa  que  seu  pae  lhe 
deixara  antes  de  morrer,  e  que  só  lhe  seria  permittido  abrir  quando  tivesse 
vinte  e  cinco  annos. 

A  serenidade  do  Papa,  todavia,  tranquillisava-o.  Comtudo  elle  conhe- 
cia aquelle  homem ;  sabia  que  debaixo  d'aquella  mascara  tranquilla  se  abri- 
gavam paixões  desassisadas  e  projectos  terríveis.  Provas?  Tinha-as,  mas 
incompletas :  por  isso  esperava  com  anciedade  e  impaciência  que  chegasse 
o  momento  supremo  de  desenganar-se,  por  uma  vez. 

Esperando  essa  hora,  ia  reunindo,  no  emtanto,  todas  as  notas  e  obser- 
vações. Cada  novo  successo  corroborava  mais  a  suspeita  do  seu  instincto ! 

Momentos  liouve  em  que  sentiu  tentações  de  abrir  aquelle  sobrescri- 
pto e  rasgar  aquelle  pergaminho  em  mil  pedaços,  certo  de  que  encerrava 
ordens  infames  de  que  o  queriam  fazer  cúmplice. 

Se  tivesse,  porém,  conhecimento  do  texto  da  carta,  não  teria  vacillado 
um  único  instante  em  dcspedaçal-o. 

—  Não!  — exclamou.  — Ivcprimamos  a  nossa  cólera.  Se  a  hora  da  vin- 
gança tem  de  soar  algum  dia,  espercmol-a  sem  commcttor  imprudências. 
Cluardemo-nos  para  essa  liora,  e  (lue  a  vimUcta  soja  cabal,  implacável. 

Depois  pensou  em  Francesca,  e  o  seu  coração  sentiu  um  súbito  enter- 
necimento, 
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—  Se  pelo  contrario  — proseguiu  monologando  —  nos  enganarmos  nas 
nossas  previsões,  se  em  vez  da  expiação  e  insidia  que  espero,  tenho  de  o 
bemdizer,  apesar  dos  meus  receios,  resarcir-me-ha,  com  uma  hora  de  ale- 
gria, tantas  que  tenho  tido  de  torturas  e  angustias! 

Cogitando  assim  internou-se  n'uma  frondosa  floresta. 

Tinha  largado  as  rédeas  ao  cavallo,  e  o  animal,  ao  ver  na  volta  d'um 
caminho  uma  arvore  desconforme,  de  nodoso  tronco,  que  semelhante  a  um 
phantasma  estendia  seus  braços  no  meio  da  vereda,  espantou-se  de  tal 
sorte  que  atirou  Lourenço,  que  ia  desprevenido,  fora  da  sella,  arremessan- 
do-o  para  uma  espécie  de  f0)sso  cheio  de  herva. 

A  fatalidade  quiz  que  Lourenço,  ao  cair,  batesse  com  a  testa  n'uma  pe- 
dra, e  que  tivesse  uma  syncope,  com  a  dõr,  emquanto  que  o  cavallo  es- 
pantado corria  á  desfilada  pelo  meio  da  floresta. 

Quanto  tempo  permaneceu  Lourenço  naquelle  estado?  Nunca  o  soube 
ao  certo. 

Quando  voltou  a  si  sentiu  uma  dòr  aguda  na  cabeça,  e  achou-se  ba- 
nhado em  sangue.  Sentia,  como  é  natural,  uma  grande  delnlidade  e  um  ab- 
soluto entorpecimento  que  o  forçou  a  ficar  ainda  deitado.  A  queda  tinha  na 
realidade  sido  tremenda. 

A  única  coisa  de  que  o  ferido  deu  conhecimento  foi  de  que  ainda  era 
dia. 

Mas  mesmo  n'aquelle  estado  pareceu-lhe,  de  repente,  sentir  rumor 
de  passos.  Prestou  attenção  e  conheceu  que  de  facto  não  se  havia  enganado. 
Alguém  se  aproximava.  Ao  ruido  dos  passos,  mistura va-se  um  confuso  cla- 
mor de  vozes.  Quiz  levantar-se,  gritar  duas  vezes  e  pedir  ajuda  para  tornar 
a  montar  de  novo,  mas  comprehendeu  que  todos  os  esforços  para  se  er- 
guer eram  inúteis,  e  que  também  não  podia  gritar.  Nem  mesmo  sequer 
abrir  a  bocca . . . 

Uma  anciedade  terrível  o  fez  sobresaltar  então.  Se  acaso  aquelles  cami- 
nhantes fossem  salteadores,  supposição  que  nada  tinha  de  impossível,  o 
que  ia  ser  d'elle?  Incapaz  de  se  defender,  nem  de  se  mexer,  seria  irreme- 
diavelmente saqueado,  roubar-lhe-hiam  decerto  o  pergaminho,  e  quem  sa- 
be se  o  chacinariam  cobardemente ! . . . 

O  susto  e  a  fraqueza  estrangulavam-lhe  na  garganta  a  voz. 

Não,  elle  não  queria  morrer  sem  ver  a  sua  promettida  primeiro,  e  sem 
ter  cumprido  a  sua  missão,  e  sair  d'incertezas.  Os  homens,  no  emtanto, 
acercavam-se.  Pelo  menos  assim  devia  ser,  porque  Lourenço  não  os  podia 
lobrigar  do  fosso  aonde  fora  arremessado.  Quando  tentou  abrir  os  olhos 
pareceu-lhe  que  a  terra  andava  á  roda. 

Mas,  de  golpe,  cessaram  as  passadas,  e  Lourenço  percebeu  que  os  via- 
jantes tinham  parado. 


A  intervenção,  que  parece  inexplicável,  de  Abrahão  no  momento  pre- 
ciso em  que  Luthero  e  Francesca  iam  morrer,  era  resultado  da  combinação 
fortuita  de  varias  circumstancias. 
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Estará  decerto  lembrado  o  leitor  que  Francesca  saíra  da  estalagem  ves- 
tindo sobre  o  fato  de  cigana  o  habito  de  freira,  de  que  tão  astuciosamente 
se  apossara.  Não  lhe  terá  esquecido  também  que  Luthero,  dominado  pela 
ideia  de  tornar  a  ver  Catharina  de  Bora,  tinha  deixado  Sara  e  as  duas  crean- 
ças  em  logar  seguro,  com  recommendação  expressa  de  que  aguardassem  a 
sua  volta. 

Os  dois  homens,  Luthero  e  Abrahão,  tinham-se  dirigido  á  mesma  es- 
talagem, que  era  a  única  que  Nimpcken  possuia  nos  arredores  do  con- 
vento. 

Apenas  Luthero  se  separou  de  Sara,  e  esta,  ajudada  benevolamente 
pela  estalajadeira,  deitou  as  duas  creancinhas,  saindo  por  acaso  esta  ao 
corredor,  ouviu-se  este  duplo  grito: 

—Meu  pae! 

-Minha  filha! 

Abrahão  recebera-a  em  seus  braços,  doido  de  alegria,  cobrindo-a  de 
beijos  e  lagrimas.  A  felicidade  era  reciproca,  e  nem  um  nem  outro  que- 
riam crer  o  que  viam ! 

A  caça  aos  judeus,  e  a  chacina  que  sobre  elles  praticavam,  tinham  ti- 
rado aos  dois,  depois  dos  espectáculos  lastimosos  de  que  haviam  sido  tes- 
temunhas mudas,  toda  a  esperança  de  se  reencontrarem. 

Mas  agora,  que  estavam  reunidos,  quem  os  poderia  separar?... 

Os  trabalhos  e  fadigas  softridos  estavam  tão  longe  da  sua  memoria, 
que  Sara,  sorrindo,  pòz  o  pae  ao  corrente,  em  poucas  palavras,  dos  succes- 
sos  passados.  Referiu-lhe  como  encontrara  Luthero,  e  como,  graças  a  elle, 
pudera  fugir  pelo  subterrâneo  ao  homem  da  capa  verde,  e  como  presenceára 
a  passagem  lastimosa  dos  seus  parentes,  amigos  e  correligionários  em 
Grimma. 

Abrahão  contou  também  a  sua  desgraçada  odj^ssèa.  E  confortados  e 
animados  por  se  verem  ali  reunidos,  sentados  amlios  no  leito  das  duas 
creanças,  gozando  antecipadamente  da  feliz  alegria  que  estava  reservada  a 
Francesca,  forjavam  mil  planos  para  o  futuro,  quando  se  viram  interrom- 
pidos liruscamente. 

Ouviam  no  corredor  grandes  gritos,  ou,  para  melhor  dizer,  desconforme 
berreiro  a  que  se  misturavam  estrugidoras  pancadas  que  Ixitiam  na  porta 
d'um  dos  quartos,  situado  ao  fundo,  segundo  parecia. 

—  Acudam !  —  clamava  uma  voz  de  desagradável  metal  —  Não  me  querem 
abrir !  Assassinos ! . . . 

Toda  a  casa  se  põz  em  alvoroto. 

(t)uem  soltava  aquella  vozeria,  deverá  decerto  trl-y  adivinhado  o  leitor, 
era  a  freira  que,  impacientando-se  por  não  ver  chegar  o  frade  a  quem  espe- 
rava, levantára-se,  e  comprehendera  a  astúcia  e  a  partida  ([ue  Francesca 
lhe  fizera. 

Tinham-lhe  tirado  o  habito,  e  a  porta  estava  fechada  á  chave!...  A 
freira  comprehendeu  ([uc  tinha  caído  n'um  laço,  o  como  o  frade  (jue  estava 
no  leito  d'ella,  ria  detraz  das  cortinas,  e  tomara  o  caso  de  galhofa,  o  qual 
frade  não  era  outro  senão  Tetzol,  o  famoso  Tetzel,  e.stava  fula  de  ira  e 
raivosa. 

O  frade  garanhão,  que  não  queria  ver-se  compromettido  na  larolia  da 
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freira,  depois  de  um  ultimo  abraço  que  a  monja  recebeu  ainda  abespinliada, 
esgueirou-se,  escapulindo-se  pela  janella. 

Este  caminho  era  transitavel  ainda  para  um  homem:  porém  para  ella 
como  o  havia  de  ser?  E  de  mais  a  mais,  em  camisa!  Horror!  Profanarão! 

A  gente  da  locanda,  sem  responder  aos  gritos  da  freira,  só  tratou  de 
mandar  chamar  um  serralheiro  em  cuja  operação  gastou  bastante  tempo. 

A  creada  Frissone,  cúmplice  da  aventura  de  Francesca,  grata  aos  duca- 
dos com  que  esta  a  remunerara,  riu-se  á  socapa,  e  nao  tugiu  palavra  sobre 
o  caso. 

Quando  o  serralheiro  abriu  a  porta,  appareceu  aos  olhos  dos  curiosos 
a  picaresca  figura  da  freira  em  camisa,  na  attitude  da  Vénus  pudica,  com 
uma  mão  collocada  á  altura  do  coração,  e  outra  mais  abaixo  tapando  coi- 
sas que  ninguém  tinha  interesse  de  vèr,  e  gritando  como  uma  allucinada. 

Logo  que  lhe  emprestaram  vestidos  para  calmar  os  escrúpulos  da  sua 
pudicícia,  a  freira  explicou-se. 

Tinha  sido  victima  d'uma  perfídia  —  dizia  ella.  —E  n'uma  casa  que  parecia 
respeitável ! . . . 

Não  sabendo  a  quem  accusar,  occorreu-lhe  culpar  os  viajantes  recente- 
mente chegados. 

Sim,  deviam  ser  elles,  não  havia  duvida! . . . 

E  quem  sabe  se  eram  judeus! . . .  Na  realidade  não  estava  de  todo  certa 
nas  suas  suspeitas!...  .Tudeus  dissera?  Indubitavelmente  só  elles  seriam 
capazes  d'uma  coisa  tal ! . . . 

A  religiosa,  a  creada,  emfim,  todos  se  dirigiram  para  a  alcova  de  Fran- 
cesca. 

—Ninguém!  — exclamaram  em  coro. 

Foram  em  busca  de  Abrahão.  Também  não  estava!  Havia  desappa- 
recido. 

O  velho,  comprehendendo  que  a  tempestade  ia  estalar  contra  elles, 
julgara  prudente  escapulir-se. 

E  Sara  também,  sem  tugir  nem  mugir,  esgueirára-se  sorrateiramente 
com  o  pae,  da  locanda. 

Orientando-se  da  melhor  maneira  que  podiam  no  escuro  da  noite  que 
já  havia  descido,  Abrahão,  que  sabia  que  a  sua  ama  estava  no  convento, 
conduziu  Sara  e  mais  as  creanças  atravez  da  íloresta,  no  local  em  que  des- 
embocava a  escada  de  que  a  filha  lhe  fallára.  Foi  n'este  momento  que  lo- 
brigaram Francesca  e  Luthero  presos  no  subterrâneo. 

Ao  enxergar  Frick-Frick  e  Prierius,  que  desciam  a  montanha,  Abrahão 
impelliu  a  filha  para  o  interior  do  bosque,  e  começou  a  desatar  a  corda  de 
seda  que  trazia  á  cintura. 

Do  que  occorreu  depois,  já  estão  ao  facto  os  nossos  leitores. 

—  E  o  meu  filho?  — foi  a  primeira  pergunta,  feita  com  anciedade  por 
Francesca. 

—  Vamos  já  ter  com  elle!  — retorquiu  Abrahão. 

Ao  chegarem  ao  pé  do  local  em  que  Abrahão  havia  deixado  a  filha 
não  a  encontraram. 

Aos  gritos  do  velho  e  de  Francesca  só  responderam  lugubremente  os 
echos  do  valle. 


CAPITULO  XXXV 


A  hosiiitalidade  do  Papa 


Na  primeira  noite  da  sua  estada  no  Vaticano,  Maria  Bibiena  ceou  com 
Leão  X  e  alguns  altos  dignitários. 

O  festim  foi  opiparo.  O  Pontifice  manifestou  visivel  predilecção  pelos 
pratos  excitantemente  temperados  com  especiarias  fortes.  Seguindo  o  con- 
selho de  Flora  bebeu  só  moderadamente.  Quanto  a  Maria,  tinlia-se  con- 
formado depressa  com  a  sua  hospedagem  no  Vaticano,  e  em  honra  da 
verdade  devemos  concordar  que  os  respeitos  e  attenções  que  lhe  votavam 
não  era  para  menos.  Conservou-se  pois  affavel  e  sorridente  durante  a  ceia, 
e  todos  os  commensaes  ficaram  encantados  com  a  fina  graça  e  distincção 
da  sobrinha  do  cardeal. 

—  Tereis  recepção  esta  noite  ?  — perguntou  ella  ao  Santo  Padre. 
—Não:  amanhã  .  .  . 

Até  ao  dia  seguinte  teve  ella  pois  que  adiar  a  sua  esperança  de  ver 
Raphael. 

Maria  perguntou  ainda: 

—  Serão  muitos  os  convidados  á  recepção?  .  . . 

—  Muitos  — respondeu  o  Pontifice. —  Os  personagens  mais  illustres  de 
Roma,  tudo  que  ha  de  mais  notável  na  christandade. 

O  Papa,  que  estava  sentado  em  face  da  joven,  comprazia-se  em  fazer 
alarde  da  sua  pompa,  resolvido  a  não  a  deslumbrar,  n'aquelle  momento, 
d'outra  sorte. 

—  O  próprio  Miguel  Angelo  — continuou  dizendo  —  largará  os  trabalhos 
da  basiUca  de  S.  Pedro,  e  assistirá  também,  tanto  mais  quanto  está  certo 
de  não  encontrar  o  único  rival  que  tem  no  mundo  .  . , 

—  Que  quereis  dizer  ?  . . . 
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—  Que  todos  os  preclaros  artistas  de  Ruma  assistirão  ao  sarau,  ex- 
cepto . . . 

—  Excepto  quem? 

—  Raphael. 
-Ah! 

A  joveii  passou  alternativamente  do  carmim  do  pejo  á  pallidez  do 
medo. 

Não  obstante  accrescentou  ainda: 

—  Está  doente? 

—  Não,  decerto,  mas  .  .  .  está  occupado  n'outra  parte. 

O  Papa  deu  a  estas  palavras,  proferidas  intencionalmente,  um  tom  de 
ironia  a  que  se  mesclava  um  sentimento  de  compaixão  entranhada  que  fe- 
riu Maria  no  mais  intimo  d'alma. 

Ao  mesmo  tempo  observou  que,  ao  proferir-se  o  nome  do  pintor  pre- 
claro, os  convivas  se  haviam  sorrido  e  começado  a  cochichar  com  certa 
discripção,  que  a  ella  se  lhe  afigurou  cruel. 

Evidentemente  tratava-se  d'alguma  desgraça. 

Tudo  lhe  fazia  suspeitar  uma  infidelidade. 

Mas  porque  seria  que  aquella  ideia  negra  lhe  cruzava  o  espirito?  Ah, 
não !  Estava  louca  .  .  . 

E,  todavia,  o  que  significavam  aquellas  reticencias  ?  .  . . 

Maria  sacudiu  a  cabeça,  como  que  para  afugentar  aquelles  pensamen- 
tos indignos  d'ella.  Mas  a  duvida,  a  seu  pezar,  varava-lhe  o  corarão  como 
uma  ílexa,  a  qual  causa  mais  dúr,  quanto  mais  empenho  ha  em  a  arrancar 
da  ferida.  A  joven  sentia-se  incommodada,  effectivamente,  e  com  o  pre- 
texto do  seu  mal-estar  retirou-se  cedo. 

Logo  que  a  joven  se  retirou,  a  palestra  dos  commensaes  versou  sobre 
a  nova  amante  de  Raphael,  uma  pérola  desencantada  pelo  artista  em  um 
arrabalde  de  Roma,  a  mulher  mais  bella  e  apaixonada  que  decerto  possuia 
Roma:  mas,  apesar  do  interesse  que  aquelle  colloquio  devia  inspirar,  o 
Summo  Pontiflce  não  tardou  em  despedir  os  seus  convivas  amigos,  e  reti- 
rar-se  para  os  seus  aposentos. 

Maria  Bibiena  tinha-se  deitado  silenciosamente,  sem  coisa  alguma  re- 
velar, do  que  se  passara,  á  aia,  que  pareceu  attribuir  aquella  melancolia 
á  partida  do  tio,  ainda  que  talvez,  perspicazmente,  sondasse  a  verdadeira 
causa. 

Nem  a  honra  da  festa  do  dia  seguinte,  nem  a  novidade  da  sua  actual 
habitação  faziam  distrahir  a  joven.  O  que  significariam  aquelles  sorrisos 
malignos  dos  convivas  e  aquelles  olhares  de  intelligencia? 

Eis  a  pergunta  que  incessantemente  lhe  acudia  aos  lábios  e  estava  de 
continuo  gravada  no  seu  pensamento. 

Mal  se  deitou,  o  somno  desvaneceu  as  suas  suspeitas,  que  começou  a 
qualificar  de  ridículas ;  além  d'isso  sentia-se  alquebrada  d'um  extremo  can- 
saço e  não  pensou  mais  senão  no  grato  bem-estar  que  iiaulatinamentc  se 
ia  apossando  d 'ella. 

No  instante,  pon^ni,  cm  ijue,  impotente  para  luctar  contra  a  lassidão 
que  sentia,  conheceu  (luo  ia  adormecer,  circumvagou  cm  roda,  sem  saber 
porque,  um  ulhar  de  instinctiva  inquietação. 
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Nilo  tinha,  no  emtanto,  motivo  algum  para  desassocego  ou  temor. 
A  presença  de  Julieta,  a  sua  boa  aia,  e  da  qual  o  loito  tocava  (luasi  no  seu, 
acabou  de  a  tranquillisar  e  adormeceu  profundamente. 

A  lâmpada  apagou-se  e  Julieta,  por  seu  turno,  adormeceu  também. 
No  palácio  reinava  um  silencio  profundo. 

Mas  de  golpe  a  imagem  da  Virgem,  collocada  em  frente  do  leito,  no 


Qnanilo  o  serralheiro  atiriu  a  porta,  virara  a  freira  na  posirãn  da 
Vcuus  pvulica,  gritanilo  como  uma  allueiuaila. 

CaI'.  XXXIV. 


oratório,  separou-se  da  parede  e  alguma  coisa  brilhante  e  que  se  asseme- 
lhava a  um  olhar  fai.scou  detraz  do  quadro,  examinou  attentamente  o 
quarto  e  fitou  as  duas  mulheres  adormecidas. 

Depois  a  estatua  da  Virgem,  como  se  tivesse  girado  sobre  gonzos,  tor- 
nou a  occupar  o  mesmo  logar. 

Ouviu-se  um  ligeiro  sibillo,  brando  e  suave  como  o  ciciar  da  brisa . . . 


190  OS   MYSTERIOS   DA   EGREJA 


A  cama  em  que  dormia  a  sobrinha  do  cardeal  foi  sacudida  levemente,  e 
começou  a  descer  sem  que  o  mais  insignificante  ruido  denunciasse  aquelle 
acto. 

A  cama  descia,  descia  devagar ...  O  corpo  de  Maria  em  breve  ficou 
ao  nivel  do  chão  e  depois  sumiu-se  completamente  por  elle  abaixo,  por 
uma  espécie  de  alçapão  que  funccionava  sem  produzir  barulho  algum  e  que 
logo  depois  tapou  hermeticamente  o  buraco  escuro  e  fundo  por  onde  o 
leito  desapparecera. 

Immersa  n'um  somno  profundo,  a  filha  do  cardeal  nao  deu  accordo  de 
nada  do  que  succedera. 

Julieta,  dormindo  igualmente  com  toda  a  força  do  primeiro  somno,  não 
deu  fé  igualmente  do  desapparecimento  do  leito  da  sua  ama,  nem  de  se 
abrir  ou  cerrar  o  alçapão. 

O  leito  desceu,  no  emtanto,  sem  produzir  o  menor  choque,  sobre  o  pa- 
vimento d'um  andar  baixo,  n'uma  casa  sombria,  mas  cuja  escuridão  não 
se  prolongou  muito ;  depois,  de  golpe,  jorrou  uma  claridade  viva  e  diffusa 
ao  mesmo  tempo,  cuja  procedência  se  ignorava,  mas  que  parecia  penetrar 
um  tanto  pelo  tecto,  um  tanto  pelas  paredes  e  um  tanto  pelo  chão. 

Surprehendida  no  começo  do  somno,  a  joven  revolveu-se  no  seu  leito 
de  finíssimos  bordados.  Porém  em  nenhuma  posição  encontrava  a  escuri- 
dão precisa  para  o  descanço,  e  aquella  claridade  viva  e  penetrante  perse- 
guia-a  de  todos  os  lados,  molestando-lhe  as  pálpebras  fechadas  e  tornando- 
Ihe  o  somno  impossível. 

Então  abriu  os  olhos,  mas  cerrou-os  logo  ao  sentir-se  ferida  por  aquella 
claridade  tão  viva  como  inesperada. 

Apesar  do  entorpecimento  que  naturalmente  o  somno  lhe  punha  nos 
membros,  aquella  surpreza  despertou  a  sua  curiosidade.  O  que  queria  di- 
zer aquella  oftuscante  luz?  Acaso  Julieta  não  se  teria  ainda  deitado?  Sen- 
tindo-se  acaso  incommodada  ter-se-ía  levantado  de  novo  e  accendido  a  lâm- 
pada, pois  confusamente  se  recordava  de  lh'a  ter  visto  apagar? 

Segunda  vez  abriu  os  olhos,  e  o  que  então  observou  fez-lhe  soltar  um 
grito  de  surpreza. 

Ficou  estarrecida,  estupefacta  por  aquella  mudança  de  decoração  e  de 
mobília,  e  sentou-se  no  leito.  Julieta  não  estava  a  seu  lado. 

Olhou  em  frente  e  não  viu  também  o  oratório,  nem  o  genuflectorio  em 
que  se  ajoelhava  para  rezar  a  sua  oração  nocturna.  No  local  em  que  na 
sua  alcova  estava  a  Virgem,  enxergou  ella  um  divan  magnificamente  for- 
rado, cujo  espaldar  de  carvalho  esculpido  apresentava  no  alto  um  ornato 
de  talha  extravagante,  porque,  quanto  os  seus  olhos  podiam  difterençar, 
representava  uma  singular  união  de  cães  e  de  bugios  nas  attitudes  mais 
excêntricas. 

A  joven  não  fez  reparo  no  resto  da  mobília,  e  com  os  olhos  espantados 
percorreu  rapidamente  e  de  relance  o  conjuncto  'da  larga  sala,  cujos  te- 
ctos, portas,  e  até  o  próprio  chão  desaiipareciam  sob  ricos  estofos  do 
Oriente,  de  cores  vistosas,  com  Ihama  de  ouro  c  de  prata.  O  pavimento 
era  forrado  por  um  molle  c  plácido  tapete,  donde  parecia  clevar-se  um 
aroma  suave  e  estonteador.  Maria  Blbiena  esfregou  os  olhos,  suppondo  es- 
tar sob  a  fascinação  d'um  sonho. 
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O  sucesso,  com  eflfeito,  nilo  deixava  de  ser  extraordinário,  e  nilo  era 
sem  motivo  que  a  joven  torturava  a  cabeça  e  o  espirito,  para  se  convencer 
a  si  mesma  que  mio  dormia.  Por  isso,  apesar  de  repetir  uma  e  muitas  ve- 
zes a  si  mesma  que  seu  tio  partira  para  Roma  n'aquella  manliil,  e  que  ella 
devia  encontrar-se  no  Vaticano,  nilo  lograva  acertar  no  como  e  no  porque 
d'aquella  metamorphose  extraordinária. 

Assemelhava-se  aquelle  súbito  desapjiarecimento  dos  objectos  a  um 
conto  de  fadas,  a  uma  novella  de  cavallaria,  ou  a  uma  d'aquellas  aventu- 
ras maravilliosas  e  phantasticas  que  o  immortal  Tasso  fez  representar  nos 
jardins  da  feiticeira  Armida.  Andaria  acaso  por  ali,  com  sua  varinha  ma- 
gica em  punho,  alguma  fada  Urganda  ou  Melusina?...  Abrasada  pelo  ca- 
lor da  cama,  a  joven  saltou  ao  chão.  Mas  um  repentino  susto  a  fez  estre- 
mecer, ao  reparar  que  não  encontrava  os  seus  vestidos,  que  Julieta  havia 
dobrado  tão  cuidadosamente. 

Não :  não  era  victima  de  uma  allucinação  ou  de  um  sonho,  visto  que 
não  encontrava  no  seu  logar  nada  do  que  antes  lá  puzera,  antes  de  se  dei- 
tar. 

Xão  havia  matéria  para  duvidas.  Tinham-na  transportado  para  um  lo- 
gar diflerente.  Mas  quem  fora?  E  com  que  lim? 

E,  sem  saber  porque,  occorreu-lhe  á  imaginação  a  physionomia  de  um 
homem  de  bronzeada  face,  membros  fornidos  e  encrespada  melena,  que 
ao  dirigir-se  para  a  sala  de  jantar  topara  n'um  dos  corredores,  e  em  que 
julgííra  reconhecer  o  árabe  de  olhar  fusilante,  a  quem  libertara  da  furiosa 
perseguição  da  matula  que  lhe  invadira  a  alcova  n'aquella  celebre  noite. 

Ao  encontrar-se  portanto  a  joven  meio  nua,  e  sem  meios  de  arranjar 
novos  vestidos,  sósinha  n'aquella  sala  cujo  luxo  a  espantava,  a  joven  sen- 
tiu um  amargo  desgosto,  a  que  se  juntou  o  medo. 

Tratou  de  se  deitar  novamente.  Ao  menos  envolver-se-hia  nos  lençoes. 
Comtudo,  o  receio  de  tornar  a  adormecer  novamente,  impediu-a.  O  que 
succederia  talvez  se  ella  de  novo  cedesse  ao  somno  ? . . .  Quem  sabe  o  que 
poderia  occorrer? 

Comprehendeu  a  joven  que  estava  ali  presa  como  uma  mosca  na  teia 
de  uma  aranha,  e  que  um  inimigo  encarniçado  e  terrível  a  espiava  talvez. 
Algum  perigo  que  ella  desconhecia  a  ameaçava  seguramente.  Repetia  isto 
a  si  mesma,  uma  e  muitas  vezes,  para  se  convencer,  e,  no  emtanto,  pare- 
cia inexplicável,  permanecia  no  mesmo  logar  sem  forças,  inerte  e  passiva, 
sem  se  atrever  a  tomar  uma  deliberação  qualquer. 

Assim  decorreram  alguns  instantes,  durante  os  quaes,  como  nada  de 
novo  succedesse,  calmou-se  um  pouco  o  seu  desassocego. 

A  joven  tinha  uma  vaga  ideia  de  que  não  era  senhora  dos  seus  actos,  e 
era  tal  o  seu  estado  de  fraqueza  que  esta  ideia  não  a  aterrava. 

A  sua  imaginação  um  tanto  romântica,  fomentada  pela  leitura  nas  ho- 
ras de  ócio,  alou-se  até  insensatas  e  phantasticas  hypotheses,  occorrendo-lhe 
á  ideia  pensamentos  ridículos  de  creança,  que  por  vezes  assaltam  o  cérebro 
nos  períodos  de  convalescença. 

Recordára-se  dos  contos  de  fadas.  Talvez  ella  fosse  a  heroina  de  um 
d'esses  contos.  Mas  como,  apesar  de  tudo,  prestava  escasso  credito  ás  coi- 
sas sobrenaturaes,  inclinou-se  mais  a  suppòr  que  em  tudo  aquillo  entrava 
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uma  creatura  humana,  mas  antes  amiga  do  que  inimiga,  que  a  queria  sur- 
prehender. 

Sim:  aquillo  não  poderia  ser  outra  coisa  senão  uma  surpreza  que  lhe 
preparavam.  Ella  despertara  sem  duvida  cedo  de  mais.  E  um  nome  lhe  acu- 
diu ao  lábio,  o  único  que  a  sua  imaginação  podia  evocar.  Quem  sabe?... 
Acaso  seria  Raphael? . . . 

Este  jogo  de  magia  preparado  por  elle  e  de  cujo  segredo  estavam  tal- 
vez sabedores  os  convivas,  explicava-lhe  agora  bem  as  reticencias  d'elles 
e  os  seus  sorrisos  significativos. 

E  n'este  cogitar  esperava  a  cada  momento  vèr  irromperem  pela  porta 
servos  obedientes  e  curvados,  trazendo-lhe  trajos  principescos.  Era,  decerto, 
de  alguma  festa  que  se  tratava,  e  por  isso  se  haviam  disposto  todos  os 
moveis  e  decorações  com  a  mesma  originalidade  artística.  Eaphael  decerto 
estava  occupado  d'aquelles  preparativos,  o  que  satisfactoriamente  explicava 
a  sua  ausência  aos  costumados  passeios  nocturnos. 

Tranquillisada  um  tanto,  e  quasi  jubilosa,  dispunha-se  a  voltar  para  o 
leito,  quando  um  suor  frio  lhe  inundou  a  face. 

Não  estava  sósinha!  A  sua  direita  enxergou  alguém  que  a  olhava,  á 
esquerda  também,  defronte  d'ella  egualmente,  e  eis  que,  por  toda  a  parte, 
quatro,  cinco,  cem  brancas  appariçOes  a  rodeiam. 

Tenta  fugir,  e  todos  aquelles  phantasmas  a  perseguem. 

Apavorada,  Maria  tapou  pudicamente  o  collo  com  os  braços . . . 

Todos  os  espectros  parodiaram  o  mesmo  movimento.  A  joven  então 
comprehendeu  o  successo. 

Das  janellas,  das  portas  e  do  tecto  caíram  as  colgaduras  que  os  cobriam, 
sendo  substituídas  por  espelhos  d'enormissimas  dimensões.  Maria  en- 
xerga o  seu  corpo  reflectido  por  elles,  por  todos  os  lados  e  em  todas  as 
attitudes:  de  pé,  por  deante,  por  traz,  deitada,  estendida  de  frente,  de  cos- 
tas. Isto  era  uma  phantasmagoria,  uma  successão  continua  de  f(')rmas  e 
imagens  que  a  perturl)a,  e  faz  corar! 

E  nem  uma  campainha!  Nem  um  timbre! 

A  joven  então  gritou : 

—  Julieta! 

Mas  a  voz  perdeu-se  na  amplidão  da  sala,  e  não  resoou  nem  transpòz 
a  espessura  macissa  das  paredes.  Mas  em  que  pensava  ella,  neste  mo- 
mento? Onde  tinha  os  olhos?  Procurava  os  vestidos,  e  tinha-os  ali  mes- 
mo ao  lado ! . . . 

E  verdadeiros  fatos  de  princeza.  O  tecido  é  finíssimo  c  brando  ao  tacto, 
o  perfume  é  delicioso,  as  meias  finíssimas,  os  pantufos  uma  verdadeira  pre- 
ciosidade, a  camisa  do  seda  côr  de  rosa,  e  tão  fina,  tão  macia,  tão  tonue 
que  enrolada  caberia  na  mão.  Como  tudo  aquillo  é  régio  e  magnificente!... 
A  joven  encontra  tudo  rico  em  demasia,  e  novamente  se  tranquillisa.  Mas 
como  appareceram  ali  aquelles  vestidos?  r»a  mesma  fiirma  m>'steriosa  como 
se  oi^erou  a  descida  do  leito  pelo  pavimento  abaixo.  J\laravilhada  e  surpro- 
hendida  pelas  combinações  dos  espelhos,  não  dera  bem  fé  do  que  ao  seu 
lado  occorria:  mas  que  importa? 

Sentindo-sc  feliz  agora,  por  Ví^^r  confirmados  os  dovant^ios  que  a  sua 
imaginação  Ibrjilra  e  vèr  descnrolar-se  aquelle  sonho  que  a  intrigou  quando 
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acordara  pegou  na  camisa,  cujo  finissinid  tecido  a  seduz,  e  travando  da 
mais  roupa,  disi)ò/.-se  a  vestil-a. 

Despiu  a  camisa,  e  procurou  a  outra  de  tecido  tao  lino,  e  d'uma  cõr 
tilo  delicada. 

Mas  onde  está  agora  a  roupa  que  acabou  de  despir?  Onde  está  o  seu 
elegante  corpete,  e  porque  é  que  apenas  enxerga  nas  máos  aquella  roupa 
de  um  clieiro  tão  grato?  Envergonhando-se  da  sua  nudez,  foi  forçada  a  ves- 
tir-se  emfim  coni  ella.  Mas  houve  decerto  equivoco,  porque  aquella  roupa 
não  lhe  serve.  E  em  demasia  curta  a  camisa  em  cima,  e  os  seus  formosos  e 
macios  seios  ficam  completamente  a  descoberto,  precisamente  aquelles 
thesouros  de  neve  que  ella  mais  quizera  occultar. 

Sobresaltado  o  seu  pudor,  tornou  a  rebuscar  a  camisa  que  largara  para 
velar  as  suas  formas,  que  ficavam  quasi  nuas. 

Não  as  encontrou,  porém.  Tel-a-hia  acaso  deixado  na  cama?  Mas  tam- 
bém lá  não  a  achou ! 

Aquelle  rebuscar  inútil  cançou-a.  Não  sabia  o  que  pensar.  Deveria  es- 
tar assustada,  e  sente-se  só  fatigada  e  débil. 

A  atmosphera  da  sala  está  impregnada  de  perfumes  que  a  estonteiam. 

Quanto  mais  calor  está,  e  mais  perfumada  a  atmosphera,  tanto  mais, 
porém,  as  suas  ideias  tétricas  se  pacificam,  e  os  seus  sustos  se  desva- 
necem. 

A  imagem,  todavia,  da  joven  nos  espelhos  continua  a  reflectir-se  em 
posições  diversas,  e  Maria,  inconscientemente,  deixou-se  cair  languida- 
mente sobre  um  divan,  sorrindo  quasi  satisfeita  e  alegre  de  vèr-se  n'aquelle 
estranho  trajo,  reproduzida  mil  vezes  pelos  espelhos,  em  que  pôde  obser- 
var todos  os  seus  movimentos. 

E  Maria,  cujos  olhos  tinham  um  brilho  singular,  sorria-se  jubilosa.  De 
súbito  corou,  em  consequência  de  um  movimento  irreflectido  seu;  e,  ver- 
melha como  uma  cereja,  encandeada  pela  luz  viva  do  aposento,  encostou-se 
a  um  velador  com  incrustações  ricas  que  tinha  deante.  N'este  instante  o 
seu  cérebro  não  era  atormentado  pelo  estranho  e  arriscado  da  sua  situa- 
ção, nem  se  lembra  de  que  está  semi-nua,  nem  de  que  pode  ser  victima 
d'uma  violência,  ou  d'uma  armadilha. 

Sente-se  como  que  embriagada  e  langue  pelos  aromas  capitosos  que  a 
rodeiam:  parece-lhe  que  fluctua  no  ar:  o  sangue  estua-lhe  e  gyra  precipita- 
damente nas  veias,  affluindo-lhe  á  cútis  e  rosando-lhe  as  faces. 

De  -golpe  apercebeu  um  livro  aberto.  Que  livro  será  e  de  que  tra- 
tará?. . .  Olhou  para  elle  e  viu  o  nome  do  auctor.  É  do  Aretino!  Parece-lhe 
que  se  recorda  do  nome  d'aquelle  auctor,  ao  mesmo  tempo  thuribulario  e 
ílagellador  dos  reis,  escriptor  de  penna  venal,  sceptico  e  libertino. 

Entende  não  dever  lèr  aquelle  livro,  cujas  paginas  folheia  machinal- 
mente.  O  livro  é  todo  cheio  de  illustrações,  contendo  gravuras  tracejadas 
por  buril  hábil.  São  talvez,  cuida  ella,  reproducções  de  estatuas  e  imagens 
de  algum  museu,  pois  se  lhe  deparam  mulheres  nuas  que  brincam . . .  Mas 
que  estranho  foliar ! . . .  Ha  também  homens . . .  Em  seguida  homens  e  mu- 
lheres ...  A  joven  não  comprehende  aquillo.  Pensa  em  outras  coisas,  ou, 
para  melhor  dizer,  não  pensa  em  coisa  alguma. 

De  súbito  dilata  os  olhos  d'um  modo  desmesurado.  Comprehendeu  en- 
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tão  quão  infame  era  aquelle  livro.  Viu  n'elle  decerto  alguma  coisa  bem  es- 
pantosa, pois  que  ficou  como  que  sufFocada ;  e,  atirando  para  longe  as  gra- 
vuras obscenas,  recostou-se  no  divan,  com  a  cabeça  entre  as  mãos.  Mas  os 
odiosos  desenhos  continuaram  a  perseguil-a  como  um  pesadelo.  Para  se 
livrar  d'aquella  obsessão,  levantou  a  cabeça,  abriu  os  olhos  e  assentou-se 
espantada. 

Reparou  então  nos  relevos  de  talha  do  divan,  attentou  n'aquella  chorêa 
de  cães  e  bugios  enlaçados,  e  d'elles  desprendiam-se,  como  effluvios  mali- 
gnos, a  mesma  excitação  licenciosa,  a  mesma  provocação  vergonhosa. 

Que  horror !  Que  infâmia !  Que  vergonha ! . . . 

O  que  fazer?  Para  onde  irá?  Por  toda  a  parte  as  mesmas  insidias. . . 

Correu  as  portas.  Fechadas !  Correu  á  janella.  Era  uma  janella  fingida, 
substituída  ]ior  um  espelho.  Mas  a  que  horroroso  lupanar  a  arrastaram  ?  De 
que  abjecta  perseguição  é  alvo?  Decerto  que  está  ali  enjaulada. 

Cheia  de  desespero,  contorce  embalde  os  braços. 

Tudo  continua,  porém,  no  mesmo  estado,  sem  que  ninguém  appareça, 
e  decerto  que  se  abandonasse  aquellas  suggestOes  impudicas  chegaria  a 
tranquillisar-se.  Mas,  de  repente,  põz  o  ouvido  attento,  e  escutou  como  que 
uns  ligeiros,  subtis  e  aéreos  sons  harmoniosos.  Era  uma  musica  doce,  em- 
l)riagadora,  dum  rythmo  voluptuoso,  interrompido  por  suspiros  apaixona- 
dos e  ardentes  como  o  canto  de  amor  de  dois  noivos  felizes  e  novos. 

As  violas,  as  flautas  e  as  harpas  não  deviam  estar  muito  distantes,  e 
parece  que  se  faziam  ouvir  n'um  aposento  immediato.  Dirigiu-se  então  para 
o  tabique  e  examinou-o  investigadoramente. 

Porém  a  luz,  n'este  instante,  apagou-se  de  repente. 

O  que  iria  agora  succeder  mais  ? 

Presa  de  um  terrível  susto,  sentiu-se  como  que  rolar  no  chão  exte- 
nuada. Maria  Bibiena,  a  virgem  cândida,  a  castidade  personificada,  perma- 
neceu immovel  e  como  petrificada. 

Então  n'este  momento  lobrigou,  reflectida  em  um  dos  espelhos  fron- 
teiros, uma  alcova  illuminada  por  uma  luz  fortíssima  e  uma  mulher  com- 
pletamente nua,  n'uma  attitude  indecente,  com  os  olhos  languidos  e  a 
bocca  entreaberta,  cabellos  esparsos,  os  braços  abertos  e  reclinada  em  co- 
xins. Em  seguida  a  porta  abriu-se  e  entrou  um  homem  espadaúdo,  de  es- 
tatura avantajada,  de  bom  porte,  e  cujo  garbo  e  elegância  eram  realçados 
por  um  luxuoso  uniforme  militar. 

Flora  — pois  era  ella  — aguarda va-o,  e,  quando  o  viu  apparecer,  dou  um 
salto  direito  a  elle,  attrahindo-o  para  os  coxins  em  que  estivera  reclinada, 
e  sentou-se-lhe  desenvoltamente  nos  joelhos. 

Cingiu-lhe  depois,  enlaçando-o,  o  pescoço  com  os  braços,  e  o  militar 
uniu  os  lábios  aos  lábios  mimosos  da  bella. 

O  beijo  foi  longo,  apaixonado,  fremente,  e,  emquanto  elle  durou,  Flora 
revolveu-se  agitada  e  como  que  estonteada  pelo  prazer  d'aquelle  contacto 
labial.  Elle  continuou  estreitando  fortemente  a  cortezã  contra  o  peito,  até 
que  o  l)eijo,  tão  prolongado,  terminou  emlim.  Mas  parece  que  Flora  pediu 
mais,  e  o  militar,  sorrindo,  accedeu,  como  quem  é  amável  com  as  bel- 
las. 

Maria,  urguendo-se  de  pé,  Dllnni  macliinalnicnte. 
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Pouco  a  pouco  as  depravações  que  presenceava  iam  exercendo  in- 
fluencia sobre  a  sua  imaginaçílo  encandeada. 

Aturdida  e  estonteada  pelos  perliunes  que  trescalavam  os  ares  da  al- 
cova, a  joven  começou  a  sentir-se  invadida  de  uma  curiosidade  insana. 
Respirava  oftegante  e  preciíiitadamente,  o  sangue  aflluia-Jhe  violentamente 
ás  faces  d'um  carminado  febril,  e  sentia-se  finalmente  attrahida  pelo  desco- 
nhecido e  pelo  mysterio.  Apparecia  ávida  a  Messalina,  substituindo  a  que 
era  a  virgem  mais  casta  e  pudica.  A  vertigem  attraliia-a,  mas  espantava-a 
ao  mesmo  tempo. 

A  própria  Diana,  a  fria  deusa  de  brancura  de  mármore,  não  teria  jiodido 
resistir  ante  aquellas  tentações  repetidas  e  sabias,  augmentadas  ainda  por 
artificios  mysteriosos  que  operavam  physicamente  sobre  os  seus  sentidos. 

O  seu  desconhecido  inimigo  ia-a  arrastando  pouco  a  pouco,  mas  liabil- 
mente,  mas  arteiramente,  ao  que  queria. 

A  joven  não  apartava  os  olhos  coruscantes  do  par  que  estava  amorosa- 
mente abraçado,  e  estremecia  a  cada  um  dos  seus  gestos  e  movimentos.  A 
garganta  contraía-se-lhe,  a  bocca  seccava-se-lhe,  e  contemplava  com  terror  e 
espanto,  misturado  de  voluptuosidade,  a  reproducção  de  todas  aquellas  gra- 
vuras obscenas,  — mas  representadas  ao  vivo  — gravuras  e  imagens  que  mo- 
mentos antes  tanto  a  haviam  irritado  no  livro  do  Aretino. 

Inclinada  para  deante,  immovel,  com  o  coração  aos  baques  como  se 
lhe  quizesse  estalar  no  peito,  tão  fortes  eram  os  seus  embates,  com  o  corpo 
combusto  de  um  fogo  terrível  e  desconhecido,  contemplava  avidamente  to- 
das as  minúcias  e  particularidades  d'aquella  depravação  estudada. 

Tão  grande  e  profunda  era  a  sua  abstracção  que  não  deu  fé  que  se 
abrira  uma  porta,  e  que  pelo  macio  tapete  deslisára  um  homem,  que  se 
postara  junto  d'ella. 


Leão  X,  cautelosamente  escondido,  assistira  a  todas  as  phases  da  aven- 
tura: graças  a  um  orifício  praticado  no  tabique,  surprehendera  e  fora  teste- 
munha dos  espantos,  dos  receios,  do  abatimento  da  joven,  da  sua  gradual 
excitação,  e,  finalmente,  da  espécie  de  avidez  com  que  contemplava  aquelles 
jogos  priapicos.  (') 

—  Eis  chegado  o  momento!— pensou  o  Pontiflce. 

E  de  mansinho  entrou  no  aposento  onde  estava  Maria. 

Aquelles  preparativos  de  que  fizemos  menção  tinham  contribuído  tam- 
bém não  pouco  para  excitar  o  Papa,  que  com  os  braços  abertos,  o  lábio 
pendente  e  baljoso,  e  com  todos  os  symptomas  de  sórdida  embriaguez 
pintados  na  sua  face  livida,-  Imvia  admirado  as  preciosas  formas  da  don- 
zella  em  camisa. 


(')  o  nosso  iiiiiro  tito  {■  pintar  aos  leitores  com  toda  a  tiílcliilailo  os  costumes  licenciosos  dos  Papas. 
Sc  SC  lhes  afigurar,  porventura,  carregado  o  nuadio,  cuvial-os-henios  para  a  historia  de  Alexandre  vi,  por 
exemplo,  e  alii  lerão  a  parte  (|ue  aqiicíle  Poutifice,  modelo  dos  do  seu  geucro,  tomou  nos  torneios  famosos 
com  que  se  celobfarani  as  bodas  de  Lucrécia  Borgia,  sua  tílha  e  sua  amante. 

(Nota  do  A.) 
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E  tudo  aquillo  ia  ser  para  elle!  para  elle!  Aquellas  delicadas  linlias, 
aquella  pelle  fina  por  onde  corriam  calefrios  de  sensações  voluptuosas, 
aquella  carne  ignorante  das  caricias  do  amor,  tudo  ia  pertencer-lhe,  ser 
d'elle!... 

Oh!  como  elle  se  ia  resarcir  da  longa  espera,  dos  tormentos  que  lhe 
causavam  os  seus  agudos  e  esporeantes  desejos,  dos  seus  ciúmes! 

Maria,  entrementes,  continuava  absorta  contemplando  o  erótico  quadro. 

Houve  um  momento  mesmo  em  que  estremeceu  violentamente.  Na 
desordem  de  sentidos  em  que  estava,  e  em  que  o  seu  espirito  naufragava, 
ella  não  tinha  mesmo  a  consciência  do  que  lhe  succedia,  das  sensações  que 
experimentava. 

Teria  jurado  que  gosava  também. 

Como  se  não  movesse,  o  Papa,  tornado  mais  audaz  pela  escuridão  e 
aguilhoado  pelos  seus  desejos  bestiaes,  atreveu-se  emfim . . . 

E  d'esta  vez  não  restou  duvida  alguma  á  joven ...  A  sua  mão  encon- 
trara outra  mão  atrevida . . .  Alguém  estava  a  seu  lado . . . 

E  não  era  possível  attribuil-o  a  tresvario  da  imaginação. 

De  repente  o  medo  apoderou-se  da  joven,  e,  soltando  um  grito  terrível, 
d'um  salto  fugiu  para  uma  das  extremidades  da  camará. 

O  Papa  não  esperava  tão  rude  resistência.  Voltou  depressa  a  si  da 
surpreza,  e  na  penumbra  que  reinava  no  aposento,  precipitou-se  em  perse- 
guição de  Maria. 

—  Miserável !  — gritou  Maria,  que  recobrara  a  calma  dos  seus  sentidos. 

Salvar  a  sua  honra  em  perigo  foi,  desde  aquelle  instante,  a  sua  ideia 
fixa,  deante  da  qual  tudo  o  mais  desappareceu. 

E  a  joven  corria  desassisada,  esbarrando  nos  espelhos,  e  pondo  como 
obstáculo  entre  ella  e  o  desalmado  que  a  perseguia  e  que  ella  não  reconhe- 
ceu, a  cama,  as  cadeiras,  a  mesa,  e  quantos  moveis  topava  na  passagem. 
Porém  a  lucta  não  podia  prolongar-se  muito  tempo  em  espaço  tão  estreito. 
Maria  Bibiena  tinha  fatalmente  de  succumbir. 

Chegou  uma  occasião  emflm  em  que  se  achou  entre  o  Papa  e  a  parede, 
sem  ter  sequer  uma  arma. 

O  Papa,  furioso,  irritado  de  luxuria,  lúbrico,  estava  a  dois  passos  de 
distancia  apenas. 

De  súbito  afigurou-se-lhe  que  a  parede  a  que  estava  encostada  cedia. 
Mas  não  seria  acaso  ella  que  se  sentia  desmaiar?  Não:  o  espelho,  que  co- 
bria amplamente  a  parede,  cedeu  effectivamente. 

É  que  Leão  X  esquecera-se  de  cerrar  a  porta  por  onde  havia  entrado. 
A  joven  precipitou-se  rapidamente  pela  saída  que  se  lhe  deparava,  e  o 
Papa  deitou  a  correr  atraz  d'ella. 

Maria  esperava  poder  chegar  emfim  ao  ar  livre,  ou  aos  jardins  do  Va- 
ticano, e  ali  gritar  e  pedir  soccorro,  reclamar  emfim  o  auxilio  do  Pontífice. 

A  mísera  donzella  encontrou-se  n'um  corredor  interminável. 

Desatinadamente,  doidamente,  vertiginosamente  correu,  ouvindo  sem- 
pre os  passos  do  perseguidor  desconhecido,  que  corria  também  esbofada- 
mente,  perseguindo-a  como  um  galgo  na  carreira. 

Dl!  repente  Maria  tropeçou,  pouco  Ilu^  faltou  para  não  rafr  ao  chão. 
P(ir  lim  Lopou  uma  (>scada. 
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—  Se  esta  escadca  — pensou  Maria  — condii/.ir  aos  aposentos  do  Papa,  es- 
tarei salva. 

A  pobre  joven  aventiuou-so  a  galgal-a,  alcutaila  pur  uma  vaga  espe- 
ran(;a.  Deparou  com  uma  porta;  empurrou-a;  ella  afortunadamente  cedeu, 
e  Maria  entrou. 


A  jov(;n  corria,  ilcrriliamlo  no  caiiiiiihi),  cutri.'  cila  c  o  furioso  ijuc  não 
conhecia,  quantos  moveis  podia  encontrar. 

Ca1>.  XXXV. 


Finalmente  entrou  n'uma  ampla  sala  cheia  de  grandes  estatuas.  Estava 
sem  duvida  — cogitou  ella— na  Capclla  Sixtina. 

Porém  equivocou-se.  Estava  no  infame,  no  ignóbil,  no  obsceno  museu 
reservado.  Aquella  collecçao  de  estatuas  vergonhosas,  de  baixos-relevos 
immundos,  de  jóias  e  ^muletos  cynicos,  passatempos  dos  fraseados  e  dos 
devassos  da  Roma  antiga,  regalo  dos  tj-rannos  do  Baixo-Tmperio,  tinha-se 
convertido  na  diversão,  no  passatempo  dos  Papas  da  P>oma  moderna. 
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Os  raios  da  lua  que  penetravam  pelas  janellas  altas  alumiavam  o  apo- 
sento, e  pareciam  satyros,  priapos  e  phalos,  renovando  aos  olhos  da  joven 
aturdida  as  espantosas  scenas  de  ha  pouco. 

Horrorisada,  quasi  perdendo  o  tino,  correu  pela  vasta  galeria  fora. 

—  Soccorro !  — gritou  eha,  quasi  aniquilada. 

Não  poude,  porém,  continuar  clamando,  porque  tropeçou  n'um  socco 
de  mármore  e  caiu  no  chão.  Detraz  d'ella  um  grito  de  gáudio  e  victoria 
festejou  esta  queda. 


Mohammed,  que  voltara  de  novo  ás  suas  cogitações  sombrias,  sentia 
augmentar  a  sua  tristeza  e  preoccupação. 

O  árabe  selvagem  tinha  alguma  coisa  do  instincto  dos  animaes  do  de- 
serto. Apesar  da  sua  constante  e  passiva  obediência  a  Leão  X,  que  um  dia 
o  salvara  da  morte,  não  sentia  pelo  Pontífice,  e  não  teria  sabido  dizer  por 
que  razão,  nem  aííecto,  nem  respeito  mesmo.  Indubitavelmente  existia  en- 
tre os  dois  qualquer  coisa  que  os  separava.  O  que  era?  Devia  ser  qual- 
quer coisa  terrível,  sem  duvida,  e  tenebrosa. 

A  estranha  conducta  do  Papa  inquietava-o,  e  no  emtanto  devia  estar 
já  bastante  habituado  a  ella. 

Havia  dias  que  o  Pontilice  trabalhava  a  todas  as  horas  e  sem  descanço: 
nunca  se  havia  tratado  de  empreza  tão  árdua  e  mysteriosa :  não  cuidava  se- 
não de  observatórios  secretos,  alçapões,  saídas  e  entradas  mysteriosas,  ta- 
petes, elixires  e  perfumes  estonteadores  e  excitantes. 

Que  assumpto  seria  o  que  o  Papa  tinha  entre  mãos? 

l3ecerto  algum  negocio  pouco  honesto,  como  era  de  uso.  Algum  desflo- 
ramento,  uma  violação  que  machinava.  Mas  quem  seria  agora  a  victima? 

O  que  lhe  devia  importar  a  elle  com  isso? 

Mas  o  que  é  certo  era  que,  apesar  de  tudo,  nunca  assumpto  da  natureza 
d'aquelle  o  preoccupára  tanto. 

Jamais  também,  como  hoje,  dera  ao  Papa  mostras  de  escrúpulos.  Poi"- 
que  também  é  certo  que  desde  que  o  árabe  se  sentira  ferido  de  amor  por 
Maria  Bibiena,  o  seu  espirito  e  coração  sofTreram  uma  transformação  cabal. 

Elle,  que  preparava  sempre  com  uma  indiíferença  al)soluta  toda  a  sorte 
de  geropigas  e  beberagens,  abortivos,  tóxicos,  armas  envenenadas,  sem 
curar  de  saber  o  fim  d'estes  petrechos  de  crimes,  experimentava  agora 
uma  repugnância  invencível  em  jirestar-se  ;l  cumplicidade  d'aquellas  ma- 
chinações  (juc  absorviam  o  Papa. 

Comtudo,  do  sentimíuito  repulsivo,  e  dos  escrúpulos  instinetivos,  ao 
acto  do  ir  procurar  as  victimas  e  prevenil-as  do  i)erigo  que  cori'iam,  havia 
grande  differença,  e  até  risco  demasiado  para  elle,  que  não  se  abalançaria 
a  arrostal-o. 

Sem  que  o  árabe  soubesse  dar  a  razão  do  phenomeno  que  se  passava  no 
seu  intimo,  o  caso  é  quo  elle  começava  a  amar  a  virtude,  e  <]ue  a  imagem 
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daquella  mulher  o  transformava  depois  de  lhe  ter  embellezado  o  coração, 
tornando-o  recto  e  humano. 

Eis  aqui  a  razão  por  quo,  attrilniindo  o  que  se  passava  em  si  á  sua  ver- 
dadeira origem,  áquelle  amor  ideal,  nao  se  cuidando  elle  por  si  só  capaz 
nunca  do  bem,  consagrava  áquella  enternecedora  donzella  casta  um  culto 
fervente  e  entranhado. 

No  dia  em  que  a  joven  se  fora  hospedar  no  Vaticano,  ao  vèl-a,  o  árabe, 
que  saía  do  seu  gabinete  de  alchimia,  afogou  uma  exclamação  de  surpreza 
e  escondeu-se  atraz  d'um  reposteiro. 

Maria  Bibiena,  casta  e  magestosa  como  sempre,  passou  mesmo  por 
deante  d'elle. 

Ia  para  o  Vaticano. 

—  É  sem  duvida  ella !  — cogitou  Mohammed  comsigo.— Mas  aonde  iria 
ella,  se  aquella  não  era  hora  de  recepção  ? . . .  Aonde  iria,  demais  a  mais, 
por  aquelle  logar?  Era  fora  de  duvida  que  se  encaminhava  para  o  pavilhão 
que  fora  preparado  sob  a  sua  vigilância  e  ordens,  e  mandado  mobilar  pelo 
Papa.  Decerto  que  era  ella  que  se  ia  alojar  n'elle ! . . . 

Um  servo  confirmou-o  n'estas  suspeitas. 

Alanceado  por  uma  suspeita  atroz,  o  árabe  tratou  de  seguir  a  joven. 
Ao  vèl-a  entrar  no  pavilhão,  mas  dirigir-se  para  o  primeiro  andar,  o  árabe 
respirou  mais  desafogadamente  e  com  mais  calma.  A  principio  receou 
que  a  joven  se  fosse  hospedar  na  alcova  dos  perfumes,  mas  vendo-a  subir 
para  ali,  os  seus  receios  desvaneceram-se,  e  voltou  para  o  quarto,  a  dei- 
tar-se. 

—  Estou  doido !  — matutava  elle  corasigo.-- Pensar  que  estivesse  em 
risco  a  sobrinha  d'um  seu  amigo,  o  cardeal,  só  podia  lembrar  a  um  doido ! 

E  d'ali  a  breve  trecho  Mohammed  resonava.  Mas  não  dormiu  muito 
tempo,  e  em  Ijreve  acordou.  Ura  pensamento,  que  passara  riscando  o  seu 
somno,  o  acordou  sobresaltado. 

Lembrou-se  que  n 'aquelle  mesmo  dia,  em  que  involuntariamente  sur- 
prehendera  o  Papa  em  colloquio  intimo  com  Flora,  terminara  a  tarefa  do 
alçapão  mandado  fazer  segundo  as  ordens  do  Pontífice,  que  esse  alçapão 
communicava  com  o  primeiro  andar  e  que  tinha  aproximadamente  as  di- 
mensões d'uma  cama. 

A  joven,  fatalmente,  ia  ser  arrancada  do  seu  somno  e  da  sua  alcova 
para  o  infame  rez  do  chão.  A  casta  e  pudica  pomba  ia  ser  lançada  ao  en- 
xurdeiro  immundo.  E  fora  elle  próprio  quem  preparara  o  alçapão  infame ! 

Que  castigo  o  seu,  tão  cruel! 

O  árabe  vestiu-se  á  pressa,  disposto  a  correr  direito  ao  pavilhão. 

Procurando  o  caminho  mais  curto,  dirigiu-se  para  o  museu,  cuja  com- 
municação  secreta  com  o  rez  do  chão  conhecia  perfeitamente. 
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No  momento  em  que  o  Papa  se  precipitava  como  um  galgo  sobre  a 
presa,  Mohammed,  até  então  occulto  atraz  d'uma  estatua,  surgiu  com  uma 
lanterna  na  mão. 

D'um  relance  de  olhos  compreliendeu  a  situação,  e  não  poude  suftbcar 
um  grito  de  raiva  e  indignação. 

A  joven  ao  cair,  porém,  não  perdera  os  sentidos. 

Ao  ruido  que  fez  Mohammed  apparecendo,  e  ao  vêr  Ijrilhar  a  luz  da 
lanterna,  Maria,  presentindo  um  libertador  que  não  via  ainda,  pOz-se  em  pé. 

A  sua  vista  desvairada  apercebeu  a  lanterna  do  desconhecido,  posta 
sobre  o  mármore  d'um  pedestal,  e  enxergou  um  grupo  de  dois  homens, 
do  qual  um  empurrava  violentamente  o  outro. 

Os  movimentos  dos  dois  arrastaram-os  até  á  zona  de  luz,  illuminada 
pela  lanterna. 

—  Sua  Santidade !  — exclamou  a  joven,  reconhecendo  um  dos  comba- 
tentes. 

Depois,  presa  d'um  terror  profundo  ao  reconhecer  Mohammed,  disse: 

—  O  homem  d'aquella  noite! 

Leão  X  surprehendera  o  gesto  pávido  e  o  olhar  assustado  de  Maria; 
e  o  ataque  nocturno  de  que  lhe  fallára  o  cardeal  de  Bibiena  occorreu-lhe  á 
memoria.  A  exclamação  que  a  joven  soltou  fez-lhe  adivinhar  tudo,  e  instan- 
taneamente, com  um  sangue-frio  que  teria  merecido  o  applauso  de  Machia- 
vello  mesmo,  comprehendeu  todo  o  partido  que  poderia  tirar  d'aquelle 
equivoco  da  donzella. 

A  luz  da  lanterna  que  illuminava  o  aposento  havia-o  descoberto ;  e  por- 
tanto, era  preciso,  primeiro  que  tudo,  salvar  as  apparencias. 

Todas  estas  ideias  lhe  cruzaram  o  espirito  com  a  celeridade  do  raio. 

—  A  mim!  — gritou  o  Papa,  surprehendido  pelo  ataque  inesperado. 
E  repetiu  o  grito,  engrossando  mais  a  voz: 

—A  mim! 

E  de  golpe  precipitou-se  sobre  um  timbre,  e  comprimiu-o  com  força, 
duas  vezes. 

Mohammed  aproximou-se  com  modus  respeitosos  de  Maria,  n"este  mo- 
mento. 

—  Miserável  escravo !  —  pensou  o  Papa. 

Mas  ao  vêr  acercar-se  o  escravo  a  joven  recuou,  mais  por  medo  do  que 
por  pudor. 

—  Não  receeis  nada,  minha  filha !  — melodiou  Sua  Santidade  cariciosa- 
mente.  —  Eu  estou  aqui  para  vos  proteger! 

O  alchimista  estremeceu  de  cólera.  Ia  a  soltar  um  grito  de  protesto, 
quando  a  entrada  dos  fâmulos  do  Vaticano  lhe  susjiendeu  a  exclamação. 

—  Chamae  depressa  os  guardas !  — orden  ou  o  Papa.  —  Depressa ! 

Os  creados  executaram  as  oixlens,  fazendo  signal,  mesmo  da  porta,  aos 
guardas  suissos  que  estavam  de  sentinella  na  ante-camara  ]iroxima. 

Mohammed,  aturdido  e  maraxilhado  d'aquelle  sangue-frio  do  que  se 
sentia  incapaz,  quedava  innnovel  e  como  itctrilicado,  não  se  atrevendo  a 
erguer  os  olhos  jnira  a  joven.  que  se  escondia,  como  podia,  atraz  do  jK^iles- 
tal  d 'uma  das  estatuas. 

Os  suissos,  com  as  suas  alabardas,  entraram  na  galena. 
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Leílo  X,  aprumando-se  com  soberbo  entono,  trovejou  então: 

—  Prendam  este  homem! 

E  apontou  para  Moliammed,  que  ululou  indignado: 

— A  mim? 

O  Papa  accrescentou,  com  maior  entono  ainda: 

—  Atreveu-se  a  attentar  contra  a  honra  d'esta  joven,  confiada  á  minha 
guai"da.  Quiz  fazel-a  victima  do  mais  odioso  dos  ardis! 

—  Eu '?  —  regougou  o  misero  árabe. 

—  Se  não  tivesse  sido  cu,  a  pobre  menina  teria  succumbido  .  .  . 
-Oh! 

E  os  guardas  cercaram  Mohammed,  cujas  mãos  se  crispavam  de  indi- 
gnação. 

—  Se  fazes  um  gesto  só  — gritou  o  offlcial  — mato-te! 
Graças  a  um  supremo  esforço  de  vontade,  o  árabe  exclamou : 
— Prendam-me  pois! 

E  curvou  a  cabeça,  apresentando  os  pulsos  aos  soldados  que  lh'os  al- 
gemaram. 

Leão  X,  então,  acercou-se  da  joven  que,  encolhida,  tratava  de  esconder 
a  sua  nudez  o  melhor  que  podia. 

—  Vou  dizer  a  -Julieta  que  venha  ter  comvosco ! — disse  o  Papa  carinho- 
samente. 

Maria,  n'um  arranco  de  gratidão,  pegou  na  mão  do  Papa  e  l)eijou-a. 

—  Obrigado  —  disse  ella  — por  me  haverdes  salvo  d'esse  desgraçado, 
d 'esse  ingrato  . .  . 

Mohammed,  algemado,  fura  reduzido  a  calar-se  e  a  uma  impotência 
forçada.  Empurrado  pois  pela  soldadesca,  passou  por  deante  de  Leão  X,  a 
c|uem  saudou  humildemente. 

Mas  com  o  coraç-ão  rebentando  de  justa  raiva  murmurou,  comtudo,  em 
voz  sumida: 

—  Eu  me  vingarei ! 


CAPITULO  XXXVI 


o  Rato  tie  Flandres 


Os  dois  viajantes,  a  quem  Lourenço,  do  íbsso  em  que  havia  caído  e 
em  que  se  achava  sem  se  poder  mexer,  tomara  por  bandidos,  sentindo-os 
aproximar,  retomaram  uma  conversação,  ao  principio  interrompida,  mas 
que  logo  o  socegou,  e  que  acabou  por  fim  de  o  intrigar  bastante. 

O  que  primeiro  fallou  disse : 

—  Voltemos  lá.  Já  deve  ter  acordado. 

—  Pol)re  mulher !  — exclamou  o  outro  em  um  tom  que  denunciava 
um  homem  entrado  em  annos,  e  cujo  metal  de  voz  fez  estremecer  Louren- 
ço, que  lhe  pareceu  conhecel-a. 

Os  esforços  que  fez  para  reunir  as  suas  recordações  produziram-lhe, 
porém,  tal  dõr  na  cabeça,  que  não  poude  suffocar  um  grito. 

Os  dois  desconhecidos  não  o  ouviram  decerto,  porque  o  da  voz  grave 
continuou  dizendo : 

—  Quando  vir  o  seu  filho  lia-de  receber  a  recompensa  do  que  tem  sof- 
frido. 

—Ai  d'ella!  — exclamou  o  outro. 

—  Keceaes  que  o  não  encontre? 
O  velho  disse: 

—  Quem  sabe ! 

A  mesma  incerteza  affligia  sem  duvida  o  outro,  porque  pareceu  não 
ter  achado  resposta  a  isto. 

Ambos  os  viajantes  se  calaram  alguns  segundos,  e  passado  algum 
tempo  o  que  parecia  mais  velho  continuou : 

—  Quem  pode  affirmar  que  minha  filha  tenha  lá  ido? 

—  Mas  como  quereis  que  ella  fosse  a  outra  parte? 
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O  velho  a  isto  só  respondeu  com  um  suspiro  entranhado,  e  disse : 

—  Ouvi  vozes  e  alarido  para  as  bandas  da  montanha,  que  são  pouco 
tranquillisadores.  A  infernal  caçada  continua,  e  a  perseguição  de  que  somos 
victimas  augmenta. 

—  Miseráveis !  — exclamou  o  outro. 
Lourenço  escutou  tudo  sem  comprehender. 

Figurou-se-lhe  que  aquellas  vozes  articuladas  eram  palavras  que  signi- 
ficavam qualquer  coisa  que  não  soube  precisar  o  que  era. 
Estava  como  que  embriagado. 

—  Supponho  — continuou  o  velho  — que  não  será  inútil  redobrar  as  pre- 
cauções á  medida  que  nos  aproximarmos  de  Torgau. 

—  Torgau!  — pensou  o  sobrinho  do  Papa. —  Eu  conheço  esse  nome! 
Não  sabia  nitidamente  dizer  se  era  nome  de  homem,  ou  de  paiz,  e  re- 

petia-o  em  voz  baixa,  forcejando  por  se  recordar. 

—  Sim  — respondeu  o  outro  viajante  —  talvez  seja  prudente  separar  nos. 
— É  tal  e  qual  a  rainha  opinião  ...  Eu  irei  explorar  o  terreno,  e  vèr 

se  posso  averiguar  onde  minha  filha  Sara  se  refugiou  com  as  creanças  .  . . 
suppondo  que  ella  tenha  ido  a  Torgau. 

—  Torgau !  — repetia  Lourenço,  murmurando  também  o  nome  de  Sara, 
que  cuidara  já  ter  ouvido. 

—  Vós  e  a  mãe  —  continuou  o  velho  — esperar-melieis  na  estalagem  do 
Bato  (Je  Flandres. 

—  Bom.  Aonde  fica?  .  .  . 

—Perto  do  Mercado  Antigo,  n'uma  rua  sombria  cujo  nome  me  não 
lembra,  mas  que  facilmente  encontrareis.  O  estalajadeiro  é  um  correligio- 
nário, chamado  Samuel,  e  podeis  estar  com  segurança  na  casa  d'elle,  di- 
zendo-lhe  que  sou  eu  que  vos  recommendo. 

—Está  bem. 

—  Logo  que  eu  chegue  irei  ter  comvosco. 

—  Como  quizerdes,  mas  pensae  bem— não  receaes  que  tantas  precau- 
ções nos  sejam  funestas  ?  Deveis  saber,  por  experiência,  que  é  perigoso  se- 
parar-nos,  e  que  é  summamente  difficil  tornarmo-nos  a  encontrar. 

—  Deveremos  combinar  vários  sitios  em  que  nos  deveremos  encontrar 
successivamente . . .  e  isto  é  o  que  me  parece  mais  acertado,  sobretudo  na 
nossa  situação,  crède-me !  Bem  vedes  que  não  tivemos  motivo  de  nos  arre- 
pendermos em  mudarmos  o  trajo.  O  que  teria  sido  d'ella  e  de  vós  se  as- 
sim o  não  tivésseis  feito  ?  Beconhecei  também  que  tive  rasão  em  vos  acon- 
selhar que  não  trouxésseis  comvosco  o  recibo  do  falso  Prierius. 

Para  Lourenço,  porém,  todo  este  dialogo  não  tinha  grande  significação. 
Procurava  somente  reter  os  nomes;  mas,  no  estado  em  que  se  achava, 
lada  nome  que  ouvia  proferir  o  fazia  esquecer  ilos  outros.  Aquelle  collo- 
(juio,  que  talvez  em  saúde  o  tivesse  illuminado  e  esclarecido,  agora  era-lhe 
completamente  inintelligivel. 

O  desejo  de  vèr  os  dois  viajantes  decidiu-o  a  levantar-se,  fazendo  um 
esforço. 

Quando  ergueu  a  cabeça,  purém,  os  dois  desconhecidos  afastavam-se 
já  um  bocado,  e  só  poude  vèr  um  (rdlcs,  que  parecia  um  fidalgo,  e  cujas 
feições  másculas  e  viris  se  lhe  figurou  ter  já  visto.  Quanto  ao  velho,  ainda 
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que  o  viu  imperfeitamente,  fel-o  estremecer,  causando-lhe  a  mesma  im- 
pressão que  já  llic  causara  a  voz.  ^-«v-::» ..' 

A  suspeita  que  lhe  cruzou  o  espirito' nao  durou  muito,  e  fatigado  do  es- 
forço que  fizera  para  se  levantar,  deixou-se  cair  de  novo  noj-elvado,  mur- 
murando : 


—  Onsou  attcntar  contra  a  honra  (rosta.juvcn,  ronliaila  á  minha  ijnanhi . 
Attraliiu-a  ao  mais  repellcntc  dos  laços. 

CaP.  XXXV. 


—Não,  não  se  parece  com  Abrahão,  que  tanto  orgulho  tinha  da  sua 
barba  branca. 

E,  pela  segunda  vez,  perdeu  os  sentidos. 

Os  nossos  leitores  terão  comprehendido  que  Lourenço  se  enganara  com- 
pletamente. O  velho  era,  de  facto,  o  seu  antigo  escudeiro,  é  verdade  que 
sem  barba,  e  já  sabemos  as  razões,  o  qual  fallava  com  Luthero. 
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O  pobre  velho  pae  estava  amargurado  por  não  haver  encontrado  a  fi- 
lha no  bosque,  aonde  a  havia  deixado  mais  as  creanças,  depois  da  aventura 
que  já  narramos. 

Tão  desolado  ficou  o  velho  por  vèr  que  perdera  a  filha  que  recente- 
mente havia  encontrado,  e  Francesca  tão  aniquilada  ficou  também  por  vêr 
que  lhe  fugia  uma  tão  doce  e  querida  recompensa  aos  seus  desgostos  e  tra- 
balhos, que  Luthero  teve  muita  difficuldade  em  decidil-os  a  deixarem  aquelle 
bosque  perigoso. 

—  Minha  filha!  — exclamava  o  judeu. 

—  Meu  filho!  — gemia,  lavada  em  lagrimas,  a  pobre  mãe. 

Durante  uma  hora  não  houve  meio  de  pôr  ponto  n'aquellas  lastimas  e 
queixas. 

O  alvorecer  do  dia  ajudou  felizmente  Luthero  a  persuadil-os,  porque  os 
adversários  não  desistiam  da  sua  perseguição,  e  urgia  portanto  fugir-lhes. 
Fugir  mais  uma  vez !  Fugir  sempre ! 

—  Mas  para  onde  ?  — perguntavam  elles. 

Abrahão  recordou-se  de  ter  ouvido  sua  filha  fallar  em  Torgau. 

—  Se  ainda  vive  — disse  elle  — não  pôde  ir  senão  a  caminho  d'essa  ci- 
dade. 

E  esta  foi  também  a  opinião  de  todos. 

Francesca  despiu  o  seu  habito  de  religiosa,  e  ficou  novamente^  com  o 
trajo  com  que  antes  se  havia  disfarçado  de  cigana.  Luthero,  que  tinha  os 
bolsos  atulhados  de  pedras  preciosas,  conseguiu  sem  difficuldade  trocar, 
em  casa  d'um  joalheiro,  uma  por  um  punhado  de  ouro,  com  que  tratou  de 
comprar  um  fato  de  cavalleiro. 

Combinaram  em  que  deviam  explicar  os  seus  trajos  e  a  companhia  uns 
dos  outros  pela  seguinte  maneira :  Luthero  era  um  filho-familia,  que  em  ca- 
minho para  a  Hollanda  topara  aquella  cigana  mais  o  pae.  Salvara  o  velho 
e  a  rapariga  de  um  ataque  de  ladrões ;  e,  como  o  reconhecimento  tivesse 
engenclrado  o  amor,  elle  conduzia-os  a  casa  dos  pães,  para  obter  d'elles 
permissão  para  as  bodas. 

Todas  as  vezes  que  o  frade  teve  de  dar  aquellas  explicações  aos  locan- 
deiros  perguntadores  e  coscovilheiros,  não  poude  deixar  de  suspirar  pen- 
sando na  sua  verdadeira  promettida.  que  chorava  talvez,  aquellas  horas, 
n'um  convento  maldito,  antro  de  tantos  horrores  e  torpezas,  e  do  qual  elle 
se  ia  afastando. 

Porém  jurara  não  abandonar  Francesca  emquanto  a  não  puzesse  em 
sitio  de  segurança. 

Sentira  affeição  e  amizade  por  ella,  condoendo-se  da  sua  infelicidade, 
que  lamentara  assim  como  ella.  Além  d'isso,  ella  estava-lhe  tão  grata  por  a 
haver  livrado  daquelles  miseráveis,  d'aquelles  birl)antes  dos  frades,  de  a 
ter  ajudado  a  disjuitar  a  herança  de  sua  mãe,  e,  sobretudo,  de  vèr  o  Gian- 
nino  amado,  que  irresistivelmente  elle  interessou-se  pelo  seu  destino. 

l''rancesca  na  melancolia  de  lAithero  adiviiih;ira  o  seu  amor.  Querendo 
pur  isso  provocar  uma  confidencia  da  parte  de  Luthero,  revoloulhe  o  seu 
amor  pelo  sol)rinho  do  Papa,  Lourenço,  e  elle  confiou-lhe  por  seu  turno  a 
l)aixão  que  nutria  por  Catharina  de  Bora. 

Depois  de  uma  pequena  resistência  de  lAithero  em  que  tran.sparecia  a 
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mais  pura  generosidade,  combinára-se  em  que  mal  chegassem  a  Torgau, 
se  não  encontrassem  Sara,  se  consagrariam  a  libertar  Catharina. 

Foi,  pois,  assim  que  se  constituirá  a  triste  caravana,  mais  rica  um 
pouco  do  que  antes,  mas  nem  por  isso  menos  sombria,  nem  sujeita  a  ter 
que  adoptar  toda  a  sorte  de  precauções. 

A  caça  aos  judeus,  que  se  ia  generalisando,  tornava  effectivamente  ne- 
cessária toda  a  sorte  de  cautelas.  Por  toda  a  parte  encontravam  os  viajan- 
tes rastos  de  aldeias  e  povoações  incendiadas:  cadáveres  íluctuando  nos 
rios:  desgraçados  que  vagueavam  pelos  caminhos,  loucos  pela  sua  miserá- 
vel situação  e  destino  adverso :  e  bandos  de  soldadesca  avinhada,  ávidos  de 
pilhagem,  de  sangue  e  violações. 

Á  medida  que  avançavam,  enxergavam  mais  nitidamente  as  monta- 
nhas abruptas,  coroadas  de  ramaria  verde-escura,  e  deprehendiam  que 
se  o  local  era  favorável  para  coió  de  foragidos,  apresentava  mais  vanta- 
gens ainda  para  emboscadas. 

Foi  n'uma  d'essas  suas  frequentes  paragens,  a  que  as  estradas  cada 
vez  mais  detestáveis  os  forçavam,  que  Luthero  e  Abrahão,  voltando  de 
uma  das  suas  explorações,  praticadas  emquanto  Francesca  dormia,  pas- 
-saram  perto  de  Lourenço. 

Pobre  Lourenço !  que  supplicio  tão  atroz  teria  sido  para  elle,  impossibi- 
litado como  estava  de  gritar  por  soccorro  e  de  se  mover,  se  podesse 
saber  que  estava  tão  perto  da  mulher  amada,  cujo  rasto  ia  perder  talvez 
para  muito  tempo ! 

O  Eido  de  Flandres  não  era  uma  locanda,  nem  uma  taberna,  nem 
uma  baiuca. 

Era  uma  casa  de  modesta  apparencia,  em  que,  por  um  preço  relativa- 
mente módico,  se  encontravam  quartos  mobilados.  Pertencera  em  outros 
tempos  a  um  judeu  chamado  Schwab,  mas  na  época  de  que  falíamos  tinha 
mudado  recentemente  de  dono. 

Schwab  morrera  d'uma  congestão  pulmonar,  desgostoso  por  um  roubo 
considerável  de  que  fora  victima. 

Os  dois  proprietários  do  Bato  de  Flandres,  pois  eram  effectivamente 
dois  na  actualidade,  acabavam  de  almoçar  na  sala  baixa  do  corredor  d'en- 
trada,  que  servia  de  quarto  ao  porteiro. 

A  desordem  da  mesa,  e  os  restos  das  viandas  que  ainda  se  viam  n'ella, 
provavam  que  os  novos  proprietários  tinham  acabado  de  almoçar,  e,  mais 
que  tudo,  beberricado  bem :  e  provava-o  talvez  ainda  mais  que  outra  qual- 
quer coisa  a  desordem  dos  seus  cabellos,  que  deixavam  vèr  a  presença  de 
cabelleiras,  facto  estranho  que  revelava  que  os  proprietários  desejavam 
occultar  a  verdadeira  cõr  dos  pèllos  occipitaes. 

Uma  peruca  ruiva  tapava  os  cabellos  já  encanecidos  d'um,  e  uma  cabel- 
leira  branca  occultava  os  cabellos  louros  do  outro,  que  possuia  além  d'isso 
barl)a  ruiva  salpicada  de  pèllos  brancos  já,  e  uma  espessa  bigodeira,  mili- 
tarmente retorcida,  ainda  que  nada  de  militar  tivesse  o  curte  do  seu  fato. 

—  Á  tua  saúde,  meu  velho  Annibal! 

— Á  tua,  meu  velho  Spa vento! 

Eram  com  effeito  os  nossos  dois  chibantes,  os  nossos  conhecidos  es- 
padachins, os  Orestes  e  Pylades  da  carreta  voltada,  os  sacrílegos  rapinan- 
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tes  da  espada  do  archanjo,  os  salteadores  de  estradas,  ou  das  expedições 
nocturnas  sempre  fructuosas. 

Mas  em  que  estado! 

Nem  sequer  já  possuíam  espada !  Que  aventura  adversa  os  teria  posto 
em  tão  critica  situação? 

Ora!  as  desventuras  mais  simples  do  mundo,  as  desventuras  que  deve 
esperar  sempre  o  homem  que  se  dedica  a  misteres  taes. 

Depois  de  haverem  galhardamente  cingido  a  formosa  espada  do  archanjo 
S.  Miguel,  a  qual  não  deitava  chammas  nem  resplandecia  senão  quando  se 
lirandia  ao  sol,  ou  ao  pé  do  fogo,  Spavento,  seguido  do  seu  confrade,  inter- 
nára-se  pelas  montanhas. 

Ali,  depois  de  uma  tal  ou  qual  rapinancia,  de  uma  tal  ou  qual  violência, 
de  um  tal  ou  qual  triumpho  d'amor  nem  sempre  obtido  pela  persuasão, 
depois  de  uma  tal  ou  qual  excursão  aos  bolsos  do  visinho  ou  aos  seios  da 
visinha,  depois  de  pilhagens  aiidazes,  de  victoriosas  empalmações,  taes  como 
a.  captura  de  uma- ou  duas  manadas  de  bois  roubados  a  uns  soldados,  que 
por  seu  turno  os  haviam  saqueado  a  uns  judeus  e  revendido  a  uns  mer- 
cadores de  gado,  não  contentes  com  o  silencio  protector  das  desertas  mon- 
tanhas, desceram  d'ellas,  até  que  um  dia  viram  cortada  a  retirada  por  um 
bando  de  homens  armados,  sem  nenhumas  noções  de  civilidade. 

Accrescentae  a  isto  que  taes  feitos  lhes  haviam  grangeado  uma  fama 
perigosa  e  obstinada  como  a  túnica  de  Nessus . . . 

Por  toda  a  parte  haviam  posto  a  sua  cabeça  a  preço,  por  uma  somma 
quantiosa. 

Mas  como  esta  parte  do  seu  corpo,  tão  interessante  como  necessária, 
lhes  parecia  digna  de  ser  conservada,  depois  de  certas  duvidas  e  hesitações, 
próprias  de  todas  as  grandes  decisões,  decidiram-se  a  praticar  um  acto  de 
audácia. 

Annibal  propoz  regressarem  a  Roma,  apesar  de  que  a  mesma  Roma 
não  deixava  de  offerecer  seus  riscos  para  os  dois  aventureiros.  Demais, 
como  elle  não  tinha  já  o  coração  preso  a  nenhum  laço  de  ffimilia,  visto  que 
a  sua  infeliz  irmã  fallecera,  de  cuja  triste  nova  obteve  a  confirmação  por 
uns  viajantes  a  quem  alliviára  do  peso  das  bagagens,  depois  de  profunda- 
mente cogitarem,  resolveram  apresentar-se,  como  elles  diziam,  como  ho- 
mens do  mundo. 

Vestidos  de  modestíssimos  camponios  avcnturaram-se  á  povoação,  de- 
l^ois  de  haverem  assegurado  a  retirada,  escondendo  as  espadas  e  guardando 
prudentemente  as  economias. 

Disfarçados  (Festa  sorte  passearam  deante  das  l)arbas  da  justiça,  com- 
prehendendo  que  era  o  melhor  modo  de  provar  que  as  suas  consciências 
nada  tinham  (jue  arrocoar-se  d'olla.  Para  não  perderem  porém  o  véso  pi'a- 
ticaram  varias  surripiadellas  em  diversos  burguezes,  e  entre  elles  no  pobre 
Samuel,  cujo  roubo,  como  sabemos,  lhe  causou  a  morte,  depois  da  qual  An- 
nibal e  Spavento  conceberam  a  ideia,  realisadasem  delongas,  de  comprarem 
a  hospedaria. 

Isto  tinha  a  vantagem,  além  de  lhes  proporcionar  um  as\lo,  de  lhes 
dar  uma  certa  importância  e  de  os  trauslnrmar  em  pessoas  do  bem,  e  res- 
peitáveis. 
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Logo  que  comprarmos  o  estai tclt 'cimento  —  diziam — aguardaremos 
n'elle  o  advento  de  dias  mais  prósperos  dedicados  ao  commercio. 

Pela  phrase  (IpíUcarna-sc  ao  i-ornuvirio  entendiam  elles  explorarem  o  seu 
semelhante. 

Apesar  de  tudo,  ao  cabo  de  oito  dias,  a  sua  permanência  n'aquelle  canto 
do  mundo  comeí^^ava  a  tornar-se-lhes  fastidiosa,  de  cuja  magua  se  consola- 
vam bebendo  copo  sobre  copo,  ora  kirsch,  ora  aguardente. 

Se  tivessem  ao  menos  esperanr;a  de  poderem  fazer  uma  grande  par- 
tida, um  golpe  audaz! . . .  Mas,  como  se  fosse  por  artes  do  diabo,  desde  que 
ali  se  haviam  installado  mio  se  havia  hospedado  lá  sen;"lo  um  pobre  diabo, 
que  mal  podia  pagar  o  aluguer  d' uma  alcova,  durante  uma  noite.  E  elles, 
que  só  haviam  sonhado  com  velhos  ricaços,  banqueiros  podres  de  ricos, 
passavam  ])ela  amargura  de  verem  os  seus  quartos  vasios ! 

Eis  aqui  porque  Spa vento  tinha  o  vinho  melancólico,  e  eis  porque  evo- 
cava as  suas  recordações,  com  os  olhos  marejados  de  lagrimas,  dizendo : 

—  Recordas-te  d'aquelle  gordachudo  mercador  de  Hamburgo?  Que  bem 
fornidos  alforges,  e  que  grossa  maquia  de  florins  que  elle  levava !  E  não  ha- 
via ah  ninguém  que  lhe  fosse  acudir!  Aquillo  sim,  que  foi  um  negocio  d'ar- 
romha! 

Annibal,  um  pouco  alegrete  também,  referia  suas  aventuras  galantes. 

—  Lembras-te  d'aquella  graciosa  morena  a  quem  eu  arregacei  as  saias 
n'um  cotovello  do  atalho? 

—  Sim,  e  que  depois ... 

—  Quando  o  marido  veio  era  já  tarde  ? 

—  Pobre  moleiro  d'Heidelberg! 

—  E  a  viuva  do  juiz  dlnspriíck? 

—  Sim— murmurou  Spavento  —  gaba-te  d'essa! 

—Porque?  Xão  tinha  ainda  bem  boas  carnes? . . .  Atreves- te  a  dizer  que 
não  era  uma  mulheraça? 

—  Xão  digo  isso. 

Então  o  que  tens  a  dizer  d'ella? 

—  Digo  que  ma  roubaste. 
-A  ti? 

—  Sim. 

—  Deixa-te  de  farofias!  O  que  terias  tu  feito  d'ella,  polire  velho? 
Spavento,  ultrajado,  poz-se  em  pé. 

—  Annibal ! . . . 

Por  causa  dos  seus  annos  era  talvez  menos  ardego  com  as  bellas,  e 
menos  frascario,  mas  mortificava-o  em  demasia  que  fizessem  allusòes  á  sua 
juventude  decadente. 

Por  isso  abrira  a  bocca  para  responder,  e  Annibal  conhecia  já  essa  res- 
posta, que  era  a  historia  cem  vezes  referida  d'um  episodio  que  lhe  succe- 
dera  na  montanha. 

Certa  tarde  em  que. Annibal  rondava  S(')sinho  a  montanha,  saltando  de 
barranco  em  barranco,  de  fraguedo  em  fraguedo,  de  escarpa  em  escarpa, 
achára-se  frente  a  frente  com  uma  águia  descommunal,  que  é  o  animal  mais 
raro  d'aquelles  sitios. 

Perto  d'ali  tinha  o  ninho,  aonde  se  revolvia,  inquieta,  a  cria. 

37— VOL.  n. 
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O  animal,  ao  vêr  que  lhe  invadiam  os  domínios,  alçou  a  cabeça,  fitando, 
irritada,  o  atrevido,  e  avançando  para  elle  com  as  garras  aduncas,  em  tom 
de  guerra. 

Annibal,  o  espadachim  inabalável,  teve  medo.  Urge,  porém  confessar 
que  lhe  sobravam  razões  para  tal,  porque  o  animal,  que  era  capaz  de  arre- 
batar nos  ares  uma  creança,  não  teria  levado  muito  a  tirar-lhe  os  olhos,  ou 
a  cortar-lhe  a  guela.  Por  isso  Annibal  gritou  como  um  desesperado.  Spa- 
vento  acudira  prestes,  e  o  pássaro,  deante  da  espada  refulgente  do  archanjo, 
fugira  magestosamente,  ainda  que  para  curta  distancia,  d' onde  se  poz  d'um 
fraguedo  a  vigiar  os  dois  intrusos. 

Este  successo  dera  ao  mais  velho  dos  aventureiros -certo  ar  de  superio- 
ridade sobre  o  mais  novo. 

Se  a  Spavento  o  molestava  bastante  ouvir  fallar  da  sua  edade,  Annibal 
maldizia  a  graça  da  águia,  que  Spavento  contava  com  muito  sal  e  chiste, 
sem  omittir  minúcia  alguma. 

Porisso  o  irmão  de  Flora,  vendo  vir  aquella  aventura  á  baila,  dispu- 
nha-se  a  interromper  o  companheiro,  quando  este  exclamou  com  extraor- 
dinário gáudio: 

—  Até  que  emflm! 

E  atirou-se,  por  assim  dizer,  para  a  janella,  era  frente  da  qual  estava 
sentado,  ao  passo  que  designava  a  Spavento  aturdido  um  frade  cachaçudo 
que  passava,  acompanhado  por  um  homem  de  longas  pernas  delgadíssimas, 
embrulhado  n"uma  capa  verde. 

—  É  elle!  É  elle  1  —  exclamou  com  crescente  alegria. 

Tetzel,  que  elle  ha  tanto  tempo  desejava  encontrar,  estava  em  Tor- 
gau. 

O  amor  á  rapina  acordava  de  novo  n'elle  poderosamente,  e,  ao  mesmo 
tempo,  justo  é  confessal-o,  o  desejo  de  vingar  a  sua  querida  irmã  Flora. 

Debruçado  sobre  a  janella  aberta  seguia  com  olhar  ávido  o  frade  que 
se  afastava,  e  dispunha-se  já  a  ir-lhe  no  encalço,  quando  uma  voz,  sua  co- 
nhecida, o  fez  estacar. 

—Não  conheceis  o  nosso  grande  pregador? — disse  a  voz. 

O  que  assim  fallava  era  o  pasteleiro  do  lado,  pasteleiro  rechonchudo, 
que  observara  todos  os  movimentos  d'Annibal. 

—  E  vós? 

—  Ora  se  o  conheço ! 

Contendo-se  um  tanto  Annibal,  a  quem  demais  a  mais  por  traz  Spa- 
vento segurava  pelas  abas  do  casaco,  dissimulou,  comprehendendo  que, 
sem  se  comprometter,  poderia  talvez  obter  informações  acerca  do  que  de- 
sejava. 

Por  isso  disse  com  naturalidade: 

—Não  estil  aqui  de  passagem? 

—Não.  Ha  já  alguns  dias  que  aqui  mora,  mas  não  pregará  por  ora. 
Parte  na  terça,  mas  ha-de  voltar  mais  tarde  a  beneticiar-nos  com  os  nossos 
futuros  logares  no  paraíso. 

—  O  que  dizeis? 

—  Sim:  com  a  parte  que  nos  possa  caber  no  paraiso. 
—Bem  ouvi. 
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—  E  O  que  quer  dizer  isso?  — perguntou  Spaveuto  maravilhado  —  Que- 
reis dizer-me  que  casta  de  beneficio  é  esse? 

—  É  coisa  simples:  é  a  venda  das  indulgências. 

O  pasteleiro,  apiedado  da  ignorância  dos  dois  espadachins,  explicou- 
llies  todo  o  espantoso  caso.  Elle  já  ouvira  pregar  aquelle  grande  homem,  e, 


Indicava  a  S]iavrntii  nsjaralliopadd  uui  frade  duiniuicano  cachai;udo  que 
pa.-^sava,  acumpaiiliado  de  um  sujeito  muito  esguio  e  de  pernas  muito  eoui- 
pridas. 

CaP.    XXXVI. 


á  sua  parte,  havia  já  comprado  a  sua  felicidade  futura,  ao  preço  de  trinta 
ducados.  Mas  acrescentou  que  vira  quem  a  comprara  até  por  duzentos 
florins. 

—  E  aonde  vive  esse  santo  varão?  — perguntou  Annibal,  que  não  perdia 
a  sua  mira  de  catrafilar  aquelle  santo. 

—  No  bispado,  como  legado  que  é  do  nosso  Santo  Padre. 
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—  Estimo  sabel-o !  — murmurou  o  irmão  de  Flora. 

Spavento  advertiu-o,  por  meio  d'um  beliscão,  que  se  estava  compro- 
mettendo  deplorável  e  imprudentemente. 

—  Dizeis  —  continuou  elle  todavia— que  aufere  muito  dinheiro  das  in- 
dulgências ? 

—  Muitíssimo,  visinho. 
-Ah!  Ah!... 

D'esta  vez,  porém,  ambos  os  companheiros  nilo  puderam  refrear  a 
mesma  exclamação. 

O  pasteleiro  continuou: 

— Eecebe-o  aos  saccos,  em  mulas  carregadas,  em  carros  atulhados  de 
ouro. 

—  Caramba !  Caramba ! 

—  Tem  aqui  o  seu  quartel-general. 

—  Deveras?  — disse  Annibal,  a  quem  tudo  isto  começava  a  fazer  ver- 
tigens. 

—Mas  — ajuntou  Spavento  — que  diabo  faz  elle  a  tanta  dinheirama? 

—  Já  vol-o  disse:  resgata  as  nossas  faltas,  e  compra-nos  um  assento  na 
região  dos  bemaventurados. 

—  Decerto  que  o  não  pode  fazer  directamente? 

—  Não ;  mas  envia  para  o  Vaticano  essas  quantias,  que  . . . 

—  E  o  Papa,  sem  duvida,  se  encarrega  de  as  mandar  para  a  região  dos 
bemaventurados  ? 

—Tal  e  qual,  mas  descontando,  já  se  vê,  das  ditas  sommas  a  parte  pre- 
cisa para  as  necessidades  da  Egreja  .  .  . 

—  Pateta!  — murmurou  baixo  Annibal,  em  perfeito  accordo  com  a  inten- 
ção do  collega,  que  pensava  que  também  as  suas  necessidades  particulares 
exigiam  que  tomasse  uma  pai'te  d'aquelle  dinheiro. 

—  De  modo  que  agora. .  .  —  disse  o  irmão  de  Flora. 

—  Agora  todo  o  dinheiro  estará  no  bispado  —  adeantou-se  a  dizer  Spa- 
vento. 

—Não  — respondeu  o  pasteleiro. 
-Ah! 

—  Ha  alguns  dias  já  que  foi  remettido  para  Roma,  em  carros  bem  es- 
coltados. 

—  Que  formoso  espectáculo!  — ciciavam  em  voz  baixa  e  com  olhos  gu- 
losos os  dois  amigos. 

—  Não  ha  escolta  que  valha— pensavam  os  dois  — se  houvesse  ho- 
mens resolutos  e  decididos  na  montanha.  Não  teriam  deixado  passar  o  com- 
boio sem  terem  travado  relações  com  elle. 

E,  como  não  podiam  remediar  tal  catastrophe,  ambos  os  aventureiros 
suspiraram. 

—  Vel-o-heis  quando  voltar  da  sua  missão  ;is  cidades  do  centro. 
-Depressa  o  veremos!  -respondeu  Spavento,   calando-se   de  chofre, 

porque  Aunilul  acaba\a  de  lhe  advertir  que  se  calasse,  dando-lhe  á  sor- 
relfa um  pujante  soco. 

Depois  d'isto,  como  já  sabiam  quanto  queriam,  agradeceram  ao  \  isinlio 
despedindo-se  d'e]le,  e  fecharam  a  janella. 
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Quando  se  \-iram  sós  em  casa,  olharam  um  para  o  outro. 

—  Carros  cheios  douro!  — exclamaram. 

Com  o  coração  rebentando  de  gáudio,  os  olhos  esbugalhados,  apalpa- 
vam instinctivamente  a  espada,  que  brilhava  pela  ausência. 

—  Meu  amigo!-  -dizia  Spavento. 

—  Meu  querido  irmão  !  —  melodiava  o  outro. 

—  Quando  esse  homem  começar  a  sua  missão  .  .  . 

—  Nós  começaremos  também  a  nossa. 

—  E  tornar-nos-hemos,  ao  mesmo  tempo,  senhores  do  convento. . . 
— E  que  senhores!  deuses! 

—  Tens  razão,  visto  que  ambos  teremos  apaziguado  as  deusas,  tu  a  da 
Vingança,  eu  a  da  Fortuna. 

—Essa  apazigual-a-hemos  os  dois. 
—Meu  irmão! 

—  Meu  amigo! 

E,  dizendo  isto,  atiraram-se  enternecidos  aos  braços  um  do  outro. 
De  repente  o  seu  enthusiasmo  cessou. 
Acabavam  de  bater  duas  pancadas  á  porta. 


Ainda   o    Kato   de    Flandres 


(CONTINUAÇÃO   DO   r.AP.    XXXVI) 


Tetzel  proseguia  no  emtanto  o  seu  caminho,  fraternalmente  encostado 
ao  braço  de  Frick-Frick,  bem  ignorantes,  um  e  outro,  que  haviam  em  tão 
alto  grau  chamado  a  attenção  dos  dois  aventureiros. 

O  frade  e  o  seu  amigo  pararam  deante  do  paço  episcopal. 

—  Sobe  um  momento  — disse  Tetzel. 

—  Pois  sim,  já  que  vamos  a  resolver  o  negocio  — respondeu  Frick-Frick. 
E  os  dois  amigos  entraram  no  aposento  do  dominicano,  que  estava 

ainda  em  completa  desordem. 

No  meio  da  casa  havia  uma  grande  mesa  cheia  de  iguarias,  de  pratos 
e  de  garrafas,  na  maior  parte  vazias,  o  que  dava  áquelle  logar  a  apparen- 
cia  de  qualquer  coisa  idêntica  ao  que  vimos  em  casa  de  Annibal  e  Spa- 
vento. 

Nos  armários,  detraz  de  uma  rima  de  pasteis  e  doces,  alinhavam-se 
triumphantemente  uma  grande  quantidade  de  garrafas  cheias,  de  todos  os 
tamanhos  e  feitios,  pançudas  como  Tetzel,  compridas  como  Frick-Frick,  e 
todas  cobertas  de  poeira. 

Era  a  um  tal  espectáculo  que  sem  duvida  alludia  Boileau,  quando  es- 
creveu : 

<'A  deusa,  quando  entrou,  viu  posta  a  mesa  — e  o  olhar  reconheceu  a 
Egreja,  amiga  de  papar.» 

Tetzel  não  podia  permanecer  inactivo  de  sermão  a  sermão,  e  dava  seu 
sopapo  no  bolsinho  do  Papa,  além  de  que,  graças  ao  que  lhe  cabia  de  grati- 
ficação, fazia-se  hospedar  pelos  prelados,  em  cujos  palácios  se  installava, 
não  precisando,  portanto,  de  coisa  alguma.  O  que  elle  não  dispendia  com 
frasearias  e  loureiras,  mais  ou  menos  beatas  ou  satTadas,  arrecadava-o 
sem  pudor  no  fundo  das  suas  inesgotáveis  algibeiras. 
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Frick-Frick,  certo  de  que  ninguém  os  podia  ouvir,  depois  de  ter  esgo- 
tado uma  taça  de  vinlio  da  Huni;ria,  l)ifurcou-se  n'uraa  cadeira  e  apoiou 
as  pernas  ao  fogão,  de  forma  que  se  assemelhava  a  um  V  maiúsculo. 

—  De  forma  que  — começou  elle  — ainda  não  recebeste  do  Papa  res- 
posta acerca  da  herança? 

—  Xão  — disse  Tetzel,  deitando  nas  guelas  um  copo  de  kirsch,  para  aluir 
o  appetite. 

—  E  comtudo  não  podemos  esperar  toda  a  vidai 

—  Decerto ! 

—  Também  sou  d'essa  opinião,  e  confesso-te  que  me  surprehende  que 
Leão  X  me  não  tenha  enviado  communicação  alguma. 

—  Realmente ! . . . 

—  E  eu  pul-o  ao  corrente  de  tudo.  E  como  o  interesse  é  o  rei  do  mundo, 
creio  que  o  temos  seguro. 

— É  claro  que  tem  necessidade  de  nós ! 

—  Temol-o  seguro  e  bem  seguro,  repito-fo  eu! 

BelDOu  um  trago  prolongado,  e,  depois  de  ter  saboreado  bem,  continuou : 

—  Tens  grande  sorte  em  me  haver  encontrado! 

—  Estou  conforme! 

—  Via-te  em  caminho  de  fazer  asneira  sobre  asneira. 

—  Convenho  n'isso  — disse  Frick-Frick  com  humildade. 

Era  preciso  que  sesentisse  bem  culpado  para  engolir  a  reprimenda,  sem 
replicar  palavra,  aquelle  homem  de  caracter  altaneiro,  que  vimos  dominar 
a  todos  na  tumba  da  miséria. 

Lisonjeado  pela  importância  que  lhe  concediam,  Tetzel  continuou: 

—  Ter  lido  e  aberto  o  testamento  de  soror  Noemi . . . 

—  Julgo  que  não  dirás  que  isso  é  mau ! . . . 

—  Não  é  bom . . . 
-Ah!... 

—  Ter  procurado  assassinar  . . . 

—  Desculpa,  eu. . . 

—  Pois  bera,  digamos  envenenar,  se  preferes  assim.  Ter  tentado  enve- 
nenar Francesca  Pandolfini,  isso  então  foi  uma  coisa  abominável . . . 

—  Concordo  comtigo,  mas . . . 

—  Mas  o  inconcebível,  o  que  nunca  te  perdoarei  é  que  tu,  depois  que  a 
Providencia,  sob  uma  forma  desagradável,  é  certo,  a  salvou  uma  vez  das 
tuas  mãos,  — advertindo-te  assim,  — tu,  sem  fazer  caso  d'essa  advertência, 
lhe  abrisses  debaixo  dos  pés  um  alçapão,  e  te  encarniçasses  em  perseguil-a 
com  tal  perrice. 

—  Mas  emfim  —  observou  Frick-Frick,  a  quem  já  começava  a  entediar  o 
tom  ancho  e  importante  que  tomava  o  frade,  sem  comtudo  deixar  de  be- 
Tierricar  — ao  cabo  de  tudo,  alinal  de  tudo,  nada  está  perdido,  visto  que  ella 
não  morreu ! . . . 

—  E  não  convém  que  morra,  pelo  menos  lúv  nova  ordem. 
-i^  verdade. 

Tetzel  atacou  galhardamente  um  inistol  de  carne  de  veado  ([ue  irrigou 
com  um  demorado  trago  de  vinho  de  Alicante,  e  depois  continuou  serena- 
mente : 
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—  l-Jesunianios:  Se  Fraiicesra  tivesse  moriiilo  poderia  o  Papa  muito 
bem  prescindir  dos  nossos  serviços!  Pelo  testamento,  os  vinte  milliOes  de 
ducados  iriam  cair  directamente  no  cofre  de  S.  Pedro,  sem  que  coisa  al- 
guma viesse  cair  no  nosso  cofre  particular . , . 

—  E  verdade!  — repetiu,  contrito,  o  homem  da  capa  verde. 

Agora,  pelo  contrario,  como  ninguém  sabe  aonde  se  sumiu  essa  her- 
deira, nós,  que  estamos  certos  de  dar  com  o  seu  coió,  podemos  dizer  ao 
Papa:  — Só  de  nós  depende  que  cila  morra...  mas  este  serviço  vale  bem 
dois  milhões  d'esses  vinte  que  recebereis. 
—Decerto! 

—  Aceitaes?  dir-lhe-hemos  nós.  É  negocio  concluído.  Piecusaes?  N'esse 
caso  protegel-a-hemos. 

—  X'uma  palavra,  impomos-lhe  condições. 
—Tal  e  qual. 

—  Mas  urge  proceder  sem  perda  de  tempo!  Tenho  motivos  fundados 
para  acreditar,  por  vários  indicios,  que  deve  dirigir-se  para  Torgau,  e  não 
deve  tardar  a  chegar  aqui,  — se  não  chegou  já, —  o  que  explicaria  o  silencio 
dos  meus  espias. 

—  Oxalá  que  seja  assim! 
—A  não  ser  que. . . 

Frick-Frick  suspendeu-se  um  momento. 

—  A  não  ser  que  as  nossas  condiçues  ao  Pontífice  não  sejam  atrevidas. 
Suppões  que  não  nos  guarde  reserva  por  ellas  ? . . . 

— Elle!  O  què,  homem!  Tem,  em  primeiro  logar,  muita  necessidade  de 
mim,  e,  depois,  ganha  dezoito  milhões,  sem  trabalho  algum !  Faz  um  nego- 
ciarrão.  Nós  contratamos  uma  empreitada,  da  qual  nada  cobramos  senão 
depois  da  obra  feita,  tomando,  já  se  vê,  as  nossas  precauções,  e  exigindo 
garantias . . . 

—  Está  visto. 

—  Além  d'isso,  emquanto  esperamos,  não  poderíamos  nós  embarrilal-o 
e  fazer-lhe  pagar  a  ella  um  resgate  ? 

—  Isso  não . . . 

—  Em  quanto  avalias  tu  os  diamantes  que  ella  traz  comsigo? 

—  Em  quinhentos  mil  ducados. 

—  Isso  é  pouco.  Vejo  que  é  melhor  obter  os  dois  milhões  do  Papa. 
—Decerto. 

—  Portanto,  se  a  encontrares,  o  que  fica  combinado  na  nossa  discus- 
são, é  que  não  lhe  toques,  nem  n'um  cabello  sequer . . . 

—Diabo!  Vj  o  melhor.  Fica  sagrada  para  mim  e  para  a  minha  gente! 
Ainda  que  estivesse  doido  por  ella  de  amores,  não  a  respeitaria  mais. 
— É  o  que  eu  desejo. 
N'este  momento  entrou  um  criado. 

—  O  que  queres?  — perguntou  Tetzel. 

O  criado,  sem  responder  á  pergunta,  annunciou  com  voz  grave: 

—  Sua  eminência  Lourenço  de  Medíeis,  emissário  de  Sua  Santidade. 

Os  dois  homens,  como  movidos  por  uma  única  mola,  puzeram-se 
de  pé. 

— Introduzi-o. 
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A  porta  abriu-se  de  par  em  par,  e  Lourenço  entrou. 

Estava  pallido,  fatigado  pela  longa  jornada  que  tivera  que  fazer,  depois 
da  sua  queda,  e  sobretudo  muito  commovido  por  saber  que  ia  ficar  intei- 
rado do  pergaminho  que  lhe  escaldava  os  dedos.  Trazia  na  face  ainda  uma 
cicatriz,  mal  cerrada. 

—  Estaes  ferido  ?  — perguntou-lhe  o  frade. 

—  Oh,  não  é  nada.  Uma  ligeira  queda! 

O  cachaçudo  inquisidor  da  Allemanha  aproximou  de  Lourenço  uma  ca- 
deira, com  obsequioso  afan. 

—  Sois  vós  Tetzel"?— perguntou  o  moço. 
-   —Em  pessoa. 

—  Antes  de  tudo,  portanto,  eis  o  que  tenho  ordem  de  vos  entregar  da 
parte  de  Sua  Santidade. 

E  começou  a  tirar  do  seio  o  pergaminho  mysterioso,  cujo  segredo,  de 
que  ia  emfim  tomar  conhecimento,  o  fazia  estremecer. 

—  São  as  ordens  que  esperávamos,  sem  duvida  — disse  Frick-Frick, 
deante  do  qual  o  frade  dissera  a  Lourenço  que  podia  fallar  sem  receio. 

—  Sem  duvida  — respondeu  Tetzel. 

E,  inclinando-se,  pegou  no  pergaminho  que  Lourenço  lhe  entregou, 
quasi  constr-angido. 

Quebrou  os  sellos  rapidamente,  e  tão  commovido  estava  que  não  at- 
tentou  na  anciosa  turbação  que  se  reflectia  na  face  do  sobrinho  do  Papa. 

]Sr'um  relance  d'olhos  percorreu  o  pergaminho. 

A  sua  face  resplandeceu  jubilosa. 

Lourenço  sentiu  um  sobresalto,  mas  dominando  a  emoção,  perguntou 
com  voz  sobranceira : 

—  Ser-me-ha  permittido  inteirar-me  do  documento? 
Tetzel  iramediatamente  lhe  entregou  a  carta  pontifical. 
Eis  aqui  o  que  ella  continha : 

«A  mulher  de  que  me  fallaes  não  deve  estorvar  mais  tempo  a  Egreja, 
e  retardar  a  nossa  liquidação  da  herança.  Se  é  preciso  dar  dois  milhões, 
estão  desde  já  concedidos.  > 

—  Era  o  que  eu  pensava!  Uma  infâmia!  — pensou  Lourenço. 
Reprimindo  porém  a  sua  indignação,  disse  em  voz  alta: 

—  E  então  a  mulher?. . . 

Tetzel  fez  um  gesto  característico,  e  com  voz  mellitlua',  ajuntou : 

—  É  para  bem  da  Egreja! . . . 

— É  justo!  — disse  Lourenço,  em  voz  clara  e  vibrante. 
E  alentado  pela  vontade  de  se  não  trahir,  o  moço  cardeal  approvou 
tudo  que  elles  disseram. 

Lera  a  ordem  de  assassinar  uma  mulher,  e  cogitava  comsigo : 

—  Mais  uma  infeliz  sacrificada! 
E  ajuntou,  no  seu  foro  intimo: 

—  (^tue  enorme  total  para  o  dia  do  saldo  das  contas! 

—  Isto  muda  o  caso  de  figura-- disse  Frick-Frick. 

Lourenço  afastou-se  subtilmente  uns  passos  para  deixar  os  dois  bir- 
l)antes  com1)inarem  nos  meios  a  empregar  para  o  assassínio  projectado. 
Que  esforço  tão  grande  de  vontade  não  lhe  seria  preciso  para  se  man- 
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ter  sereno,  se  soubesse  a  mudança  que  elle  viera  operar,  se  tivesse  com- 
prehendido  que  ha  pouco  tempo,  graças  ;i  avareza  de  Tetzel,  aquella  que 
mais  amava  na  vida  estava  salva,  e  que  tora  elle  que  acabava  de  ser  o 
portador  da  sua  sentença  de  morte ! 

—  Visto  isso  — dizia  Tetzel  — temos  carta  branca,  é  certo!  Mas  o  mais 
difflcil  está  por  fazer  ainda .  .  . 

—  Descança!  — respondia  Frick-Frick,  com  entono  de  convicção  abso- 
luta—não ha-de  tardar  muito  que  eu  a  encontre. . .  Não  sei  porque,  incll- 
no-me  a  crer  que  estão  em  Torgau. 

JiOurenço  sobresaltou-se.  Aquelle  nome  avivou-liie  na  memoria  recor- 
dações confusas. 

la  a  perguntar-lhes  quem  era  a  mulher,  quando  Frick-Frick  estreme- 
ceu e  disse  imperativamente : 

—  Silencio ! 

Na  rua  ouviam-se  os  assobios  d'um  apito. 

—  Estão  a  chamar  por  mim  .  .  . 

—  Algum  dos  teus ■?  — perguntou  Tetzel. 

—  Tal  e  qual. 

Frick-Frick  comprimentou  Lourenço  de  Medicis,  que  estava  espantosa- 
mente agitado,  e  encaminhava-se  para  a  porta,  quando  o  frade  o  suspen- 
deu, dizendo-lhe  ao  ouvido,  em  voz  sumida: 

—  Confio  em  ti,  mas .  .  . 
—Mas  o  que"? 

—  Que  não  te  deixes  ficar  .  .  . 
Frick-Frick  encolheu  os  hombros,  dizendo : 

—  Estou  já  acostumado. 
E  saiu. 

Um  moço  de  cervejaria,  encostado  á  parede  fronteira,  esperava,  com  os 
braços  cruzados  indolentemente.  Frick-Frick  acercou-se  d'elle,  e  pergun- 
tou-lhe : 

—  Ha  alguma  novidade  ? . . . 

—  Sim.  Parece  que  duas  pessoas  corresponderam  aos  signaes  que  destes. 
—Um  frade  e  uma  freira? 

—Não,  um  fidalgo  e  uma  cigana. 

—Podem  ter  mudado  de  fato  no  caminho.  Apesar  de  que  uma  ciga- 
na..  .  Não  importa.  A^ou  vèr.  Aonde  foi  isso  ? 

—  No  Bato  de  Flandres. 
—Perto  do  Mercado  Velho? 

—  Ahi  mesmo. 

—  Hospedaram-se  ali? 

—  A  noite  passada. 

—  Está  bem. 

Lourenço,  da  janella  da  casa  de  Tetzel,  viu  Frick-Frick  separar-se  do 
moço,  depois  de  ter  proferido  em  voz  baixa  o  que  acabamos  de  ouvir. 
O  homem  da  capa  verde  dirigiu-se  apressadamente  para  a  cidade. 
O  moço  entrou  em  casa  do  frade. 


CAPITULO  mvu 


Um  alliado   por  quatro   inimigos 


Ao  ouvirem  as  duas  pancadas  á  porta  da  estalagem,  ambos  os  proprie- 
tários do  Bato  de  Flandres  se  apressaram  a  compor  as  cabelleiras,  afive- 
lando a  mascara  de  falsos  estalajadeiros. 

Annibal  correu  a  abrir.  Os  que  batiam  eram  Luthero  e  Francesca. 

—  Tendes  dois  quartos  disponíveis?— perguntou  o  frade. 

—  Sim,  meu  rico  senhor !  — respondeu  Spavento,  que  se  acercou  —  Tenho 
dois  bellos  quartos  próximos,  de  que  vos  asseguro  que  gostareis. 

Emquanto  Spavento  examinava  com  olho  intelligente  os  recem-chega- 
dos,  que  rão  lhe  pareceu  conhecer,  — pois  que  não  vira  Luthero  senão  um 
momento  no  caminho  e  em  habito  de  frade  — este,  pela  sua  parte,  depois 
de  ter  feito  sentar  Francesca,  que  vinha  extenuada  da  viagem,  lançou  um 
olhar  sobre  o  estranho  aspecto  da  casa,  cuja  vista,  sem  fallar  dos  curiosos 
t3T)os,  e  a  voz  melliflua  dos  hospedeiros,  lhe  originou  suspeitas. 

Na  realidade  era  singular  a  estalagem  que  lhe  recommendára  Abrahão ! 

—  Com  licença  — disse  elle  dirigindo-se  a  Annibal  — Sois  o  compadre  Sa- 
muel Schwab? 

—  Não,  senhor. 

—  Sois  vós,  então?  — perguntou,  dirigindo-se  a  Spavento. 

—  Perdão,  também  não  sou. 

—  Mas  então . . . 

—  O  pobre  homem  morreu  ha  oito  dias. 

— E  nós  somos  os  seus  successores. . .  ás  ordens  de  vossas  senhorias. 

-Ah!  Ah! 

Esta  dupla  exclamação  era  singularmente  significativa. 

—  Não  perdereis  decerto  na  substituição  —  affirmou  Spavento. 
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—Não  digo  o  contrario. 

Spavento  ia  continuar  a  fallar,  pois  sabia  que  não  lia  nada  peor  do  que 
o  silencio  que  deixa  reflectir,  porém  teve  que  suspender-se  para  dar  um 
valente  beliscão  no  braço  de  Annibal,  porque  este  eífecti vãmente,  deixan- 
do-se  levar  pelo  instincto  e  pelo  costume  da  profissão,  dava  voltas  á  roda 
de  Francesca,  mirando  com  olhos  gulosos  os  brincos  que  ella  trazia  nas 
orelhas. 

— Mostrae-nos  os  nossos  quartos  —  disse  Luthero. 

—  O  senhor  e  a  senhora  terão  a  bondade  de  nos  dizer  aonde  estão  as 
suas  bagagens. 

—  Xão  trazemos. 

Depois  de  ter  consultado  com  o  olhar  o  seu  amigo,  Spavento,  apruman- 
do-se  com  indignação,  trovejou : 

—Não  teem  bagagem!  Não  teem  bagagem! . . .  Não  sei  se  us  deva  ad- 
mittir . . .  Que  dizes  tu,  Haus  ? 

Esta  pergunta  dirigia-se  a  Annibal,  que  murmurou: 

—  EíTectivamente . . . 

Luthero,  que  esperava,  ao  que  parece,  a  objecção,  retrucou: 

—  Pagando  adiantado ... 

A  esta  palavra  decisiva  os  dois  amigos  inclinaram-se. 

—  Então,  perfeitamente  —  disseram  em  coro,  e  ambos  estenderam  ao 
mesmo  tempo  as  mãos,  para  receberem  a  paga. 

—  Esperae  um  pouco  — disse  Luthero. 
E  ajuntou  logo: 

—  Podeis  dizer-me  se  ha  aqui  algum  joalheiro  próximo? 

Esta  pergunta  foi  uma  revelação  para  os  dois  bandidos,  que  viram  im- 
raediatamente  o  caso  com  nitidez.  Visto  que  os  hospedes  tinham  necessi- 
dade de  um  joalheiro  para  lhes  venderem  jóias,  era  evidente  que  para  elles 
se  lhes  proporcionava  um  bom  negocio. 

Quando  Luthero  se  dispunha  a  sair,  Annibal,  postando-se  entre  as  duas 
hombreiras  da  porta,  disse  com  resoluto  entono : 

—Não  saireis  d'aqui ! 

—  O  quê!?  — disse  Luthero,  recuando  um  passo. 

—  Não,  não!  — confirmou  Spavento,  advertido  por  uma  olhadella  do  seu 
■  coUega. 

Annibal  proseguiu :  -. 

—  A  verdade  é  que,  primeiro  que  tudo,  não  sei  quem  sois!  Além  d'isso 
os  vossos  trajos,  que  podem  muito  bem  ser  dois  disfarces,  não  estão  de 
accordo,  e  não  tendes  bagagens . . .  Quem  sabe  se  não  tendes  mesmo  um 
ceitil . . .  Tenho  direito  a  pensal-o  assim . . .  Somos  burlados  tanta  vez ! . . . 

—  Ora  essa,  vós !  — exclamou  Francesca. 

Este  incidente  desesperava-a.  ('orno  Abrahão  lhes  tinha  marcado 
aquelle  local  como  ponto  de  reunião,  como  alli  deveria  saber  aonde  parava 
seu  filho  e  o  local  em  que  o  iioderia  encontrar,  teria  dado,  para  passar  a 
a  noite  no  Ihilo  de  Flandres,  o  diamante  mais  valioso  que  possuia. 

-Enganaes-vosl— disso  Lutluno,  tentando  fazer  embalde  calar  Fran- 
cesca. 

—  ]•;  o  que  ainthi  se  lia-de  vèr!  — respondeu  Spavento. 
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E  com  voz  tremebunda,  bradou,  dirigindo-se  ao  collega: 

—  Ilaus,  vae  chamar  a  justiça,  o  burgo-mestre,  toda  a  gente.  .  . 

O  pobre  Spavento  teria  bem  evitado  st'guir  o  consellio  que  dava  ao 
amigo,  visto  que  seria  elle  o  primeiro  a  cair  nas  mãos  da  justiça;  e  com 
elle  não  haveria  grand(>s  ceremonias  de  julgamento :  tao  depressa  catrafila- 
do,  como  logo  enforcado! 

Assustada  com  a  ideia  d'um  escândalo  que  poria  de  sobr'aviso  os  seus 
inimigos,  e  antes  que  Luthero  a  pudesse  impedir  de  commetter  a  impru- 
dência, Francesca  tirou  um  diamante  da  algibeira,  dizendo : 

—  Pagae-vos. 

—  Imprudente!  — murmurou-lhe  baixinho  o  companheiro. 

Á  vista  da  jóia  rara  Annibal  e  Spavento  estacaram  de_l)Oca  aberta.  A 
pedra  tinha  o  tamanho  d"uma  avellã. 

—Perdoae!  — balbuciou  Spavento  — Eu  receava...  Estou  tão  escarmen- 
tado ! . . .  Perdoae ! . . .  Eu  vou  acompanhar  vossas  senhorias  aos  seus 
quartos . . . 

Annibal,  com  attitude  humilima,  acrescentou: 

—  Vou  correr  a  casa  do  joalheiro. 

—  Está  bom  — disse  Luthero  seccamente. 

E  enfadado  pelo  aspecto  que  as  coisas  tomavam,  impelliu  Francesca 
para  a  escada  e  desappareceu  atraz  d'ella,  sem  consentir  que  o  acompa- 
nhassem. 

Mal  a  porta  se  fechou,  Spavento,  que  de  longe  lhes  indicara  os  quartos, 
foi  reunir-se  ao  cúmplice  e  puzeram-se  ambos  a  contemplar  a  refulgente 
pedra  preciosa. 

—  Um  diamante!  — exclamou  Annibal. 

—  São  principes  disfarçados!  — acrescentou  Spavento. 

—  É  claro. 

—  Não  te  parece? 

—  Também  creio. 

—  Comtudo,  inspiram-me  suspeitas . . . 

—  Também  a  mim ... 

—Não  reparaste  como  ella  mudou  de  côr,  quando  se  lhe  falou  da  jus- 
tiça ? 

—Reparei,  reparei. . .  E  elle  também  mudou. 

—  Além  d'isso  ninguém  viaja  com  aquelles  trajos,  com  os  bolsos 
cheios  de  pedras . . .  pois  ia  jurar  que  os  trazem  atulhadinhos . . . 

—  É  também  essa  a  minha  opinião.  E  o  que  eu  desejava  era  certifl- 
car-me. 

—  E,  depois,  não  é  natural  que  se  entregue  assim  uma  jóia  d'estas  a 
gente  que  se  não  conhece . . . 

— E'  que  podem  ser  uns  maraus  . . . 

—  Tal  e  qual ... 

—Pois  então,  convicto  como  estou  de  que  é  um  acto  honesto  fazer 
restituir  jóias,  ainda  que  indirectamente,  mal  adquiridas . . . 

—  Decerto. . . 

—Matuto  eommigo:  Se  nós  não  restituíssemos  o  dinheiro  que  nos  de- 
rem pela  pedra? 
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—  N'isso  estava  eu  magicando  também ... 

—  Tinham  alguma  coisa  elles  que  dizer? 

—  Nada. 

—  Como  não  teem  provas . . . 
— Nenliuma. 

Reinou  um  escasso  silencio,  ao  cabo  do  qual  Annibal  proseguiu: 

—  Que  te  parece? 

Os  dois  mequetrefes  entreolharam-se  e  puzeram-se  a  gargalhar. 

—  Estou  certo  de  que  não  hão-de  dar  pio...  Aposto  o  que  tu  quize- 
res . . . 

—  Aceito. 

—  Experimentemos,  a  vêr . . . 

—  Pois  experimenta  lá  .  .  . 

—  Não  lhes  falles,  portanto  no  brilhante  . . . 

—  Eu!?  Ora  essa! . . .  Por  quem  me  tomas  tu?.  .  . 

—  Assim  é  que  eu  te  quero  vêr!  .  .  .  Quanto  a  mim,  não  estejas  com 
cuidados,  serei  mudo  como  um  sepulchro. 

E  Annibal  e  Spavento,  alegres  como  umas  paschoas,  bateram  com  força 
mutuamente  nos  ventres  um  do  outro  em  signal  de  extraordinário  gáudio. 

—  Oh!  teem  medo  da  justiça! . .  .  —  dizia  um. 

—  Tiraremos  partido  d"isso  !  — acrescentava  o  outro. 

—  Não  te  parece? 
-Olaré! 

—  Terias  ido  chamar  o  burgo-raestre  ? 

—  Pois  não,  voando .  .  . 

E  deixaram-se  cair  sobre  as  cadeiras,  rebentando  de  riso,   ás  casqui- 
nadas. 

—  Mas  que  fortuna  inesperada! 

—  Agora  sim,  que  vae  progredir  o  IMo  de  Flandres.  E  já  era  tempo! 

—  A  estes  hospedes  o  deveremos . . . 

E  o  riso,  tomando-os  de  novo,  sa(;udindo-os  coni  força,  atiravam-se  mu- 
tuamente aos  narizes  a  bemaventurada  pedra." 

Mas,  de  chofre,  Annibal  poz-se  em  pé,  extremamente  pallido. 
-O  que  é?... 

—  E  se  o  brilhante  fosse  falso? 
-Falso!? 

Spavento,  tremelicando  de  viva  inquietação,  cessou  de  rir,  e  balbuciou, 
tremendo : 

—  Tu  cuidas  que. . . 

-Vejamos.  Parece-te  natural  o  seu  procedimento? 
-Não. 

—  Comprehendc-se   ijuo   largassem   assim   tão   laiihncutc  esta    iiedra 
rara  ? . . . 

—  É  verdade. 
Tu  fal-o-hias? 

■   Eu,  ora  essa ! . . . 
Pretenderam,  decerto,  burlar-nos. 
Kvidontomente !  Canalhas ! 
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líii-bantcs!  Corro  já  a  casa  d'um  joalheiro. 
Annibal  ia  para  sair  quando  Spavonto  o  suspemleu,  dizendo-llic: 
— Deixa,  que  eu  vou. 

—  Iremos  então  os  dois. 

Tinham-se  comprehendido.  Xeulium  se  liava  no  outro,  no  caso  de  que 
a  pedra  fosse  realmente  verdadeira.  Conlieciam-se  tão  bem ! 

—  Vamos. 

E  deram  um  passo  á  frente. 

Mas  em  seguida,  recuaram  inquietos. 

Deante  d'elles  estava  um  homem  de  face  chiqiada,  intermináveis  e  del- 
gadas pernas,  envolto  n'uma  capa  verde. 

~É  escusado  incommodar-vos-  disse  o  desconliecido.  —  Eu  sou  joa- 
lheiro. Deixae-me  ver  a  pedra . . . 

Se  esta  súbita  apparição  os  surprehendeu,  maior  pasmo  ainda  lhes  cau- 
saram estas  palavras. 

—  Estáveis  ahi?  — perguntou  Spa vento. 

—  Sim,  e  ouvi  tudo. 

—  Quereis  dizer-nos  quem  vos  deu  licença  de  entrardes  em  no.ssa  casa 
e  de  surprehenderdes  as  nossas  conversas? 

—  Sim  — insistiu  Annibal  — dizei-nos  quem  vos  deu  licença?  Nós  somos 
uns  honrados  commerciantes . . . 

—  Não  digo  o  contrario.  Deixae-me  cá  vêr  a  pedra. 

A  insistência  que  o  desconhecido  punha  em  vèr  a  jóia  surprehendeu  os 
dois  collegas,  e  tanto  mais  que  se  as  suas  caras  eram  patibulares,  bem 
viam  também  que  a  do  intruso  não  era  para  ninguém  socegar. 

Spavento  dirigiu-se  para  o  fundo  do  fogão  apagado,  dentro  do  qual 
tinha  escondida  a  sua  catana,  quando  Friclv-Frick  insistiu  em  o  intimar: 

—  Fazei  o  que  vos  digo! 

E  proferiu  estas  palavras  com  um  tom  brusco  e  imperativo,  que  mais 
augmentou,  ao  accrescentar : 

—  Eu  conheço-vos ! . . . 

Annibal  não  teve  forças  senão  para  murmurar : 

—  O  que? 

E  Spavento  só  disse: 

-Ah! 

E,  como  por  encanto,  cessou  toda  a  resistência. 

Comtudo,  Spavento  objectou  ainda : 

—  Conheceis-nos  ?  E  então  que  mais  ? .  . . 

—  Sois  os  dois  bandidos  .  .  . 
-Nós? 

—  .  . .  cuja  cabeça  está  posta  a  preço . .  . 
-Nós? 

E,  com  um  gesto  involuntário,  os  dois  confrades  levaram  a  mão  ao 
pescoço,  tossindo,  como  se  qualquer  coisa  lhes  premisse  muito  fortemente 
as  guelas. 

—  Estaes  equivocado  — affirmou  Spavento. 
Frick-Frick  sorriu,  e  perguntou  malignamente: 

—  E  se  eu  vos  supplicasse  que  tirásseis  as  cabelleiras? . . . 
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—  Estamos  fisgados!  — murmurou  Amiibal. 

Spavento  nem  buliu  os  beiços ;  mas  estava  tão  pallido  como  o  seu  collega. 
Frick-Frick,  que  não  estava  de  humor  a  gosar  do  seu  triumpho,  encur- 
tou o  supplicio  dos  dois  aventureiros. 

—  Estamos  perdidos !  — disse  suspirando  o  irmão  de  Flora. 

—  Enganaes-vos  — disse  o  homem  da  capa  verde  em  tom  bonacheirão, 
que  tranquillisou  um  tanto  os  dois  rapinantes. 

E  ajuntou  em  seguida: 

—  Não  tenho  intenções  más,  se  quizerdes  obedecer-me . . .  Deixae-me 
vèr  a  pedra— disse  pela  terceira  vez. 

Spavento,  que  a  tinha  em  seu  poder,  entregou-lh'a,  não  sem  pezar  en- 
tranhado, mas  na  apparencia  sem  hesitação. 

Frick-Frick  examinou  a  attentamente  por  todos  os  lados,  apresentando 
as  facetas  do  diamante  á  luz,  que  se  irisavam. 

— É  boa  pedra !  —  disse  por  fim. 

Os  dois  amigos  estremeceram.  Lembrarem-se  que  tinham  tido  em  seu 
poder  aquelle  diamante,  á  sua  completa  disposição,  e  agora. . . 

—  Vale  muito  dinheiro!  — repetiu  Frick-Frick  terminando  o  seu  exame. 
E  depois  accrescentou  em  voz  alta: 

—  Sei  agora  o  que  queria  saber.  Onde  estão  elles  ? 

—  Quem  ? 

—  Os  que  vos  deram  a  pedra. 

—  Lá  em  cima. 
—Na  vossa  casa? 

—  Sim. 

—  E  demorar-se-hão  muito  tempo? 
—Não  sei. 

—  Creio  que  passarão  só  esta  noite  —  aventurou-se  a  dizer  Annibal. 
-Está  bem  — disse  Frick-Frick. 

E  accrescentou,  entregando-lhes  o  diamante: 

—  Tomae. 

—  Como !  — exclamaram  os  dois  amigos  boquiabertos  de  pasmo. 

—  A  jóia  pertence-vos,  torno  a  entregar-vol-a. 

Os  dois  coUegas,  que  não  acreditavam  que  a  tornassem  a  fisgar,  pro- 
romperam  n'um  grito  de  surpreza  e  gáudio. 
O  homem  da  capa  verde  accrescentou : 

—  E  se  me  jirometteis  uma  obediência  cega,  uma  coadjuvação  sincera. . . 
E  dizendo  isto  revistava  e  remexia  as  algibeiras,  como  vas(;ulhan- 

do-as. 

—  Eis  outra  pedra  preciosa.  Assim,  cada  qual  ficará  com  a  sua. 
Pouco  faltou  aos  dois  mequetrefes  para  não  caírem  de  joelhos  em  terra. 

—  Zelo,  obediência,  coadjuvação,  adhesão,  intelligencia  e  coração,  al- 
ma, vida,  tudo,  6  nosso  príncipe,  vos  pertence !  — exclamaram  ambos  em 
coro  e  á  purlia. 

—  Está  bem ! 

Como  se  viu,  e  se  deve  ter  comprehendido  talvez,  Frick-Frick,  proce- 
dendo como  hábil  prestidigitador,  surripiara  e  escamoteara,  á  sorrelfa,  al- 
guns diamantes. 
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As  palavras  que  Frick-Frick  proferiu  em  seguida  a  este  acto  de  genero- 
sidade foram  ditas  em  voz  sumida  e  com  mil  cautelas  e  pormenores. 

Fez  com  que  lhe  dissessem  quaes  os  quartos  dos  hospedes,  e  em  espe- 
cial da  mulher,  de  quem  fallava  com  mais  serenidade.  Todas  estas  informa- 
ções e  preparativos  tinham  um  certo  aspecto  fúnebre,  em  que  parecia  re- 


Zolo,  submissão,  siicrificio,  alma  e  vida,  intelligcneia  e  braços,  tudo,  priu- 
cipc,  vos  pertence  — juravam  ambos  á  porfia. 

Cap.  xxxvn. 


fulgir  O  brilho  das  espadas  e  respirar-se  o  cheiro  acre  do  sangue  das  cha- 
cinas. 

E,  no  emtanto,  estes  homens  fallavara  de  tudo  isto  com  uma  frialdade 
extrema. 

Frick-Frick,  como  general  em  chefe,  indicou  a  ordem  de  marcha,  desi- 
gnou as  portas,  escolheu  a  hora  e  a  senha.  Mas  Luthero  estorvava-o.  Pare- 
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cia  empenhar-se  em  não  sair  da  alcova  de  Francesca,  com  quem  fallava 
continuamente  em  voz  baixa. 

Frick-Frick,  que  preferia  a  segurança  d'um  assassinato  ao  azar  d'uma 
batalha,  resolveu  esperar. 

Escreveu  um  bilhete,  e  deu  ordem  a  uma  rapariga  para  que  fosse  ao 
palácio  do  bispo  o  o  entregasse  a  Tetzel. 

Lourenço  de  Medicis  tinha  ficado  conversando  com  o  grande  prégatlor. 

Temendo  excitar-lhe  as  desconfianças,  não  se  atrevia  a  interrogal-o,  e 
limitou-se  a  fallar  corn  elle  um  largo  espaço,  adquirindo  a  certeza  de  que  o 
seu  interlocutor  era  um  compendio  de  todos  os  vicios,  e  que  sal^endo  que 
era  útil  ao  papado,  não  sentia  escrúpulo  em  satisfazer  o  seu  próprio  gosto, 
por  todos  os  meios,  sem  rebuçar-se  e  sem  disfarces. 

O  sol)rinho  do  Papa,  persistente  no  seu  systema  de  adular  aquelles 
que  queria  vigiar,  para  se  tornar  d'elles  bemquisto,  mostrou-se  para  elle 
cheio  de  attenções  palacianas :  sabia  que  o  melhor  meio  de  soccorrer  as  in- 
felizes victimas  é  sondar  os  planos  dos  verdugos,  para  o  que  urge  ganhar- 
Ihes  a  confiança  e  a  estima. 

No  fundo,  emquanto  aquelles  alicantineiros  e  safardanas,  a  quem  por 
necessidade  do  meio  em  que  vivia  tinha  de  fazer  boa  cara,  emquanto  el- 
les  só  exerciam  as  suas  alicantinas  e  as  suas  tramóias  com  o  Papa,  elle 
achava  isso  coisa  correntia,  pois  o  Papa  era  tão  bom  como  elles,  e  por- 
tanto não  lhes  oppunha  estorvos  nem  peias. 

Os  salafrários  precipitam  tanto  o  progresso,  como  os  homens  de  bem. 

Quando  lhe  remordia  a  consciência  era  quando,  como  n'aquelle  caso,  as 
torpezas  da  religião  originavam  victimas. 

Mas  mais  do  que  a  avareza,  a  perfidia  e  a  deslealdade  de  Tetzel,  o  que 
mais  o  alanceava  e  affligia  era  a  morte  d'essa  misera  a  quem  acabava  de 
sentencear  o  pergaminho  dos  sellos  vermelhos. 

Mais  uma  vez  fora  o  emissário  d'uma  ordem  infame ! 

Preoccupado  com  esta  idéa,  escutava,  sem  lhes  prestar  attenção,  as  fras- 
earias historias  do  frade.  O  que  só  anelava,  fatigado  como  estava,  era  um 
pretexto  para  se  ir  embora. 

Uma  segunda  mensagem  que  Tetzel  recebeu  foi  o  pretexto  esperado.  A 
primeira,  que  lhe  havia  transmittido  em  curtas  palavras  e  proferidas  em 
voz  baixa  um  moço  de  cervejaria,  i provocara  só  estas  palavras  do  frade  ca- 
chaçudo : 

—  Com  efíeito,  isso  parece  uma  certeza !  .  .  . 

Da  segunda  vez,  lendo  um  liilhotc  que  lhe  trouxe  unia  pcquenota,  excla- 
mara : 

—  Vamos !  Tudo  vae  ás  mil  maravilhas ! . . . 
E,  dirigindo-se  ao  sobrinho  do  Papa,  ajuntou  : 

—  .Tá  está  lisgada!. . . 

—  O  que  dizeis!? 

—  Frick-Frick,  aquelle  rai^agão  que  estava  aijui  lia  pouco  Iciiipo,  ja  lhe 
deu  com  o  coió ! 

—  Mas  de  quem? 

—  Da  tal  mulher  de  (|ue  se  trata. . .  Percebeis?. . . 

—  A  herdeira? 
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—  Essa  mesma. 

—  Magnitico! 

Agora  sim,  que  se  pôde  dizer:  Deus  assim  o  quer! 

—  Decerto!  — disse  Lourenço  com  voz  torva,  presentindo  uma  desgraça 
que  llie  parecia  dever  estar  iiuminente. 

N'este  momento  appareceu  um  criado,  portador  d'uma  nova  epistola. 

—  Da  parte  da  pessoa  d"liontem  — disse  elle. 

—  Ah,  já  sei!  — concluiu  o  frade  casquinando  uma  gargalhada. 

E  ao  mesmo  tempo  ao  olfato  de  Lourenço  chegavam  uns  vivos  aromas 
a  que  trescalavam  as  letras  perfumadas  da  mensagem. 

—  Pobre  anjo!  — murmurou  Tetzel.  — E  a  mulher  d'um  ourives!...  E 
loura,  eminência,  como  as  searas,  e  com  uns  olhos  azues  celestes  e  umas 
carnes,  oh,  que  carnes ! . . . 

O  frade  libou  um  trago  de  Alicante,  censurando  o  seu  hospede  por  não 
libar  também. 

—  Desculpae-me  agora  se  vos  dei.xo  um  bocadinho  — disse  Tetzel. 
—Pois  não!  Eu  também  me  retiro. 

—  Comprehendeis .  .  .  Eila,  coitadinha,  não  pôde  dispor  de  muito 
tempo . . . 

— E  esse  pouco  ella  tem  precisão  de  aproveital-o . . . 

—  E  eu  também. 

Sorriu-se  de  novo,  e  disse  philosophicamente : 

—  Assim  vae  o  mundo...  Com  estas  entrevistas  talvez  seja  eu  causa 
da  vinda  ao  globo  de  um  novo  sèr . . .  E  talvez  no  próprio  minuto  em  que 
Frick-Prick  faça  desapparecer  do  numero  dos  viventes  essa  Francesca  Pan- 
dolfini ! . . . 

Lourenço  de  Medicis  sentiu  um  tremendo  baque  no  coração.  Um  co- 
risco que  lhe  tivesse  caído  aos  pés  não  o  teria  assombrado  assim. 

Mas  Tetzel  não  attentou  em  nada,  felizmente. 

—Adeus  — disse  o  frade.  —  Dar-me-heis  a  honra  de  cear  commigo  esta 
noite  ? 

—  Desculpae-me  — retorquiu  Lourenço  — estou  muito  alquebrado,  e  ainda 
me  não  sinto  bom. 

—  Até  amanhã,  pois ! 
E  o  frade  saiu. 

Mas,  mal  Lourenço  se  viu  só,  apertou  febrilmente  a  cabeça  entre  as 
mãos.  Estaria  doido?  Não  sonharia?...  Aquelle  homem  pronunciara  o 
nome  da  sua  promettida!  Que  horror!  Aquella  que  por  ordem  de  seu  tio 
devia  ser  massacrada,  aquella  que  elle  arremessara  á  degola  dos  verdugos, 
—  era  ella! 

Ah!  Como  então  explicou  nitidamente  aquelles  presentimentos  adver- 
sos e  presagos  que  o  haviam  salteado!  Como  achava  então  justificadas 
aquellas  fúrias,  aquelles  Ímpetos  phreneticos  e  raivosos  de  rasgar  o  perga- 
minho, que  tivera  durante  toda  a  jornada ! 

Ah!  O  Papa!  Sempre  elle!  Teria  acaso  adivinhado  o  seu  amor?  Pois 
parece  que  propositadamente  o  escolhera  a  elle  para  ser  o  portador  do 
]iergaminho  funesto  . . . 

Não  podia  nem  devia  portanto  distrahir-se  em  projectos  de  vindicta  e 
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desespero.  O  seu  único  dever,  dever  que  urgia  n'aquellc  instante,  era  o  de 
salval-a  e  protegel-a. 

Mas  como?  Aonde  estava  ella? . . .  Ah !  Ignora va-o  . . . 

Tão  turbado  ficou,  que  nem  sequer  llie  occorreu  perguntal-o  a  Tetzel, 
que  decerto  o  teria  informado. 

E  o  tempo  passava,  e  quiçá  n'aquelle  momento  mesmo  luctaria  contra 
os  sicários,  os  sabujos  de  Friclc-Friclv,  e  desesperada,  considerando-se  per- 
dida, elevaria  o  seu  pensamento  do  fundo  da  alma  angustiada  ao  seu  sal- 
vador de  Roma. 

O  quê?  Pois  acaso  de  nada  lhe  serviria  a  elle  o  ter  vindo  até  ali? 

—Ah!  — exclamou  de  repente. 

E  aquelle  grito  assemelhou-se  a  um  grito  de  triumpho,  de  victoria. 

— É  isto  mesmo!  — murmurou,  como  illuminado  por  uma  recordação. 

N'aquelle  instante,  de  facto,  rememorava-se. 

Em  um  segundo,  como  que  illuminado  pelo  fuzil  d'um  relâmpago,  tudo 
se  aclarou  na  sua  memoria:  acudiu-lhe  de  golpe  á  lembrança  aquelle  epi- 
sodio da  sua  queda  no  bosque,  nas  cercanias  de  Torgau,  quando  fora  arre- 
messado á  barroca,  e  o  seu  desmaio,  e  o  colloquio  que  ouvira  aos  dois  des- 
conhecidos, á  orla  quasi  do  fosso. 

Sim,  certamente  aquelle  homem,  que  o  seu  estado  de  fraqueza  lhe  não 
permittiu  conhecer,  era  Abrahão,  o  fiel  escudeiro  de  seu  pae,  a  quem  con- 
fiara Francesca  em  Itália:  sim,  era  Abrahão!  Como  é  que  poude  ter  duvi- 
das? Deveria  ter  logo  comprehendido  que  era  d'ella  que  fallavam.  Iam  a 
Torgau,  sim,  á  estalagem.  Mas  que  estalagem?  Lembrava-se  agora,  ah! . . . 
Era  o  Rato  de  Flandres.  Sim,  dirigiam-se  para  lá . . . 

Fora  aquelle  nome  que  haviam  dito  . . . 

Recordou-se  também  n'aquelle  instante  nitidamente  do  motivo  da  en- 
trevista:— era  reunirem-se  á  creança.  A  mãe  era  ella.  Era  ella  que  corria 
próximo  risco  de  ser  assassinada. 

Mas  porque?  Porque  herdou.  Mas . . . 

Que  feliz  idéa ! 

—Ao  Bato  de  Flandres  pois  — disse  comsigo,  com  resolução  máscula. 

E  Lourenço  de  Medicis,  o  coração  aos  baques  e  oppresso,  abandonou 
apressadamente  o  solar  do  bispo. 


—  Emfim!  — murmurou  Frick-Frick,  que  continuava  espreitando. 

E  dirigindo-se  aos  seus  dois  sócios,  os  dois  nossos  conhecidos  sucies, 
ciciou-lhes  em  voz  baixa: 

—  Com  cautclinha ! . . . 

Luthero  havia  saído  da  alcova  do  Francesca,  o  í'ech;lra-se  na  sua. 

—  Tendes  a  mordaça? 

—  Tenho  —  respondeu  A nii i I tal . 
E  Spavento  ajuntou  : 

—  Estou  armado. 
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—  O  que  faz  ella?  — perguntou  Frick-Frick. 
Annibal  collou  um  olho  ao  buraco  da  fechadura. 

—  Está  sentada  de  costas  para  a  porta. 

—  É  agora  a  occasião . . .  Vamos . . . 
Spavento  deitou  a  mão  á  chave. 
Frick-Frick  suspendeu  essa  mão. 

—  Silencio !  —  ordenou. 

Alguém  subia  a  escada.  E  ouviram-se  vozes. 

-Vós? 

-Eu. 

Lourenço  de  Medicis  chegava  a  tempo.  Apesar  do  seu  titulo  de  cardeal, 
Frick-Frick,  a  quem  sobremodo  desagradava  que  o  interrompessem  nos 
seus  negócios,  perguntou-lhe  mal  humorado : 

—  O  que  vos  traz  aqui? 

—  O  impedir  um  assassinato  estéril. 

—  Como  ? 

— E,  demais,  pouco  hábil. 

—  O  que  quereis  dizer? 
—Essa  mulher  tem  um  íilho. 

—  Quem?  Francesca?  Suppondes  isso? 

—  Tenho  a  certeza. 

—  Maldição! 

Frick-Frick  estava  esbarrondado. 

—  Segundo  isso,  não  acabamos  nunca  com  esta  leria!  — murmurou. 
E,  cerrando  os  punhos,  barafustou: 

—  E  onde  pára  esse  filho  ?  . . . 

—  Infelizmente  não  sei. 

—  Com  mil  raios  ! 

—Mas  ha  um  meio  de  o  saber. 
-Qual? 

—  Espiar  a  mãe. 

—  Effectivamente . . . 

—  Comprehendeis  pois  que  é  conveniente  que  ella  viva? 
—Tendes  razão.  Obrigado! 

—  Sempre  ás  ordens . . . 

Lourenço  de  Medicis  jogara,  n'este  ultimo  incidente,  como  vulgarmente 
se  diz,  a  ultima  cartada. 

O  plano  que  suggerira  a  Frick-Frick  era  lógico.  Ao  passo  que  com  isto 
salvava  Francesca  de  uma  morte  inevitável,  tinha  a  vantagem  de' se'  lhe 
apresentar  como  um  cúmplice  completamente  urgico,  em  que  não  podia 
deixar  de  confiar  o  homem  da  capa  verde. 

—  Isso  é  bem  pensado!— disse  elle.  —  Servir-me-hei  da  mãe  para  averi- 
guar onde  pára  o  filho. 

E,  emquanto  que  assim  fallava,  cogitava  com  os  seus  botões : 

—  Este  sobrinho  do  Papa  não  desmerece  da  parentela...  Tem  muito 
de  seu  tio ...  E  é  esperto,  o  rapaz ! 

Com  um  gesto  magestoso  despediu  os  espadachins  a  quem  aquella 
scena  conservara  boquiabertos  e  assaralhopados. 
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N'este  instante  precisamente  alguém  entrava  na  estalagem. 

Lourenço  de  Medicis  inclinou-se  para  vèr  quem  era,  e  a  seu  pezar  teve 
que 'empregar  um  máximo  esforço  para  occultar  a  sua  emoção. 

No  recem-chegado,  que  pudera  lobrigar  por  cima  do  hombro  dos  espa- 
dachins, reconhecera  Abrahão. 

—  Será  difticil  ganhar  a  partida!  — pensou  comsigo. 

Lourenço  comprehendeu  a  razão  da  chegada  do  velho  judeu.  Percebeu 
que  chegava  ao  ponto  da  reunião  combinado,  ou  para  trazer  á  mãe  o  filho, 
ou  pelo  menos  para  lhe  dizer  onde  eUe  estava.  Recordou-se  então  melhor: 
e  comprehendeu  toda  a  conversação  dos  dois  homens  que  ouvira  dentro 
do  fosso. 

Como  impedir  pois  que  acontecesse  o  que  receava? 

Frick-Frick,  por  seu  lado,  reconhecera  no  escudeiro  o  velho  que  coope- 
rara para  a  evasão  de  Luthero.  E  como  elle  envergava  ainda  o  mesmo 
trajo,  o  reconhecel-o  não  lhe  foi  difticil. 

Travando  do  braço  do  cardeal,  murmurou-lhe: 

—  Um  inimigo ! 

—  Sim!  — disse  com  bem  simulada  singeleza  Lourenço  de  Medicis. 
Frick-Frick  em  seguida  disse  para  Annibal: 

—  Este  velho  quer  decerto  fallar  aos  hospedes.  Entretende-o  um  minuto, 
que  eu  vos  farei  signal  quando  seja  opportuno  momento  de  o  mandardes 
subir. 

—  Ficae  descansado ! 

Annibal,  obedecendo,  desceu  para  a  casa  de  entrada,  e  pouco  depois 
ouvia-se  elle  taramelar  com  Abrahão. 

Frick-Frick,  da  sua  parte,  não  perdia  tempo. 

—  Quem  sabe!  — magicava  elle  — Vão  fallar  uns  com  os  outros,  com  a 
maior  confiança . . .  e  talvez  fallem  do  indèz. 

E  a  esta  idéa  os  seus  olhos  relampaguearam. 

Teria  dado  o  que  lhe  pedissem  para  ficar  inteirado  do  segredo  que  o 
atenazava. 

Assim,  dando  a  todos  os  diabos,  interiormente,  a  fecundidade  das  mu- 
lheres, perguntou  a  Spavento : 

—  Como  poderei  ouvir  eu  o  que  elles  dizem  no  quarto  ? 

—  Em  qual? 
—No  da  mulher. 

—  Facilmente.  Até  podereis  lobrigar  tudo  que  se  lá  passa! 

—  Então  estamos  nas  nossas  sete  quintas ! 

—  Graças  a  um  systema  da  minha  invenção,  e  de  que  me  sinto  orgu- 
lhoso . . . 

Dizendo  isto,  entrou  com  Frick-Frick  n'um  quarto  cheio  de  garrafas 
de  todas  as  formas. 

—  Então,  com  licença. .  .  —  disse  Frick-Frick  a  liOurenço. 

—  Pois  não!  — respondeu  este. 

E  o  sobrinho  do  Pontífice  ficou  sósinho  alguns  segundos. 

A  situação  era  deveras  grave  e  temerosa.  Urgia  evitar,  fosso  de  que 
modo  fosse,  que  Frick-Fi-ick  ouvisse  o  colloquio.  Mas  como?  '1'entar  travar 
uma  lucta  com  aquelles  três  homens  que  eram  indubitavelmente  três  cum- 
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plices,  seria  rematada  doidice.  Avisaria  Abrahilo?  Mas  como,  se  Annibal 
estava  ao  pé  delle? . . . 

Faria  por  penetrar  no  quarto  de  Francesca?  Sim:  decerto  que  este  era 
o  meio  mais  pratico.  Mas  quem  lhe  assegurava  que  Frick-Frick  nílo  esti- 
vesse a  espreitar? 

De  golpe,  estremeceu.  Um  velho  de  barba  branca,  calvo,  e  de  còr  atri- 
gueirada,  estava  em  pé,  defronte  d'elle. 

—  Não  me  conheceis?  — perguntou  o  ancião. 
Quem  assim  fallava  era  o  homem  da  capa  verde. 

—  Sois  vós? — perguntou  Lourenço. 

O  outro  apontou-lhe  para  o  quarto  das  garrafas ;  e  havia  no  nós,  que 
Lourenço  modulou,  tanta  surpreza  como  abstracção.  Alguein  diria  que  uma 
idéa  acabava  de  lhe  flammejar  no  cérebro.  Frick-Frick  indinou-se  até  ao 
ouvido  d'elle  com  tom  de  mysterio,  e  cochichou-lhe : 

—  Lá  na  parede  ha  um  buraco,  graças  ao  qual  podemos  vèr  tudo  sem 
sermos  vistos.  Olhae  . . . 

E  em  seguida  impelliu-o  para  um  lõbrego  corredor. 
Ao  pé  da  parede  havia  uma  escada  de  mão,  pela  qual,  lépido,"  mari- 
nhou o  homem  da  capa  verde. 

—  Pschiul— disse  elle,  pondo  um  dedo  na  bocca,  em  voz  velada. 
Apertou  certa  mola,  e  ao  impulso  d'ella  parte  da  parede  súbito"  gyrou, 

da  qual,  sem  produzir  ruido  algum,  se  separou  um  quadro  representando 
ura  homem  de  barba  branca,  calvo  e  atrigueirado.  Frick-Frick  em  seguida 
passou  a  cabeça  pelo  buraco  que  o  quadro  deixara  na  parede,  d'onde  aca- 
bava de  se  separar. 

Lourenço  percebeu.  O  homem  da  capa  verde  substituia  a  figura  do 
quadro. 

Não  se  podia  negar  que  a  idéa  de  Spavento  tinha,  como  todas  as  suas, 
o  cunho  da  originalidade  engenhosa. 

—  Agora  não  ha  esperança!  — disse  comsigo  o  sobrinho  do  Papa. 
E,  quando  ia  a  sair,  tropeçou  em  Spavento. 

—  Ouvi— disse-lhe  o  sobrinho  de  Leão  X,  com  império. 

—Perdão  — disse  Spavento  —  tenho  ordem  de  mandar  subir  n  ve- 
lhote. 

—  Esperae  um  segundo. 

—  Não  vedes  que  o  vosso  amigo  já  está  no  cocoruto  da  escada? 

—  Tomae. . . 

—  O  que  quer  isso  dizer?- disse  Spavento  de  bocca  aberta. 

—  Não  abraes  a  bocca,  ainda  que  ouvirdes  o  que  ouvirdes,  e  isto  é 
vosso . . . 

—  Tanto  me  direis,  que . . . 

—  Senão . . . 

Lourenço  fez  um  gesto  significativo,  e  mostrou  o  punhal. 

—  Basta!  Eu  não  sou  surdo. 

E  o  espadachim,  com  a  alma  radiante  de  gáudio,  magicava  com  os  seus 
I)otões: 

—  Terceiro! . . .  Que  dia  tão  rendoso! 

Trocou  com  I^ourenço  algumas  iihrases  em  voz  sumida,  e  cinquanto 
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que  o  sobrinho  do  Papa  se  escoava  subtilmente,  Spavento  fazia  signal  a 
Annibal  de  que  o  velho  podia  subir. 

O  meliante,  ao  descer  a  escada,  ia  repetindo  com  desmesurado  jubilo, 
todo  risonho: 

—  É  a  benção  de  Deus  ! 


Havia  alguns  segundos  que  Luthero,  advertido  da  vinda  do  velho,  en- 
trara na  alcova  de  Francesca,  que  estava  louca  de  alegria. 

—  Está  ahi!  — exclamou  ella.  —  Cheguei  a  crer  que  alguém  o  estorvasse 
de  vir !  Vou  emfim  saber  onde  está  meu  filho ! . . .  Parece  que  ha  uma 
eternidade  que  o  não  vejo !  Não  vos  parece  melhor  que  vá  eu  lá  abaixo  fal- 
lar  com  Abrahão? 

Mas  Luthero  dissuadiu-a,  dizendo-lhe  que  aquella  alcova  era  mais  se- 
gura. 

Se  o  frade  e  Francesca  tivessem  attentado  no  quadro  da  parede  da  di- 
reita, teriam  presenceado  um  phenomeno  raro. 

Na  parede  pendia  o  quadro  que  representava  um  velho  borrachão,  de 
purpúreas  faces,  mas  cujos  olhos  tinham  fuzilado  ao  ouvir  as  palavras  de 
Francesca,  como  querendo  dizer: 

—  Era  tal  e  qual  o  que  eu  esperava ! . . . 

E  a  mesma  expressão  jubilosa  e  ridente  teve  o  velho  borracho  da  pin- 
tura, para  acolher  as  palavras  de  Luthero.  Mas  quem  é  que  podia  estar 
agora  a  cogitar  que  uma  pintura  d'um]  quarto  de  estalagem  se  animasse 
e  fosse  uma  tela  viva? 

N'este  momento  batucaram  á  porta. 

—  É  elle!  — exclamou  Francesca  tão  vivamente  agitada,  que  Luthero 
teve  que  responder,  em  vez  d'ella: 

—  Entrae. 

A  joven  precipitou-se  ao  encontro  de  Abrahão,  e,  depois  de  o  fazer  as- 
sentar, perguntou-lhe  com  anciedade: 
-Meu  filho?... 

—  Pois  bem,  afinal . . . 

— Esperae  um  bocado  — disse  Luthero,  interrompendo-o. 
Fechou  a  porta  e,  depois  de  ter  lanrado  um  olhar  cauteloso  para  o  cor- 
redor, voltou  lentamente  ao  seu  logar  e  disse  serenamente: 

—  Podeis  fallar.  Estamos  s(5s. 

A  face  do  borrachão  da  tela  pareceu  \inimar-se,  e  sorrir-se  chocarreira 
mente. 

—  Então,  o  meu  filho?  Vistes  o  meu  filho? 

—  Vi-o  — respondeu  Abrahão. 

—  Com  que  então  era  verdade?  Vive?  Vou  ter  a  ventura  de  abraçal-o? 
Ah!  agora,  sim!  nunca  mais  me  separarei  d'olle!  Quando  o  poderei  abra- 
(:ar? 

—  Quando  quizerdes.  Mas  tereis  de  adoptar  muitas  iire(au(;òes  jiara 
que  os  nossos  inimigos  ignorem  o  seu  paradeiro. 
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—  Descançae,  que  adoptarei  todas.  Mas  quero  vèl-o. . .  Affirmo-vos  que 
serei  muito  prudente ! 

—  Demais  — disse  Luthero  — nós  estamos  aqui,  para  o  que  possa  suc- 
ceder. 

O  beberrao  do  quadro  fez  um  gesto  significativo  e  matutou  comsigo : 

—  Se  eu  podesse  descartar-me  de  ti ! . . . 

E  tornou  a  prestar  ouvido  attento,  para  não  perder  uma  única  syllaba. 
Abralião  proseguiu  dizendo: 

—  Sim,  acabo  de  vèl-o,  e  a  minlia  filha  também  com  a  outra  creança.  Os 
três  estão  em  segurança  no  bairro  de . . . 

Mas  um  vozeiro  inesperado  o  fez  parar,  sem  concluir  a  phrase. 

Ouvia-se  lá  fora  uma  voz  que  barafustava  palavras  inintelligiveis  com 
pronunciado  entono  allemão. 

E  de  chofre  escancara-se  uma  porta  em  que  Luthero  ainda  não  havia 
attentado,  e  irrompeu  pelo  quarto  dentro  um  individuo  trajando  sujas  e  es- 
frangalhadas roupas,  de  pequena  estatura,  barba  ponteaguda,  dando  pelo 
aspecto  ares  de  judeu,  e  o  qual  avançou,  parecendo,  na  apparencia,  não  fa- 
zer o  minimo  reparo  nos  três  personagens. 

—  Que  diabo  será  agora  isto?  — perguntou  a  si  mesmo  Frick-Prick  em- 
poleirado na  sua  tela,  onde  fazia  de  quadro  vivo,  e  ao  qual  já  começava  a 
entejar  a  sua  immobilidade,  e  que  sentiu  muito  o  vêr-se  interrompido 
mesmo  no  melhor  da  palestra. 

Mas  o  homemzinho  da  barba  ponteaguda  á  judaica  abriu  um  armário 
collocado  previamente  mesmo  debaixo  do  quadro  do  borrachão,  e  tirou 
d"elle  três  ou  quatro  vestimentas,  tão  esfrangalhadas  como  as  que  trazia 
vestidas. 

—  Perdoae,  senhoras  e  senhores  —  disse  o  homemzinho  com  accentuada 
pronuncia  allemã.- Estive  alojado  aqui  n'este  quarto,  e  esqueci  n'este  ar- 
mário alguma  roupa  de  meu  uso. 

E  dizendo  isto,  sacudia  com  força  um  velho  collete  d'onde  se  desentra- 
nhou um  diluvio  de  pimenta  molda. 

—Até  á  vista,  meus  senhores  e  senhoras !— disse  o  homemzinho.— 
Desculpae-me  se  vos  interrompi! . . . 

Mas  mal  a  porta  se  cerrara  atraz  d'este  estranho  israelita,  ou  que  o  si- 
mulava ser,  e  que  deixou  bastante  assombrados  todos  os  que  se  achavam 
na  alcova,  incluindo  o  borracho  do  quadro,  — quando  estalou,  ou,  antes,^ex- 
plosiu,  no  quarto,  um  formidável  e  estrepitoso  espirro. 

Era  a  pimenta  que  havia  subido  até  ao  nariz  do  desgraçado  Frick-Frick, 
que  embalde  fez  desesperados  e  infructiferos  esforços  para  conter  a  explo- 
são nasal,  mas  que  ao  cabo  não  poude  retrahir  mais  tempo  aquello descom- 
passado espirro. 

A  este  inesperado  estrupido,  os  três  personagens  alçaram  as  cabeças: 
mas  Frick-Frick,  mais  rápido  que  o  raio,  esgueirou-se  do  seu  quadro,  e  a 
verdadeira  tela,  gyrando  novamente  sobre  a  mola,  veio  occupar^o  seu  lo- 
gar  correspondente. 

—  Estavam-nos  a  escutar  — disse  Abrahão. 

—  Estamos  vendidos  — accrescentou  Luthero.  — Vamo-nos  embora! 
—Não  convém  que  saiamos  juntos.  Saí  vós  primeiro . . . 
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E  Abrahão  dirigia-se  a  Francesca,  a  quem  o  assomliro  paralysára. 

—  Dizei-me  ao  menos  onde  está  meu  flllio! 

O  judeu  inclinou-se  ao  ouvido  de  Francesca,  e  íallou  em  voz  su- 
mida. 

—  Agora,  parti!  — disse  elle. 

Depois,  voltando-se  para  Luthero,  accrescentou : 

—  Nós  devemos  sair  atraz  d'ella. 

—  Concordo. 

Francesca  apertou-llies  a  mão,  e  saiu  cautelosamente. 

Frick-Frick,  exasperado  pelo  contratempo  do  maldito  espirro,  tinha  des- 
cido a  escada. 

Aquelle  importuno,  que  tão  imprevistamente  fora  procurar  a  sua  far- 
pella  esfrangalhada,  deitara  por  terra  todas  as  suas  machinacões. 

Quando  ia  á  procura  dos  dois  donos  da  estalagem,  de  quem  apesar  do 
occorrido  não  suspeitava,  encontrou-se  com  Lourenço. 

—  O  que  ha?  — perguntou-lhe  o  sobrinho  do  Papa. 

Como  o  corredor  estava  muito  escuro,  Frick-Frick  não  poude  observar 
o  sorriso  cáustico  do  seu  interlocutor. 

—  A  marosca  não  correu  iDcm  . . . 
-O  que? 

—Por  emquanto . . .  Mas  nada  está  perdido. 

—  Julgaes  que . . . 

—  Pschiu! . . . 

E  o  rosto  do  homem  da  capa  verde  animou-se  de  novo. 
Acabava  de  ouvir  o  ruido  d'uma  porta  que  se  abria. 
Era  Francesca  que  descia. 

—  Oh!  — disse  Frick-Frick  ao  vèl-a  — sae  sósinha!...  Não  percamos 
tempo. 

E,  ainda  fallando,  arrancou  e  arremessou  fora  a  barba  postiça. 

—  Quanto  ao  judeu  e  ao  frade,  fiz  bem  em  tomar  as  minhas  j-irecau- 
ções . . . 

Com  effeito  para  Abrahão  e  Luthero  não  tinham  ainda  de  cessar  os 
trabalhos  e  os  azares  da  sorte. 

Luthero  foi  o  primeiro  que  saiu. 

O  corredor  e  a  escada  estavam  absolutamente  ás  escuras,  c  i)or  ella 
descia  o  frade,  cautelosamente.  Comtudo,  nada  poude  lobrigar  que  lhe  mo- 
tivasse suspeitas. 

Entrou  na  sala  do  andar  de  baixo,  passou  por  deante  do  nicho  do  iior- 
teiro,  e  ia  para  abrir  a  porta,  quando  ella  se  escancarou,  empurrada  talvez 
pelo  lado  opposto. 

Recuou  espantado. 

De  repente  sentiu-se  agarrado  jior  pulsos  pujantes,  d(^  quo  tentou  om 
vão  despegar-se. 

Mas  os  que  o  apprehendiam  oram  agentes  da  auctoridade. 

—  O  que  é  isto?  — perguntou  elle. 

—  Sabcl-o-heis  em  casa  do  burgo-mesti'e. 

E  a  voz  de  Annibal  reiíetia,  jior  dctraz  d'elle: 

-Sim,  é  esse!  E  o  que  traz  as  algiliriras  atulhadas  de  (liaiiiaittcs . . . 
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Luthero,  ao  ouvir  esta  voz,  fez  um  movimento  brusco,  o  (luc  lhe  fez 
cair  no  chão  alguns  d'elles. 

—  Estou  perdido! . .  .  —  murmurou. 

N'este  momento  preciso  appareceu  Abrahão.  Vendo  Lutheru  manie- 
tado como  se  fosse  um  scelerado,  quedou-se  estupefacto. 

—  Estaes  equivocados  — gritou  o  velho. 

E  em  continente  deu  dois  passos,  para  libertar  o  frade,  o  que  causou 
uma  enorme  grita  e  uma  grande  salsada  na  hospedaria,  a  que  se  seguiu 
uma  detonação. 

Era  Frick-Frick  que  acabava  de  atirar  ao  solo  uma  pistola  ainda  fume- 
gante e  que  avançou  amostrando  a  face  que  estava  riscada  por  uma  linha 
sanguinolenta,  apontando  ao  mesmo  tempo  para  o  judeu  e  esbravejando: 

—  Prendeio-o!  Quiz-me  matar! 

—  Eu?  Miserável! . .  .  —  gritou  o  pobre  judeu. 

Mas  nem  os  seus  brados,  nem  os  seus  protestos  serviram  de  coisa  al- 
guma. Tudo  foi  estéril.  Abrahão  foi  manietado  como  Luthero,  e  alguns  in- 
stantes depois  desappareciam  na  rua,  escoltados  pela  soldadesca  allemã. 

—  Agora  vós!  — disse  Erick-Frick,  esfregando  a  cara  com  um  panno 
para  extrahir  d'ella  a  côr  avermelhada  que  simulava  sangue,  e  cravando  o 
olhar  em  uma  mulher  que,  livida  e  aterrada,  fora  testemunha  da  prisão  dos 
dois  homens. 

Mas  n'este  entrementes  um  desconhecido  passou  rente  d'ella,  e  mur- 
murou-lhe,  continuando  a  andar: 

—  Eu  vos  defenderei . . .  Não  desanimeis . . . 

Francesca,  ao  escutar  aquella  voz,  cuidou  desmaiar  de  alegria. 

—  Lourenço !  —  murmurou  ella. 

Mas  elle  não  voltou  sequer  a  face,  e  ella  comprehendeu  que  este  dis- 
farce se  inspirava  n'um  alto  sentimento  de  prudência. 

E,  no  emtanto,  as  phrases  de  Lourenço  foram  para  ella  de  uma  infinda 
consolação. 

—Meu  fllho !  — exclamou  a  joven,  como  procurando  conforto  e  valor 
n'aquella  recordação. 

Levantou-se  e  poz-se  a  caminho,  em  direcção  opposta  á  que  haviam 
seguido  os  seus  companheiros  presos. 

Tinha  os  olhos  rasos  d'agua;  e  caminhava  tão  afundada'^e  immersa  na 
sua  dòr,  que  não  reparou  que  a  seguia  um  homem  de  longas  e  delgadas 
pernas. 

Entrementes  Annibal  e  Spavento,  de  cócoras  no  corredor  do  Biiío  de 
Flandres,  apanhavam  os  diamantes  que  haviam  caído  das^algibeiras  de  Lu- 
thero. 

—  Decididamente  — conclamavam  os  dois  confrades  — hoje  é  o  dia  das 
pedras  preciosas ! 


QUARTA  PARTE 


o  piHMjador  <lc  Nossa  Senhora 


CAPITULO  XXXVIU 


Uma  entrevista 


SENHORA  não  está  em  casa. 

—  Que  dizes? 
«•^ífi^         "-^  senhora  ha-de  sentir  muito  quando  souber  que 

viestes. 

Quem  assim  fallava  era  uma  elegante  criada,  de  rosto 
nada  pudico,  que  mesclava  estes  dizeres  com  sorrisos  e 
olhadellas  maliciosas. 

—  A  senhora  não  está ! 
Raphael,  pois  era  elle  o  visitante,  fez-se  visivelmente 

pallido.  Pareceu-lhe  que  havia  algum  tempo  já  que  Fornarina  se  ausentava 
frequentemente  de  casa. 

—  O  senhor  quer  esperal-a  ?  —  perguntou-lhe  a  criada. 

—  Esperarei!  — disse  Raphael,  despedindo  com  um  gesto  a  serva,  que 
se  foi. 

E  Raphael  sentou-se  n'um  magnifico  divan  de  um  matizado  brilhante 
que  havia  no  gabinete,  que  estava  mobilado  com  moveis  ricos  de  madeiras 
preciosas,  objectos  d'arte,  e  illuminado  pela  branda  e  doce  claridade  que 
penetrava  pelas  janellas. 

O  pintor  encostou  a  cabeça  entre  as  mãos,  e  quedou-se  fundamente 
apprehensivo. 

Como  em  tão  pouco  tempo  a  paixão  lhe  havia  invadido  plenamente  a 
alma ! . . . 
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Quanto  terreno  aquelle  amor  havia  ganho  em  tão  escasso  tempo!  A 
emoção  que  ^experimentara  n'aquella  noite,  quando  menos  o  esperava, 
fora  tão  intensa  que  o  subjugara,  e,  desde  esse  instante,  pertencera  em 
corpo  e  ahna  áquella  mulher . . . 

Nos  primeiros  dias  d'esse  amor,  não  media  a  embriaguez  da  paixão  e 
dos  deleites,  que  fazem  com  que  os  dias  passem  breves  como  um  segundo, 
nem  os  êxtases  deliciosos  que  até  áquella  hora  lhe  eram  completamente 
desconhecidos.  Entregou-se,  portanto,  inteiramente  áquelle  amor,  sem  atten- 
tar  nas  consequências . . .  e  talvez  chegaria  um  momento  em  que  a  ternura 
esfriaria  apenas  se  extinguisse  a  primeira  ílamma  do  desejo.  Fornarina,  po- 
rém, não  quiz  nem  permittiu  que  chegasse  esse  momento. 

Esta  donzella,  manchada  pelos  beijos  d'um  padre,  parecia  que  havia 
esquecido  n"aquella  promiscuidade  infame  toda  a  noção  d'innocencia,  tendo 
aprendido,  n'um  momento  só,  todas  as  denguices  da  cortezã,  as  caricias 
estimulantes  e  os  meneios  e  ademanes  graciosos;  de  sorte  que  Raphael, 
algemado  ao  mesmo  tempo  pelos  sentidos  e  pela  cabeça,  lançado  n'um 
turbilhão  de  volúpias  sempre  novas  e  incessantemente  renovadas,  louco 
até  ao  ponto  d'esquecer  o  trabalho,  afastar-se  dos  amigos  e  nem  sequer 
se  lembrar  dos  planos  tenebrosos  de  que  em  certo  momento  se  julgara 
alvo,  não  observava  nem  attentava,  cego  como  estava  pelos  seus  desejos 
insaciáveis,  nas  seducções  e  ardis  que  empregava  a  sua  bella  para  o  re- 
ter e  escravisar  mais  a  seu  sabor. 

Não  quizera  o  artista  installal-a  no  seu  atelier,  e  por  seu  turno  a  For- 
narina não  insistira,  procedendo  sempre  de  tal  modo  que  impondo-lhe  sem- 
pre os  seus  caprichos,  era  ella  que  apparentava  sempre  ceder  aos  d'elle.  A 
Fornarina,  além  d'isso,  não  julgava  ainda  opportuno  o  momento  de  dar 
publicidade  aos  seus  amores.  Esta  penumbra  ainda  de  m\-sterio.  que  na 
realidade  não  o  era  já  para  ninguém,  deleitava-a.  Quanto  ao  pintor,  teria 
procedido,  se  o  deixassem,  de  diverso  modo,  chegando  até  ao  extremo  de 
quebrar  as  suas  relações  com  o  mundo.  Atrever-se  a  praticar,  porém,  tal 
escândalo,  seria  também  renunciar  á  sua  projectada  união  com  Maria.  Es- 
tranha feitura  a  do  coração  humano !  A  despeito  do  seu  phrenetico  amor 
pela  Fornarina,  o  artista  pensava  na  sobrinha  do  cardeal.  A^erdade  é  que 
um  amor  como  aquelle,  tão  fundamente  em'aizado  no  ]ieito,  não  se  extirpa 
com  tanta  facihdade. 

Cada  dia,  porém,  as  suas  excursões  mentaes  ao  tempo  passado  eram 
menos  frequentes,  menos  demoradas  e  menos  suaves.  Oada  dia  mais  que 
passava  desvanecia  a  imagem  da  sua  promettida,  esbatia-lhe  as  formas 
reaes  e  accentuadas,  e  fazia-lhe  tomar  as  de  um  sonho  vago,  eclipsando-a 
ante  a  radiante  seducção  da  sua  amada  nova. 

Fornarina  estava  bem  sciente  d'aque]la  transformação.  Passo  a  passo 
invadira  o  coração  do  artista,  do  qual  pouco  a  pouco  ia  desalojando  a  rival. 
Á  medida  que  o  tempo  corria,  mais  fácil  lhe  ia  saindo  a  empreza.  ITma  pa- 
lavra sua,  então,  lhe  bastava  para  o  conseguir.  E  a  experiência  j;í  a  liz(>ra. 
No  coração  do  pintor  não  se  liavia  pronunciado,  como  uma  necessidade,  o 
regresso  aos  prazeres  tranquillos. 

Vencido  aquelle  perigo,  a  moça  sabia  que  cada  dia  mais  (pie  decorresse, 
o  artista  ir-se-hia  separando,  mais  e  mais,  do  seu  antigo  amor. 
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Foniariíia  cunliava  nus  meios  dv.  ^[\\c  dispuiilia,  para  o  luiiscguir  — 
além  de  que  a  espionagem  de  que  rodeava  o  amante  a  trantjuiliisava,  pro- 
vando-lhe  que  lhe  era  al)soIutamente  liei. 

O  seu  plano  dava  óptimos  resultados,  e  a  transtibcriana  estava  orgu- 
lhosa de  tal.  Mas  nem  por  isso  dormia  sob  os  louros  ceifados. 

Não  deixava,  portanto,  de  aproveitar  todas  as  occasiOes  que  se  lhe 
offereciam  para  firmar  mais  a  victoria  definida.  Considerava  aquelle  amor 
como  uma  lucta,  e  nada  havia  que  não  empregasse  para  adiantar  o  seu 
triumpho. 

Conhecia  ella  muito  bem  a  arte  de  recusar  a  tempo  o  que  se  lhe  pedia, 
e  quando  mais  se  poderia  suppúr  que  o  fructo  cubicado  estava  prestes  a 
ser  colhido.  Conhecia  a  extraordinária  influencia  d'estes  artifícios,  não  por 
experiência  própria,  mas  porque  os  adivinhava:  ainda  que  um  indifterente 
lioderia  suppõr  que  se  endoutrinára  no  convívio  frequente  dos  homens. 

Kaphael  costumava  ir  visital-a  á  graciosa  casinha  com  que  elle  a  pre- 
senteara, situada  no  centro  da  Roma  elegante.  Alli  é  que  reinava  Forna- 
rina,  invejada  por  todas  as  mundanas  em  voga,  e  offuscando-as  e  eclipsan- 
do-as  até  com  a  graça  e  o  fausto  de  que  sabia  habilmente  rodear-se. 

N'aquelle  retiro  as  horas  cornam  gratas  e  suaves.  A  Raphael  a  pre- 
sença só  da  sua  querida  bastava  para  o  electrisar :  amava-a  cada  dia  com 
paixão  mais  acendrada,  achava-a  cada  dia  mais  bella,  e  adorava-a  com  phre- 
nesi  cada  vez  mais  desassisado. 

Apesar  de  que  a  Fornarina  não  se  prodigalisava  em  demasia,  e  talvez 
mesmo  por  isso  sentia-se  perdido  por  ella  de  um  amor  insensato. 

Frequentemente  o  artista  caminhava  pelas  ruas  como  dementado,  os 
lábios  ardidos  de  febre,  as  mãos  tremulas,  o  passo  incerto,  sem  ter  colhido 
d"aquella  mulher  singular  mais  do  que  um  beijo  casto  na  face.  Amava-a  pois 
por  tudo  isto,  de  tal  forma  que  nem  diante  do  crime  teria  hesitado.  Por 
ella  teria  assassinado,  por  ella  até  se  teria  morto. 

Nunca  poderia  ter  cuidado  Hochstratten  que  ella  servisse  tão  bem  os 
seus  desígnios  secretos  e  abomináveis.  N'esta  occasião  a  casualidade  ser- 
via-o  ás  mil  maravilhas. 

Havia  já  quatro  dias,  que  para  o  artista  haviam  parecido  intermináveis, 
que  não  pudera  obter  d'ella  mais  do  que  promessas,  sempre  parecidas,  que 
só  logravam  estimular  os  seus  desejos  e  a  sua  impaciência  habilmente  irri- 
tada. 

Este  procedimento  da  sua  bella  fazia-o  viver  n'uma  espécie  de  febre 
continua  e  estimulante,  c  durante  todas  as  horas  do  dia  não  fazia  senão  re- 
petir, em  todos  os  tons  que  a  paixão  salje  communicar  á  voz,  estas  duas 
palavras  repetidas : 

—  Margarida !  Margarida ! 

Pobre  Maria  de  Bibiena ! . . .  tíó  como  uma  confusa  recordarão,  como 
uma  imagem  longínqua,  envolta  em  névoas,  é  que  o  artista  via,  uma  vez 
por  outra,  á  janella  do  palácio  de  Bibiena,  a  forma  branca  que  a  ella  se  as- 
somava, e  á  qual  enviava  um  casto  beijo  de  mero  cumprimento. 
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—  A  senhora  não  está . . .  Quereis  esperal-a? . . . 

E  Raphael  repetia  mentalmente  estas  phrases  que  lhe  causavam  um 
fundo  mal-estar,  uma  anciedade  intima  e  ]:)ungitiva. 

Porque  é  que  ella  procedia  assim  com  elle?  Porque  c  que  adiava 
aquelles  deleites  tantas  vezes  promettidos  e  tantas  vezes  espaçados  ? . . . 
Nem  se  atreve  a  pensar  que  ella  o  não  ame  já! . . .  Talvez,  quem  sabe,  que 
nunca  o  tivesse  amado  deveras ! . . .  Seria  possível ! . . .  Que  diabo !  E  se  as- 
sim fosse  ? . . . 

Turbado  por  estes  pensamentos,  poz-se  em  pe.  Us  seus  olhos  chispa\-ani 
um  lume  singular. 

Mas,  de  chofre,  estremeceu  deliciosamente. 

Dois  brancos  e  perfumados  braços,  com  um  perfume  que  elle  conhece 
e  ama,  cingem-lhe  o  pescoço,  n'uma  deliciosa  cadeia  nevada. 

—Margarida! 

—  Meu  Raphael ! 

—  Amas-me  ? 
— Adoro-te! 

E  os  lábios  uniram-se  amorosamente  n'um  espaçado  beijo  d"amor. 
A  longa  espera,  o  despeito,  o  desespero,  tudo  é  esquecido  n'este  mo- 
mento. 

—  Má!  — murmura  o  pintor  apaixonadamente,  ao  passo  que  sente  o 
sangue  das  suas  artérias  estuar  ao  contacto  d'aquella  mulher  maravilhosa. 
—  Porque  me  lizeste  estar  n'esta  anciedade?  Para  que  mandaste  a  criada 
dizer-me  que  não  estavas,  fazendo-me  suppòr  que  talvez  não  voltarias  tão 
cedo  ? . . . 

—  Queria  convencer-me  de  que  me  amavas  até  ao  ponto  de  me  espera- 
res ... 

—  Então  não  sabes  que  sou  capaz  de  esjjerar  \njv  li  impertinentemente, 
resignando-me  a  soffrer  tanto  quanto  pode  sofírer  um  homem?  Não  sabes 
que  fazes  de  mim  o  que  te  apraz,  e  que  és  a  minha  vida,  o  meu  céo  e  o 
meu  Deus? 

—  E  eu  sou  u  Lua  querida 

—  E  eu  o  teu  amante,  melhor  direi  o  teu  escravo. . . 

—  Não:  tu  é  que  és  o  meu  senhor,  meu  artista  sublime,  o  meu  génio 
divino.  Tu  és  o  meu  senhor,  o  senhor  que  eu  amo  desassisaihunente. 

Eornarina  mesclava,  com  beijos,  estes  amaviosos  arrulhos,  e  Raphael 
estava  estonteado  de  doce  o  candente  voluptuosidade.  A  mesma  joven 
sentia-se  enlanguescer.  Por  um  momento,  supi)()z-se  ainda  n^aquelles  pri- 
meiros tempos  d'amor  inconfessado,  quando  o  seu  pensamento  e  o  sou 
desejo  mais  audaz  era  vêr-se  de  joelhos  aos  pés  de  Raphael.  Mas  que  mu- 
dança tão  funda  e  radical  se  havia  operado  ! . . . 

líaphael,  quasi  n'um  espasmo  de  desejos,  não  se  sentia  com  forças  para 
ai|uella  situação.  Percebia  a  impossibilidade  de  dominar-se.  Aquelles  beijos 
só  não  o  satisfaziam.  A  recordação  d'aquellas  noites  passatlas  bastava,  jiara 
o  escandccei'.  A  ]-'ornarina  dava-lhe  vertigens  de  desejos  na  sua  languidez 
desmaiada...  A  lembrança  das  \oluptuosidades  que  obtivera  tão  facilmente 
na  sua  primeira  noite  d'amor,  quande  ella,  alivelando  na  face  a  mascara 
de  cortezã,  se  havia  prestado  a,  todos  os  seus  caprichos,  transtornou  lhe  o 
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espirito  o  allucinou-o.  Apertou  a  Fornarina  com  Lai  violência,  e  acompa- 
nhou o  seu  ]tedido  de  uma  audácia  tal,  (|Uc  a  l'\n'narina  sentiu-se  rosar 
toda. 

Desprendeu-se-lhe  dos  l>ra(;os  Ijruscamente,  e  correu  ao  íuudo  da  alcova, 
a  occultar  lí  sua  turbaijào  ruborisatla. 


-  3I;\r!?ari(la ! 
-3Icu  Kiiphacl! 


(  Al',  xxxvm. 


A  idéa  de  que  aquelle  homem  a  amava  unicamente,  porque  era  corte- 
zã,  esta  idéa  oljstiuada  e  dolorosa,  como  um  remorso  (jue  lhe  era  impossí- 
vel apagar  completamente,  cruzou  de  novo  o  seu  espirito. 

Um  tédio  cruel,  um  entejo  terrível  se  apoderou  d'ella,  com  um  des- 
prezo profundo  de  si  própria,  e  do  seu  corpo  para  sempre  maculado. 

—  Xão!  não!  — exclamou. 
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Raphael,  entretanto,  perseguia-a.  Estava  tão  formosa,  tão  tentadora . . . 

—  Margarida! 

—  Não!  não! 

Elle  lançára-se-lhe  aos  pé,  e  exorava,  com  um  turbilhão  de  palavras,  de 
juras,  de  promessas. . . 

Ella  pretendeu  fugir-llie,  cobrindo,  n'um  delicioso  assomo  de  pejo,  os 
olhos  com  o  braro  nevado;  elle,  porém,  travou-lhe  do  braço,  e  a  Fornarina 
teve  forçosamente  de  o  olhar.  A  vista  do  amante,  d'aquelle  moço  tão  do- 
nairoso  e  galhardo  como  nenhum,  que  ella  amava  no  fundo,  e  que  se  obsti- 
nava em  aborrecer,  coou-lhe  nas  veias  um  languido  desfallecimento. 

A  joven  sentiu-se  vencida.  Demais  Raphael  queria-lhe  com  taes  extre- 
mos de  sensibilidade . . . ! 

—Tu  somente!— jurava  elle  — e  para  sempre! . . . 

Aquelle  juramento  merecia  uma  recompensa,  decerto.  Um  beijo  mais 
era  um  novo  annel  fundido  á  cadeia  que  o  prenclia  a  ella,  e  um  de  menos 
na  que  o  chumbava  ainda  a  Maria. 

A  Fornarina  acurvou-se  sobre  o  artista,  cravou  n'elle  os  seus  olhos  ma- 
ravilhosos, e,  fazendo-o  levantar,  disse-lhe  com  a  voz  débil  e  quasi  ciciada 
como  um  suspiro : 

-Vem!... 

Mas,  de  golpe,  escutou-se  um  ruido  singular  na  vidraça  da  janella  que 
deitava  para  a  rua. 

—  Escuta  — disse  a  Fornarina. 

—  Isto  não  é  nada . . .  Vem  . . . 

—  Espera. 

Este  ruido  assemelhava-se  ao  que  faz  o  graniso  açoutando  os  vidros, 
porém  um  tanto  mais  forte . . .  eram  pancadas  seccas  e  repetidas  na  vi- 
draça, e  detraz  enxergava-se  uma  somlua  que  se  agitava,  e  que  na  sua  tur- 
bação Raphael  não  poude  descriminar  o  que  era. 

Margarida  ficou  apprehensiva.  Passou  a  mão  pela  face,  e  em  voz  a  que 
se  esforçou  por  dar  um  entono  de  tranquillidade,  disso: 

—  Já  sei  o  que  é. 

E  afastando-se  de  Raphael,  a  qunn  toda  aquella  scena  tinha  enleado  e 
suspeitoso,  foi  abrir  a  vidraça. 

8entiu-sc  então  um  palpitar  d"azas,  e  uma  ave  esvoaçou  pelo  aposento, 
indo  ao  cabo  empoleirar  se  n"um  candelabro. 

—  Um  corvo !  — exclamou  Raphael. 
-Sim. 

O  pintor  abeirou-se  da  ave. 

—  Cuidado !  — exclamou  a  Fornarina. 

A  rí^commondação  não  era  de  facto  escusada,  porque  o  animalejo  ha- 
via tomado  uma  atliLude  de  arremesso  hostil. 
]<]  capaz  de  te  tirar  os  olhos! 
Mas  o  que  ó  ([ue  elle  traz  no  bico? 
A  Fornarina  silvou  duas  vezes,  e  o  pas.saro  veio  pou.sar  lhe  im  luai.n. 

1  )á  cá !  -  ordenou  a  moça. 
o  pássaro  abriu  o  bico,  e  dei.xou  cair  na  mão  da  transtiberiana  um  bi- 
liictr  dobrado  cm  fVirma  triangular,  c  srllado  com  lacre  preto. 
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A  noite  avançava. 

Margarida  cliamou  a  serva  r  mandou  vir  luz.  Abriu  o  bilhete  e  leu 
para  si  o  seguinte : 

A  qui'  veio  ao  bosque  do  Mysterio  e  não  receou  beber  na  fonte  do 
Futuro,  se  é  valorosa  deverá  vir  esta  noite  ao  local  que  ella  sabe,  á  hora 
em  que  a  lua  surge  no  céo,  semelhante  á  hóstia  dos  homens  negros.  > 

A  Fornarina  pegou  d'um  pedaço  de  papel  e  escreveu  esta  palavra  s(í- 
mente: 

—  Sim. 

Dobrou-o  em  f('irma  de  triangulo,  como  o  bilhete  que  havia  recebido, 
e  deu-o  ao  corvo  que  pegou  d'elle  no  bico,  e  voando  á  janella  orientou-se, 
depois  do  que  levantou  vòo  pelo  espaço  fora. 

Fornarina  viu-o  voar  algum  tempo,  queda  e  immovel  no  mesmo  logar. 

Raphael,  que  fura  testemunha  de  toda  esta  scena,  com  o  espanto  que  se 
lhe  pôde  suppòr,  perguntou-lhe : 

—  O  que  quer  isto  dizer? 

A  Fornarina  estremeceu,  sobresaltada,  como  se  tivesse  esquecido  que 
estava  alli  o  amante. 

—  O  que  dizes  tu?  — perguntou  ella. 

—  O  que  significa  tudo  isto? . . . 

—  Pelo  que  vejo  interrogas-me,  não  é  assim? 

—  Está  claro!  — disse  o  pintor  ainda  aturdido. 

—  Fazes  mal !  —  retorquiu  a  moça  com  voz  sumida. 

—  Que  dizes? 

—  Se  desconfias  de  mim,  dil-o  francamente. 

—  Eu? . . .  que  morro  a  teus  pés,  eu  que . . . 

Este  grito  explosira  tão  espontaneamente  do  peito  do  pobre  artista,  que 
a  Fornarina  se  arrependeu  do  que  dissera,  e  ajuntou : 

—  Bem  sei,  e  tu  sabes  também  quanto  te  amo ! 

—  Sim,  repete-me  que  é  verdade  . . . 

—  Mas  é  preciso  que  eu  te  deixe  hoje,  e  me  vá . . . 
— Ires-te?  Mas  porque? . . . 

-Ejá... 

—  Aonde? . . .  Mas  aonde? . . . 

E  Pvaphael  acercou-se  da  moça,  carinhosamente. 

—  Não  t'o  posso  dizer!  — respondeu  ella  com  o  seu  arzinho  decidido.— 
É  segredo  que  me  não  pertence  a  mim  só. 

—  E  ninguém  te  acompanha? 
—Ninguém. 

—  Não  poderei  eu  seguir-te,  ainda  que  de  longe? 
— Nao. 

—  Pois  seja. 

—  Adeus. 

—  Adeus. 

Raphael,  porém,  proferiu  estas  jialavras  com  voz  surda  e  torvamente. 

—  Escuta  — accrescentou  a  P'ornarina~deixame  ir,  peço-te.  Urge  abso- 
lutamente que  parta . . .  Vem  amanhã,  quando  quizeres . . .  sempre  . . .  que 
eu  te  esperarei . . .  prometto-te.  Mas  esta  noite  não  te  pertenço !  Amanhã 
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poderemos  fallar  d' amor  quanto  te  aprouver...  Esta  noite,  porém,  não 
posso  fallar  senão  de  ódio . . . 

A  moça  pozera-se  de  pé.  Nos  ollios  faiscava-lhe  um  lume  sombrio,  e  o 
seu  ar  tinlia  solemnidade. 

Eaphael,  impressionado,  só  lhe  poude  responder: 

-Vae. 

E  saiu  com  a  cabeya  desassisadn.  o  passo  cnmlialpante. 


A  planície  estava  quasi  deserta.  Só  de  vez  em  quando  se  destacava,  á 
frouxa  luz. do  crepúsculo,  algum  camponez  excitando  com  a  voz,  e  a  ponta 
do  aguilhão,  a  pachorrenta  junta  de  bois  d"um  carro. 

Por  uma  porta  da  grande  cidade  saía,  áquella  hora,  com  passo  apres- 
sado, uma  mulher  que  parecia  recear  que  as  portas  se  fechassem. 

Levava  na  cabeça  uma  mantilha  preta.  O  vento,  que  começava  a  lufar, 
gemia  lugubremente  no  espaço.  A  mulher  que  caminhara  uma  centena  de 
passos  parou  junto  d'uma  cova  em  cujas  margens  crescia  uma  basta 
sarça  espinhosa. 

A  lua  despontava  então  no  horisonte,  avermelhada,  c  semelhante  a 
uma  lanterna  de  Veneza. 

—  É  a  hora!  — murmurou  a  mulher:  o  de.^aitpareceu,  como  se  tivesse 
sido  tragada  por  um  boqueirão  ou  jiola  terra,  porque,  se  alguém  a  tiví^sse 
visto  desapparecer,  teria  achado  o  facto  completamente  extraordinaiuo. 

Nada,  comtudo,  mais  simples.  A  mulher  torneara  a  sarça  e,  afastando 
alguns  ramos,  fez  alvejar  uma  pedra,  que  girou,  graças  a  um  mechanismo 
especial.  Pela  cavidade  que  a  pedra  descobriu  desappareceu  a  moça,  tor- 
nando a  pedra  a  cerrar  novamente  o  boqueirão. 

A  moça,  porém,  não  se  achou  com]iletamente  S('i,  pois  estremeceu  ao 
sentir  na  sua  mão  o  contacto  de  uma  vellosa  mão.  A  curto  trecho,  aquelle 
estranho  sêr  fez  lirilhar  uma  lâmpada  que  estava  occulta  detraz  de  um 
Feixe  de  lenha,  a  um  canto,  e  um  raio  de  lanterna  alinniou  a  escuridade  da 
caverna. 

•  A  moça  encontrou-se  em  um  subtevianeo,  que  em  f(')rma  de  corredor 
se  prolongava  até  se  perder  de  vista. 

Então  a  Fornarina  poude  enxergar  —  pois  era  ella  — que  ao  seu  lado, 
em  pé,  estava  Talmud,  o  mono  predilecto  da  feiticeira,  e  a  cujas  estranhas 
<;aricias  ella  estivera  prestes  a  succumbir  no' dia  em  que  recebeu  Raphael 
na  sua  casa  de  além  do  'J'ibre. 

A  moça,  por  isto,  não  deixou  de  mirar  o  animalejo  com  certa  iuquieta- 
ção:  mas  o  bugio  saudou-a  com  mostras  de  fundo  acatamento  e  respeito, 
ao  passo  que  respondia  á  pergunta  da  joven  ainda  não  formulada,  com  um 
gesto  que  parecia  dizer:  — \'inde! 

A  transtiberiaiia  seguiu  com  passo  lirme  o  original  conductor  que  a 
precedia,  de  lanterna  cm  iiuuho. 

D  "esta  sorte  caminharam  (hu-anlc  uni  quailo  d'h(»ra. 
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A  medida  (|ue  avançavam,  o  siiliterraneo,  cuja  ladeira  se  tornava  cada 
vez  mais  sensivel,  afunilava-se:  as  pai-edes  reluziam  pnr  causa  da  humi- 
dade: a  escuridão  que  n'olle  reinava  era  cada  vez  mais  densa:  e  aitcnas  a 
luz  da  lâmpada  escassamente  conseguia  espancar  aquellas  trevas. 


ÍJ^,tàJ^rp',-í:Jl!!íí'>''-í-r>%^,--''^;JSi!,IH1>BÍ'-''y!'rrrr 1 


A  mulher  caminhava  cstug^íulameutc.  A  phnifio  estava  deserta,  e  só 
qnem  se  enxers^ava  era  um  ou  outro  caiiipouio  (jue,  de  regresso  á  chouiiaiiii, 
ai>:uiIlioava  uma  pachorreuta  junta  de  bois. 

(.'ap.  xxxviii. 


Felizmente  Talmud  parecia  estar  l)em  pratico  no  caminho,  e  cami- 
nhava com  passos  tão  descompassados  que  á  Fornarina  lhe  custava  se- 
guil-o.  Por  fim  estacou. 

A  joven  tomou  um  hausto  d'ar  com  satistavão,  cuidando  ter  chegado 
ao  local  em  que  devia  estar,  aguardando-a,  aquella  que  ella  na  escuridão 
não  podia  distinguir. 

—  Estaes  ahi?  -perguntou  ella. 
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Ainda  mal  havia  terminado  a  phrase,  quando  a  luz  se  apagou. 

A  Fornarina  estremeceu.  Apesar  do  valor  de  que  havia  dado  mostras, 
o  sitio  em  que  se  encontrava  era  próprio  a  inspirar,  decerto,  taes  pavores. 
Sósinha,  e  sabe  Deus  a  quantos  pés  debaixo  da  terra,  sem  soccorro  possí- 
vel, sem  saída,  pois  que,  mau  grado  a  obscuridade  que  alli  reinava,  ella  dis- 
tinguia a  scintillação  d(^  uma  húmida  parede  que  lhe  embargava  o  passo, 
quem,  por  mais  esforçado  que  fosse,  se  não  sentiria  sobresaltado  em  taes 
apertos?  Quem  lhe  assegurava  a  ella  que  não  tinha  caído  em  um  novo 
laço?  Quem  lhe  garantia  que  em  vez  de  encontrar  n'aquella  noite,  d"um 
lado  a  vingança  e  por  outro  o  meio  de  salvar  os  seus  amigos,  pelo  contra- 
rio não  teria  caído  em  um  novo  aboiz  que  a  entregaria  indefeza  e  inerme 
á  mercê  do  infame  inquisidor? 

Raphael  tinha  razão:  era  uma  loucura  aventui'ar-se  d'aquella  sorte!  E 
todos  estes  pensamentos  tumultuavam-lhe  na  mente.  S(3  a  presença  de 
Talmud  a  tranquillisava  um  tanto.  Não  era  posssvel  que  a  sacerdotisa  dos 
ritos  sombrios  se  tivesse  feito  cúmplice  de  tal  infâmia. 

De  chofre  uma  larga  porta  se  lhe  patenteou.  A  Sibylla  estava  em  pé 
na  soleira  d'essa  porta,  tendo  na  mão  uma  fouce  em  cuja  lamina  se  refran- 
gia o  lume  d'um  fogaréo  que  ardia  lá  dentro.  A  Siliylla  apresentava-se-lhe 
na  attitude  do  anjo  Gabriel,  e  com  a  mão  direita  apontava  á  visitante  a 
entrada  daquelle  novo  e  singular  Paraíso. 

—  Sede  bem  vinda  e  entrai!  — disse-lhe  ella. 

A  Fornarina  achava-se  no  interior  das  catacumbas,  e  em  torno  d'ella 
e  semelhante  aos  raios  d'uma  estrella,  abriam-se  um  sem  numero  de  ruas 
6  fossos  que  iam  desembocar  todos  em  uma  espécie  de  valle,  cujo  aspecto 
só  bastava  a  fazer  calafrios  no  animo  mais  destemido. 

Montões  d"ossos  cuidadosamente  ordenados  se  empilhavam  e  forma- 
vam as  paredes.  A  voz  n'aquelles  logares  resoava  cavernosamente,  escoan- 
do-se  pelos  intermináveis  corredores  do  palácio  subterrâneo  da  Morte,  e 
repetia-se  com  mil  cchos  htbregos  nas  aboliadas  do  edifirio  e  dos  craneos 
vasios. 

O  que  mais  entranhadamente  lhe  infundia  pav(M-,  o  a  turbava,  gelan- 
do-a,  é  (lue  todas  aquellas  ossadas  pareciam  m^ver-se  por  causa  das  oscil- 
lações  da  luz. 

—  Tens  medo?  — perguntõu-llie  a  feiticeira. 

A  transtiberiana  conteve  o  peito,  como  para  llu^  sulíocar  o  agitado  das 
pulsações,  e  retorquiu : 

—  Bem  sabes  que  não ! 

—  Queres  chegar  até  ao  lim? 

—  Sim-  replicou  a  outra,  obstinaudo-se  na  sua  resolução  snnibi-ia,  e 
quasi  estonteada  pelos  horrores  que  a  circumdavam.  o  que  poi- toda  a  i^arto 
via. 

—  Estás  resolvida  ? 

—  Completamente. 

—  (^ucm  mo  responde  jior  ti? 

—  A  necessidade  (pie  sinto  de  võr  aquelles  que  amo. 

E  M  moça  iiroferiu  (>stas  palavras  com  sentimentd  V(M'(ladeiro,  r  a  voz 
tremia   como  que  emliarga.da  pelo  prantiv   I'ar(MÍa   i|ue  o  .seu  desa.ssisado 
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amor  não  fizera  mais  do  quo  recalcar-lhe  para  o  intimo  da  alma  a  terna 
estima  fraternal  que  votava  a  ÍAieas,  e  a  invencível  sympathia  qi:;'  lhe 
inspirara  Ephraim. 

—  Esqueces  a  tua  vingan(;a?— perguntou-lhe  a  feiticeira. 

—  Nunca! 

E  os  olhos  da  Fornarina  fusilaram  nm  estranho  fogo. 

—  Xão  fa(;o  senão  adial-a  eontinuou.-  A  sua,  hora  ha-do  soar! . . .  Urge 
menos  satisfazel-a  do  que  tratar  da  liberta(,fui  do  justo  e  do  iniioiente. 
Quando  chegar  a  occasião,  prometto-te  que  ella  hatle  ser  cabal,  c  sem  pie- 
dade. 

A  feiticeira  escutava  a  Fornarina  sem  proferir  palavra. 
A  mora  perguntou-lhe: 

—  Duvidas,  por  acaso,  da  minha  palavra? 

—  Não  — retorquiu  a  outra,  ao  cabo  de  algun.';  instantes  — se  fui  eu  que 
te  fui  buscar,  é  porque  tenho  confiança  em  ti.  Sabia  pouco,  ou  quasi  nada 
do  que  te  diz  respeito,  mas  agora. . . 

—  Agora  o  que?  — perguntou  a  moça  anciosamente. 

—  Agora  creio  ter  descoberto  nm  vestígio . . . 
-Falia,  falia!... 

A  Fornarina  atirou-se  aos  pés  da  Siliylla,,  arquejante  e  supplicc. 

—  Oh!  se  eu  soubesse  que  elles  não  morreram ..  .  —  disse  ella  — forceja- 
ria por  libertal-os,  e  depois  vingar-me-hia  dos  dois  nossos  eternos  verdu- 
gos. Não  é  assim? . . . 

-É. 

—Miseráveis,  infames  e  covardes!  — repetia  a  moça  colérica  — Sim,  falia, 
ó  Sibylla,  e  eu  te  ficarei  perennemente  grata!  O  futuro!  Lè-me  o  futuro. 
Falia,  e  eu  te  recompensarei,  dando-te  todo  o  ouro  que  queiras . . . 

Todo  o  rancor  e  ódio  que  por  muito  tempo  recalcara  no  fundo  da  alma 
brotava  agora  d'ella  a  borbotões.  A  voz  mudara  de  tal  sorte  que  a  feiticeira 
levantou  a  cabeíja  e  escutou-a  estupefacta.  Nos  olhos  l)rilhava-lho  um  fogo 
sombrio  e  de  ameaça.  Mas  em  breve  a  face  recoljrou  a  expressão  habitual. 

A  Sibylla  disse  com  accento  de  amargo  e  fundo  desconsolo : 

—  Ai!  fizeste-me  lemtirar  a  voz  d'a]gnem  que  amei  muito  no  mundo, 
e  que  morreu . . .  Morreu  miseravelmente. 

Foi  com  surpreza  que  a  Fornarina  ouviu  a  voz  da  feiticeira,  que  se  en- 
ternecera. 

Passando  este  primeiro  minuto  de  pezar  e  saudade,  a  feiticeira,  sacu- 
dindo bruscamente  a  cabeça  e  ameaçando  o  céo  com  o  punho  fechado, 
continuou : 

—  Tu  que  te  assentas  na  nuvem,  tu  cujo  olhar  é  o  Sol,  Deus,  Jehovah, 
Providencia,  seja  qual  fOr  o  teu  nome,  tu  não  és  mais  do  que  um  nome 
vão  para  embalar  o  somno  dos  espíritos  simples :  o  Maldito  é  mais  forte  do 
que  tu,  porque  dá  razão  aos  seus  fieis.  Eu  também  te  adorei,  assim  como 
elle  também  outr'ora  te  serviu,  e  porque  permittiste  tu  que  os  homens  ne- 
gros me  roubassem  aquelle  que  eu  amava?  J)e  que  te  serve  o  raio,  se  não 
te  serviste  d'elle?  Deus  impotente,  estás  fatigado  da  lucta,  ou  ]iuzeste-te 
também  acaso  de  accordo  com  os  sacerdotes  odiosos,  mais  negros  que  a 
noite  da  Natureza? 
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E  O  echo  repetia  torvamente  estas  imprecações  da  bruxa. 
Durante  ura  certo  espaço  permaneceu  calada.  Mas,  em  seguida,  pas- 
sando a  mão  pela  fronte  e  voltando-se  para  a  Fornarina,  disse : 

—  Em  todo  o  caso,  obrigada:  a  ti,  que  por  um  momento  me  fizeste  re- 
cordar dum  terno,  dum  doloroso  suspiro . . .  obrigada . . . 

E  a  Sibylla  apertou  estreitamente  a  mão  da  Fornarina  e,  olliando-a  em 
face,  ao  passo  que  as  feições  tinham  suavisado  a  sua  habitual  expressão, 
disse  quasi  timidamente : 

—  Sou  velha  e  feia,  e  tu  és  moça  e  formosa —  Mas  não  importa!  Que- 
res fazer-me  o  favor  de  me  abraçar  ? . . . 

Era  velha  e  feia,  é  certo :  mas,  n'aquelle  momento,  não  o  parecia,  de  tal 
sorte  a  transfigurava  a  expressão  de  bondade  e  ternura  quo  lhe  l)rilhava  no 
olhar. 

Attrahida  e  subjugada  por  uma  sympathia,  de  que  ella  não  podia  expli- 
car a  razão,  Fornarina  lançou-se  nos  braços  da  feiticeiro,  que  a  apertou  so- 
bre o  ])eito,  affectuosa  e  quasi  phreneticamente. 

— Faha,  falia !  — supplicou  a  irmã  coUaça  de  Lucas. 

A  feiticeira  fez  um  gesto  d'assentimento. 

—  O  que  queres  vêr?  — perguntou-lhe  ella. 

—  Aquelle  que  me  procurava  e  que  foi  cobardemente  preso. 

A  Fornarina  referia-se  a  Ephraim,  ao  velho  judeu,  cujo  nome  ignoi-avn, 
mas  cujos  ais  sentidos  e  pungentes  a  haviam  ferido  no  coração. 

Desde  a  noite  fatal  do  Ghetto,  durante  os  longos  dias  envenenados  pela 
dòr  e  pela  amargura,  a  pobre  moça  muitas  vezes  havia  evoíado  a  imagem 
d'aquelle  homem  que,  quando  o  empurravam  talvez  para  o  supplicio,  lhe 
dirigira  um  olhar  carinhoso,  clamando  lom  desespero: 

—  Rebecca!  Kebecca! 

Ella  que  sempre  havia  vivido  sósinha  no  mundo,  quo  nada  sabia  da  sua 
familia,  nem  mesmo  sequer  se  acaso  a  tivera,  havia  chegado  a  i)ensar  que 
ao  menos  aquelle  velho  devia  ser  um  dos  amigos  d'ella.  Demais,  a  presença 
de  Hochstratten  entre  os  a.ssassinos  bM-Ja  bastado  a  inspirarllie  s\-mpatliia 
por  aquella  nova  victima. 

Tinha  confiança  na  velha  feiticeira,  não  tanto  por  superstição  romi)  por 
uma  espécie  de  presentimento  secreto. 

Uma  voz  intima  lhe  dizia  que,  se  não  fosse  o  seu  ruluru,  i^elo  menos  o 
seu  passado  lhe  ia  ser  revelado. 

A  feiticeira,  que  com  o  gesto  assentira  ao  seu  pedido,  perguntou-lhe: 

—  Aquelle  que  tu  desejas  vèr  é  morto  ou  vivo? 
—Não  sei. 

—  Se  não  viste  o  seu  cadáver,  se  com  as  tuas  mãos  não  tocaste  o  seu 
corpo  gelado  como  o  mármore  e  prestes  a  ser  pasto  dos  vi^rmes  da  terra, 
não  podes  nem  deves  affirmar  que  não  seja  ainda  d'('ste  mundo. 

—  Eu  não  vi  o  seu  cadáver. 

—  Bem.  Vou  exjwrimentar  a  evocação  destinada  a^s  vivos. 

—  Como  entenderes. 

Então  a  Sil^ylla  pôz-se  em  pé  com  attitude  solemne  e,  travando  das 
mãos  da  moça.  que  apertou  com  força,  disse-lho: 

—  Mais  uhia  vez,  tens  medo? 
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-N;"ÍO. 

A  bruxa  desembainliou  uma  adaga  o,  daudívllTa,  disse  com  um  tom  re- 
soluto: 

--Pega  n'esta  adaga. 
A  Fornarina  obedeceu. 

—  Enterra  a  folha  som  vacillar  no  coração,  senão  nada  saberás.  A  mor- 
te não  revela  o  seu  segredo  senão  á  morte. 

E,  dizendo  isto,  a  Sibylla  olhava-a  fixamente. 

A  lamina  da  adaga  tinha  um  duplo  fio  com  um  rego  ao  centro,  segundo 
o  costume  corso,  e  o  aço  da  arma,  em  que  se  reflectia  o  lume  do  brazido 
do  lar,  despedia  reflexos  violáceos. 

E,  sem  deixar  de  a  fitar,  a  feiticeira  pergunfoudhe  pela  terceira  vez: 

—  Tens  medo? 

—  Não  — replicou  a  Fornarina. 

E,  fechando  os  olhos,  dirigiu  a  arma  contra  o  peito  esquerdo. 

Escutou-se  um  sinistro  rechinar,  mas  a  Fornarina  nem  por  isso  hesi- 
tou. 

—Retira  o  punhal!  — ordenou  a  sacerdotisa. 

Quando  se  trata  de  certas  armas  não  é  tão  perigoso  enterral-as  como 
ás  vezes  retiral-as,  como  o  attesta,  por  exemplo,  a  morte  de  Ejiaminondas. 

A  Fornarina  oliedeceu  e  novamente  se  fez  ouvir  o  sinistro  rechinar. 

A  folha  da  adaga,  que  ao  bater  contra  o  corpo  se  havia  mettido  no  cabo. 
saltou  de  novo,  e  a  Fornarina  maravilhou-se  de  viver  ainda  e  de  não  soffrer 
di")r  alguma. 

—  Está  liem.  Passaste  pela  ]M-ova  e  estou  satisfeita  comf igo.  Agora  dei- 
ta-te  no  chão. 

A  moça  estendeu-se  solire  o  frio  lagedo  do  pavimento. 

A  velha  ajoelhou  ao  pé  d'ella,  cruzou-lhe  os  braços  e  começou  a  desabo- 
toar-lhe  o  corpete,  descobrindo  os  seus  túrgidos  seios. 

Apesar  da  terrível  emoção  que  sentia,  a  Fornarina  nem  pestanejava. 
Quando  a  Fornarina  desnudou  completamente  o  seu  magnifico  seio,  a  feiti- 
ceira assol)iou  ao  monstruoso  sapo  que  nós  já  vimos  acolytal-a  na  noite  do 
sdhbafh  da  missa  negra,  e  o  repugnante  animalejo  acudiu  ao  chamamento. 
A  Sibylla  pegou  n'elle  e  collocou-o  sobre  o  delicado  seio  da  joven. 

O  animal  começou  a  avançar  pausadamente,  traçando  zig-zags  sobre  a 
carne  daquelle  busto  esculptural,  e  deixando  atraz  de  si  um  rasto  viscoso 
que  reluzia  á  luz. 

A  Fornarina  permaneceu  impassível,  apesar  do  contacto  do  monstro.  Cer- 
rou unicamente  os  dentes :  mas,  quanto  ao  mais,  nem  um  só  musculo  lhe 
e.stremeceu  na  face. 

—  Está  bem  . . .  basta  — ordenou  a  Sibylla. 

O  sapo  virou  os  seus  grandes  olhos  redondos,  e  arrastando  o  seu  repel- 
lente  corpo  desceu. 

A  Fornarina,  por  ordem  da  velha,  pOz-se  em  pé. 

—  Venceste  a  Morte  e  dominaste  o  Horror!  — disse  a  feiticeira. —  Es  pois 
digna  de  penetrar  os  Mysterios. 

A  moça  ia  fallar,  mas  a  sacerdotisa  impoz-lhe  silencio,  dizendo-lhe  com 
ar  imperativo: 
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—  Silencio ! 

O  fogo  começava  a  extinganr-se. 

A  Sibylla  foi  direita  a  uma  parede,  pegou  ii'um  craneo  e  atirou-o  ao 
lume. 

Ouviram-se  uns  ligeiros  estalidos  eguaes  aos  que  se  ouvem  nos  fornos 
de  cal,  e  as  suturas  do  craneo  desarticularam-se.  Do  brazido  evolava-se  uma 
fumarada  ao  principio  negra,  depois  cinzenta,  em  seguida  amarella  e,  final- 
mente, quasi  luminosa.  Talmud  remexeu  o  lume  com  uma  tibia,  fazendo 
resultar  d'elle  mil  brilhantes  faulbas  que,  formando  um  turl^ilhão  luminoso, 
dissipou  um  tanto  a  escuridão  do  subterrâneo.  (J  fumo  que  se  evolava  do 
fogaréo,  em  que  ardiam  raizes,  mesclado  aos  gazes  dos  ossos,  atacava  acre- 
mente  a  garganta,  tornando  difflcil  a  respiração. 

A  feiticeira,  então,  empunhou  um  fémur,  á  semelhança  de  varinha  ma- 
gica. 

—  Olha!— disse  ella. 

A  Fornarina  estremeceu.  O  fumo  tomava  proporções  de  formas  huma- 
nas. A  Fornarina  não  apartava  a  vista  do  brazido. 

—  Olha!  — exclamou  a  feiticeira.  —  Quem  tu  procuras  é  um  velho? 

—  Sim. 

—Pois  olha  bem  então,  que  eu  nada  vejo.  Dize-me  se  aquelle  que  vês  é 
quem  procuras . . . 

—  Talvez  seja. 

—Repara.  Está  ferido.  O  seu  sangue  corre . . . 

—  É  elle !  É  elle !  Não  morreu,  pois? . . . 

—  Se  tivesse  morrido,  não  terias  visto  o  seu  sangue,  e  só  teria  surgido 
á  evocação  dos  mortos. 

—  E  aonde  está  elle?  — perguntou  a  Fornarina  cheia  de  anciedade. 

—  Não  sei . . .  outro  dia . . . 

A  voz  da  Sibylla  enfraqueceu,  e  debilmente  murnnn-ou: 

—  Não  convém  fatigar  o  Destino  ...  , 
Depois  suspirando  azedamente,  accrescentou : 

—  Ah!  tu  és  fehz,  tu  podes  vèr! . . .  Em  teu  serviço,  podes  descortinar 
o  véo  que  occulta  o  que  ha-de  vir,  podes  illuminar-te  com  seus  reflexos  de 
aurora,  emquanto  que  eu,  victima  do  Deus,  fico  jiregada  á  jiorta  do  tem- 
plo. Não  posso  vèr  nada  dos  esplendores  que  patenteio  aos  ([ue  me  con- 
sultam. Nada:  fico  cega  como  Homero,  o  grande  cantor,  como  Tiresias,  o 
grande  adivinho,  como  (Edi]io,  que  descobriu  o  enigma  da  Esphingo.  Abo- 
minável fatalidade!...  Eu  também  desejei  tornar  a  vèr  os  seres  queridos, 
que  me  foram  roubados :  dirigi-me  a  todos  os  deuses  e  a  todos  os  espíri- 
tos, mas  nenhum  me  quiz  res]ionder.  No  emtanto,  o  sopro  d'além  da 
campa  arrebata-me.  Sinto  a  embriaguez  que  Sabasius  dava  ás  líacohantes 
nas  montanhas  da  Thracia.  .lachos,  o  mvíStico,  deu  me  a  l)eber  do  s(HI  vi- 
nho, conheço  que  tenho  azas,  levanto  o  vòo  e  ]x\\yn  nas  alturas.  Tudo  sei, 
tudo  vejo.  Tudo,  exceiito,  aipiillo  (pie  tenho  de  pagar  com  a  minha  scien- 
cia.  Ah!  o  .sèr  desconhecido  é  cruel!  Comtudo  não  me  é  occulto  >>  u\ou  so\'- 
friuKínto  próprio . , ,  Oh !  soflVo  muit.o,  muito . . . 

Pòz-se  em  pé,  coni  n  nlhnr  turl>ado,  os  lábios  contrahidos,  e  caiu  exâ- 
nime. 
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—  Que  tendes?  — perguntou  a  Fornarina  aterrada. 

Ao  mesmo  tempo  precipitou-se  sobre  o  corpo  da  sacerdotisa. 

—  Nada. . .  nada . . .  deixa-me  —  respondeu  ella. 

A  sua  voz  era  fraca  como  um  sopro.  Us  seus  grandes  olhos  brilhavam 
com  o  ardor  da  febre,  na  face  horrivelmente  pallitla. 

—  Soecorro!  Soccorro!     gritou  fora  de  si  a  Fornaiina. 

x\h!  não  havia  soccorro  possível. . .  Estava  susinlui  n^upielle  subterrâ- 
neo, com  os  tlois  estranhos  seres  amigos  da  feiticeira  ou,  para  melhor  di- 
zer, os  três,  pois  de  vez  em  quando  ouvia-se  o  esvoa^;ar  do  corvo  sa- 
grado. 

—  Soccorro!  Soccorro!  — continuou  no  emtanto,  gritando,  a  Fornarina, 
com  todas  as  suas  forças. 

De  repente,  porém,  parou,  estupefacta. 

—  Ouviste  ?  —  perguntou. 
A  Sibylla  havia-se  sentado. 

—  Sim  —  respondeu. 

—  Um  grito! 

—  Escuta! 

E  as  duas  mulheres,  retendo  a  respiração,  aproximaram-se  da  parede, 
deitando-se  ao  comprido  no  solo.  Depois  de  um  momento  de  fundo  silen- 
cio, ouviram  um  echo  que  se  parecia  com  este  nome: 

—  Rebecca ! . . .  Rebecca ! . . . 

Este  grito,  enfraquecido  pela  distancia,  chegou  até  ellas,  confuso  como 
um  murmúrio.  A  voz  era  penetrante;  e  dir-se-hia  que  fazia  vibrar  assim 
aquelle  grito  uma  suprema  dòr,  ou  uma  suprema  alegria. 

—  Parece-me  —  disse  a  Sibylla  — que  não  ouço  um  simples  gemido:  quasi 
que  ia  affirmar  que  a  voz  pronunciou  um  nome. 

—  Também  me  parece  — respondeu  a  Fornarina  que  não  ouvira  bem, 
mas  que  abrigava  a  esperança  secreta  de  encontrar  o  rasto  do  que  ha  tanto 
tempo  buscava. 

—  A  palavra  terminava  em  «  —  ajuntou  a  feiticeira,  cujo  ouvido  estava 
mais  habituado  aos  surdos  rumores,  que  eram  os  únicos  que  perturbavam 
o  silencio  do  seu  retiro. 

—  D'onde  poderá  vir  aquella  voz? 

E,  dizendo  isto,  fallavam  em  voz  sumida,  recuando  que  o  echo  das  suas 
falias  as  impedisse  de  ouvir  a  voz  mysteriosa. 

—  É  d'alli  que  ella  vem!  — disse  a  feiticeira,  inclinando-se,  e  apontando 
para  um  oriíicio  estreito  e  redondo. 

—  O  que  é  isto? 

—  É  um  cano  que  eu  até  agora  não  tenho  julgado  servir  senão  para 
asylo  da  minha  serpente,  mas  que  deve  ir  dar  a  algum  calabouço. 

-Sim,  pôde  ser. 

E  a  moça  teve  um  sobresalto  de  esperança. 

—  Mas  como  averigual-o?  — perguntou  ella. 

N'este  momento  a  feiticeira  assobiou  n'um  rythnio  estranho. 

—  Silencio !  — disse  com  a  voz  e  com  o  gesto. 

O  resultado  não  se  fez  esperar.  Decorreram  dois  segundos,  e  ao  cabo 
d'elles  irrompeu  a  cabeça  d'uma  serjiente,  e  atraz  da  cabeça,  o  corpo  do 


254  OS  MYSTERIOS  DA   EGUEJA 

ophidio.  O  animal  que  vimos  jil  no  calabouro  de  Ephraim  foi  enrolar-se  ao 
corpo  da  velha. 

Mas  ao  mesmo  tempo  de  novo  o  ar  era  agitado  por  aquelles  dois  quei- 
xumes dolentes  e  distantes,  mas  que,  agora  já  mais  fortes  e  visinhos,  ge- 
miam estas  duas  palavras,  ou  antes  estes  dois  lamentos  d'uma  tristeza 
infinita: 

—  Rebecca ! . . .  l!ebecca ! . . . 

As  duas  mulheres  distinguiram  agora  nitidamente  o  nome.  Mal  o  ouviu 
a  Fornarina  ergueu-se  rapidamente  de  pé. 

—  Rebecca!-  gritou  a  moça  -  E  elle!  È  elle!  Fui  com  este  nome  que 
elle  me  chamou. 

—  De  quem  falias  tu?  — perguntou  a  feiticeira     iíesponde! 

—  D'aquelle  que  me  buscava . . .  Está  alli . . .  É  elle  que  me  chama . . . 

—  A  ti! 

A  Fornarina  estava  como  doida  de  alegria  .  .  .  Tinha  um  presenti- 
mento  de  que  n'aquella  noite  se  iam  dissipar,  de  sul)ito,  todos  os  mys- 
terios. 

—  Está  alli  preso  . . .  Vamos,  falia,  falia ! . . . 

E  a  sacerdotisa  não  tirava  os  olhos  da  joven  transtiberiana. 

—  Então  chamas-te  Rebecca? 

—  Não:  chamome  Margarida. 

—  pjem  sei. 

—  Tenho  o  appellido  de  Foriuiriíui  ]»ur(iue  liu  cncuiiliada  cm  ca.sa  d'uni 
padeiro. 

—  Em  casa  d'um  itadeiro  . . .  I''alla,  falia  ! . . . 

—  E  talvez  Rebecca  seja  v  meu  verdadeiro  nume. . . 

—  Que  dizes? 

—  Assim  me  chamava  u  velhu,  quandu  us  soldados  de  Hochstralten  o 
prenderam  no  Ghetto,  na  faial  noite  . . . 

-No  Ghetto? 

—  Parecia  que  elle  me  liavia  reconhecido. . . 

—  E  tu  não  te  recordaste  d'e]le? 

—  Não  me  lembrei  das  suas  feiçues,  por  mais  esforços  que  lizesse.  Era 
um  parente,  ou  era  somente  um  amigo?  Tu,  nuilh(M-  que  sabes  lér  no  des- 
tino, dize-m'o,  se  p('ides,  por  piedade,  ao  menos. 

Mas  a  Sibylla  quedava-se  immovel,  e  como  i Iluminada  e  enternecida. 
Pela  sua  face  iiallida.  sulcada  por  fundas  rugas,  manavam  lagrimas  citpio- 
sas,  a  lio,  mas  lagrimas  que  sem  duvida  eram  de  celestial  alegria. 

I>('p(jis  de  um  instante  de  commovedor  silencio,  apertou  estreitamente 
a  !''oiiiarina  entre  os  braços  e,  abi"açando-a  ellusivamente.  exclamou : 

Ah!  luz  da  minha  vidai...  És  tu...  Emlim,  encontrei-te,  minha 
lilha!... 

-Eu? 

—  Sim,  eu  sou  tua  iivó.  minha  (juei^ida! 
-Vós? 

A  minha  primeira  impressão  não  me  iihidiu.  .\  primeira  vez  que  te 
vi,  disse  lonunigu:  ( 'umo  se  parece  com  cila!  I\)ri'm,  como  havia  de 
acreditar  em  tal  felicidade,  eu,  habituada  ao  solliimento  mais  espiuho.so . . . 


os   MYSTERIOS   DA  EGREJA 


255 


Ah!  foi  uma  hora  abenyoada!  Aquelle  homem,  aquelle  velho  que  na  noite 
da  mataiira  te  reconheceu  e  (.liamou,  e  que,  como  eu  agora,  desejaria  po- 
der apertar-tc  contra  o  peito,  O  Epliraim,  c  meu  marido. 

—  O  que  dizeis  ? . . . 

—  Sim,  esse  que  tive  por  morto,  é  o  pae  da  tua  minera  mae. 


l'rc(ipitou-se  sobre  o  corpo  da  sacerdotisa,  (luc  cscabiijuva  csiiasmudica- 
iiicntc,  e  gritava  fora  de  si : 
—  Soccorro I  Soccorru ! 

Cat.  xxxviii. 


—  E  mhiha  mãe?  E  minha  mãe? 

-  Não  sei  onde  está. ..  Procural-a-hemos  tamisem  e,  se  viver,  liavemos 
de  achal-a,  como  achei  o  meu  Ephraim:  estava  tão  perto  de  mim,  sem  que 
o  soubesse . . . 

E  a  feiticeira,  atenazada,  retalliada,  sacucUda  por  tantas  impressões, 
rompeu  em  soluços. 
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—Ai!  como  é  bom  chorar!  — disse  ella. 

E  com  a  voz  embargada  pelo  chOro  repetia : 

—Não  morreu!...  Não  morreu  o  meu  Epliraim!  Poude  escapar  á  ter- 
rivul  peste  de  Florença,  e  os  sabujos  não  o  chacinaram . . .  Porque  não  o 
fizeram?  Decerto  porque  não  receberam  ordem  para  tal.  Indubitavelmente 
estava  cscripto  que  devia  escapar,  võr-me,  e  ajudar-me  na  vingança. 

E  dirigindo-se  á  Fornarina,  que  estava  fundamente  emocionada  e  com- 
movida,  accrescentou : 

—  Bem  vès  que  tinha  razão  quando  te  dizia  que  não  deverias  crer  que 
estivesse  morto,  emquanto  não  palpasses  o  seu  cadáver,  ou  conhecesses 
n'elle  a  pútrida  acção  dos  vermes. 

—  Rcbecca! . .  .  —  repetiu  a  voz. 

As  duas  mulheres  sentiram-se  estremecer  até  ao  mais  intimo  do  seu 
sêr,  ao  ouvirem  aquelle  chamamento,  cuja  signiticação  e  origem  compre- 
hcndiam  então.  A  Fornarina,  fora  de  si,  ajoelhou  e,  collando  os  lábios  ao 
cano  subterrâneo,  gritou  com  todas  as  suas  forças: 

—  Animo! . . .  Estamos  aqui. 

—  Basta !  — disse  imperativamente  a  Sibylla. 
—Porque? 

—Não  falles  mais,  desgraçada,  se  tens  vm  prei;o  asna  vida. . .  Se  acaso 
te  ouve  algum  carcereiro  . . . 

— É  verdade . . . 

—Estaria  perdido  para  sempre! . . . 

—Não  me  lembrei . . . 

A  Fornarina  calou-se,  ao  passo  que  a  feiticeira  collou  o  ouvido  ao  ca- 
\v:A,  attentamente. 

—  Escuta,  creiíj  ([ue  disliiigu  duas  vozes. 

—  Algum  outro  preso,  talvez. 

E  um  nome  lhe  acudiu  ao  laliio.  Machinalmente  fez  gesto  de  aproxi- 
mar de  novo  a  boca  do  buraco  e  ehamar  por  laicas,  companheiro  de 
Ephraim. 

-Desgraçada!  — bradou  a  feiticeira,  afastandoa  por  um  braço. 

E  ao  mesmo  tempo,  para  advertir  ao  preso  que  fosse  prudente,  atirou 
uma  pedra  ao  buraco  do  cano,  cujo  echo  se  prolongou  por  muito  tempo. 

—  O  que?  Não  queres?     perguutou-lhe  a  Fornarina. 

—  Quero  salval-os,  e,  para  isso,  saberei  esperar. 

—  Comtudo. . . 

—Agora  temos  uma  certeza...  U  tempo  pertencenos. 

—  Seja. 

— Deixa-me  ol)rar,  minha  lilha,  e  tem  conliança  em  mim. 
— Entrego-me  a  si,  minha  mãe. 

—  Uh!  sim,  chama-me  mãe!  — replicou  ediíi  vivacidade  a  Sibylla. 
E  voltando-se  para  a  moça,  c  contemplando-a  com  amor; 

—  Como  és  linda!  repetiu  em  voz  bai.xa.  Estou  espantada  de  te  ter 
]K)dido  vèr  e  fallar,  sem  que  coisa  alguma  me  di.s.sesse  quem  tu  eras,  sem 
i]ue  nada  no  meu  interior  gritasse:  ■.<È  o  teu  sangue >> !  que  é  como  se  dis- 
séssemos: <È  a  tua  lilha. .  .> 

A  Fornarina  suspirou. 
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—  Acaso  não  és  feliz? 

A  moga  virou  a  face  sem  responder. 

A  feiticeira,  depois  de  escasso  silencio,  proseguiu: 

—  Ai!  minha  pobre  filha,  leio  em  tua  alma,  sondo  os  teus  pezares,  e  sei 
que  amargura  te  causa  o  crime  d'alguem,  cujas  consequências  tu  suppor- 
tas,  sangrando.  É  esta  idéa  que  te  faz  baixar  o  rosto,  quando  eu  to  chamo 
■minha  fdha . . .  Anda,  vem  abraçar-me ... 

A  Fornarina  lançou-se  nos  braços  da  Sibylla,  chorando. 

—  Não  chores...  parece  que  te  accusas...  Tua  mãe,  se  vivesse,  não 
consentiria . . . 

—  Então  ella  morreu?  Mas  ha  pouco  dizieis  . . . 

—  Dizia-te  que  nada  sei.  O  mais  que  posso  accrescentar  ó  que  tenho 
medo  que  ella,  na  realidade,  não  exista. 

—  Minha  pobre  mãe!  — clamou  a  moça  com  uma  voz  tão  repassada  de 
angustia,  que  parecia  que  o  seu  peito,  por  muito  oppresso,  ia  re])entar. 

—  Não  chores!  Em  todo  o  caso  aqui  estou  eu  que  a  substituirei,  de 
muito  bom  grado. 

—  Estou  certa  d'isso. 

—  Demais  — e  a  voz  da  sacerdotisa  tomou  um  tom  solemne :  — tens  de- 
veres a  cumprir  cuja  execução  não  quer  lagrimas. 

—  É  certo  — respondeu  a  moça  com  firmeza  e  gravidade. 

—  É  preciso  salval-o. 

E  a  Sibylla  apontava  para  u  calabouço. 

—  Salval-o-hemos. 
-Júra-lo? 

—  Juro. 

—Está  bem.  Todos  os  homens  que  tu  viste  na  noite  passatla  assisti- 
rem á  cerimonia  do  sabhat  não  esperam  senão  um-^  palavra,  um  gesto, 
para  obrarem.  Os  seus  inimigos  são  também  os  nossos,  e  os  teus.  Com  a 
ajuda  dos  conjurados  livraremos  as  victimas  do  cárcere. 

—  E  vingal-os-hemos  depois. 

—  Bem  dito !  Conheces  os  seus  verdugos  ? . . . 

—  Sim,  conheço-os. 

—  De  sorte  que,  —  ouve-me  bem,  minha  filha, —  ainda  que  todos  os  con- 
jurados se  recusassem  a  prestar-me  o  seu  auxilio,  c  tu  S(3  me  restasses. . . 

—  Eu  bastaria  a  fazel-os  expiar  a  sua  cobardia,  as  suas  torpezas. . . 

—  Não  tremerás  pois,  então,  como  não  tremeste  esta  noite?. . . 

—  Não. 

—  Qualquer  que  seja  o  laço  que  possa  haver  vinculado  a  ti  os  que  con- 
demnamos  á  morte,  dirigirás  o  teu  braço  intrépido  contra  elles? . . . 

—  Até  matal-os . .  .  —  respondeu  a  Fornarina,  cujas  palavras  o  echo  repe- 
tiu soturnamente  pelas  abobadas. 

E  o  seu  braço  alçou-se  ao  ceu,  tomando-o  por  testemunha. 

—  Os  mortos  — disse  a  feiticeira  — ouviram  o  teu  juramento. 


-lO-VOL.  II. 


CAriTULO  XXXIX 


A  Tortura 


Quando  Francesca  ouviu  a  voz  de  Lourenço  de  Medicis  que  llie  murmu- 
rou ao  ouvido : 

—  Eu  velo!  — sentiu  uma  alegria  súbita  e  momentânea,  apesar  das  ter- 
ríveis crises  que  atravessava. 

Não  esperava  a  mísera  decerto  encontrar  o  homem  que  amava  tanto, 
e  que  amava  ainda  mais  do  que  suppunha.  Lourenço  promettera-lhe,  de  fa- 
cto, reunlr-se  a  ella ;  mas  a  joven  suppoz  que  aquelle  almejado  instante 
não  chegaria  tão  cedo,  e  elle  decerto  também  assim  o  cria,  quando  confiou 
Francesca  á  guarda  do  velho  Abrahão,  seu  escudeiro  fiel.  No  momento  em 
que  o  pobre  velho  tão  dedicado,  e  Luthero  tão  destemido,  eram  cobarde- 
mente presos  e  accusados,  um  de  roubo,  outro  de  tentativa  de  homicídio, 
surgia  felizmente  para  ella,  para  substituir  os  dois  protectores  perdidos,  um 
amigo  inesperado,  o  maior,  e  o  mais  desejado  de  todos. 

Conhecendo  o  perigo  que  a  cercava,  presentindo  que  havia  inimigos 
que  de  continuo  a  vigiavam,  a  tal  ponto  que  se  espantava  de  viver  ainda 
quando  um  único  gesto  indiscreto  a  poderia  trahir,  quedou-se  como  que  es- 
pecada e  immovel  a  ouvir  as  palavras  de  Lourenço. 

Mas  quando  o  joven  cardeal  se  perdeu  na  treva,  caminhando  pr^ecipita- 
damente,  Francesca  sentiu  não  o  haver  seguido,  receando  não  o  tornar  a 
vOr. 

Tentou  fazel-o:  mas  domou  o  seu  primeiro  impulso,  ao  aperceber  a  es- 
colta que  levava  presos  os  seus  dois  companheiros. 

A  advertência  não  era  para  desprezar.  Sim,  era  preciso  fugir  d'elles,  se- 
parar-se  mais  uma  vez,  sem  renunciar,  por  isso,  a  procurar  livral-os  mais 
tarde. 
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Não  podia,  nem  devia,  na  occasião,  exhibir-se  ao  pé  d'elles,  pois  pode- 
riam prendel-a  também,  e,  uma  vez  no  cárcere,  l)aldada  seria  a  esperança 
de  se  vêr  reunida  a  seu  filho. 

Estas  cogitações  fizeram  que  ella  proseguisse  o  seu  caminlio,  em  direc- 
ção opposta  á  que  levaram  o  frade  e  o  escudeiro  judeu,  no  meio  da  solda- 
desca da  escolta. 

A  noite  estava  espessamente  negra,  e  a  joven,  não  deu  fé  d'um  vulto 
que  a  seguia. 

Esta  sombra,  como  dissemos  já  ao  leitor,  caminliava  rente  das  paredes, 
e  muito  cautamente. 

Este  liomem  era  Frick-Frick,  não  cabendo  em  si  de  contente  por  ter 
descoberto  finalmente  a  pista,  atraz  da  qual  corria  ha  tanto  tempo,  desco- 
berta que  não  devia  tardar  em  lhe  conquistar  a  presa  tão  obstinadamente 
perseguida,  e  tantas  vezes  a  ponto  de  mallograr-se. 

—  Anda,  anda,  —magicava  elle  comsigo  —  apressa-te  a  reunir- te  ao  teu 
increnque ...  A  mãe  perderá  o  filho. 

E  continuava  andando  atraz  da  joven,  a  prudente  distancia. 

Se  algum  transeunte  tivesse  prestado  attenção  a  tal,  teria  notado  que 
a  partir  da  embocadura  d'uma  viella  havia  duas  somliras  mais,  em  vez 
d'Lima.  Seria  isto  producto  d'uma  illusão  óptica,  causada  pela  claridade  da 
lua,  que  começava  a  despontar  no  horisonte,  n'aquelle  momento,  entre 
duas  nuvens?  Seria  um  simples  effeito  d'optica?  A  escuridão  era  tão  enga- 
nadora ! . . . 

Frick-Frick,  comtudo,  não  reparou  n'aquella  particularidade,  e  conti- 
nuou na  sua  caça,  com  o  mesmo  afinco. 

Francesca  proseguia  caminhando,  e  de  suspiro  a  suspiro,  dizia  com  a 
voz  repassada  de  carinhos,  e  arrulhos  de  mãe: 

-Meu  fillio!...  Meu  filho!... 

E,  coisa  extranha,  em  vez  de  se  sentir  alegre  porque  ia  por  fim  beijar 
o  filho,  e  embriagar-se  com  as  suas  tão  suspiradas  caricias,  estava  taci- 
turna, e  lagrimas  amargas  lhe  manavam  pelas  faces,  soltando  lancinantes 
suspiros  que  partiam  o  coração . . . 

Outro  pormenor  curioso :  caminhava  sem  se  deter,  nem  vacillar,  —  sem 
parar  nas  ruas  por  onde  caminhava,  o  que  fazia  suppúr  que  conhecia  per- 
feitamente a  cidade.  E  comtudo  era  esta  a  primeira  vez  que  pisava  aquel- 
las  ruas. 

Francesca  Pandolfini  iria  pois  caminhando  ao  acaso?  Seria  a  desespe- 
ração, ou  a  sua  fraqueza  que  lhe  arrancavam  aquellcs  suspiros?  O  que  fura 
que  Abrahão  lhe  dissera  ao  ouvido,  na  hospedaria  do  Jxato  de  Flandres?  Ca- 
minhando assim  chegou  até  uma  praça  onde  brilhava  uma  luz.  Era  um  ni- 
cho de  pedra  que  continha  a  imagem  d'uma  Virgem,  alumiada  por  uma 
lâmpada.  Os  devotos  deante  d'ella  faziam  demoradas  rezas  e  longas  genu- 
flexões. 

Francesca,  que  estava  quebrada  de  cansaço,  dirigiu-se  iiara  o  nicho, 
ajoelhou-se,  e  pôz-se  a  orar. 

—O  diabo  leve  as  beatas!— nnu-murou  Frick-Fric,  que  fora  forçado  tiun- 
bem  a  fazer  paragem  (Valguns  momentos. 

Fallando  assim  emijrulhuusc  na  cai)a  vcrile. 
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Uma  nortada  bastante  rija  e  cortante  começava  a  levantar-se  então  em 
Torgau. 

Francesca,  ajoelhada  entretanto  aos  pés  da  Madona,  repetia  baixinlio: 

—Meu  fillio ! . . .  Eu  quero  vèr  o  meu  lilho ! . . . 

Porque  não  corria  ella  ao  sitio  que  Abrahão  lhe  indicara? 

De  súbito  estremeceu,  apavorada.  Uma  voz,  que  parecia  sair  de  debaixo 
da  terra,  dizia: 

—  Orae,  Francesca,  e  se  apreciaes  a  vida,  não  façaes  um  movimento 
único.  Estamos  rodeados  de  inimigos. 

Ah !  a  joven  reconheceu  nitidamente  aquella  voz,  Lourenço  estava  junto 
d'ella !  O  que  tinha  então  que  recear  ? . . . 
A  voz  continuou : 

—  Sou  Lourenço  de  Medicis.  Ouvi. . .  receei  não  vos  poder  íallar . . . 

Cada  uma  d'estas  palavras,  murmuradas  n'uma  voz  sumida  e  quasi  ci- 
ciada, apenas  perceptível,  vibrava  com  o  tom  do  mais  entranhado  e  dedi- 
cado affecto. 

—  Onde  estaes  ?  — perguntou  Francesca  suavemente  commovida. 

—  Debaixo  do  banco  de  pedra. 

Com  effeito,  perto  do  nicho  via-se  um  banco  de  pedra,  sob  o  qual  se  oc- 
cultára  o  sobrinho  do  Papa. 

—  Tendes  alguma  coisa  que  me  dizer?  — perguntou  a  joven  mãe. 

—  Em  primeiro  logar,  não  volteis  a  cabeça  para  o  meu  hulo. 

—  Porque  ? 

—Porque  vos  estão  observando. 

—  A  mim?  Quem? 

—  Um  homem  que  está  atraz  de  vós. 

—  Um  homem ! 

—Não  vos  movaes.  A  não  ser  eu,  ha  pouco  ter-vos-hia  assassinado. 
Francesca  estremeceu,  e  murmurou  em  voz  sumida : 
— É  a  segunda  vez  que  vos  devo  a  vida,  meu  querido. 

—  Ainda  não  estaes  salva. 

—  Será  possível  ? 

—  Talvez  devera  dizer  que  o  perigo  que  vos  ameaça  mudou  de  f('irma. 

—  Que  quereis  dizer? 

—  Que  esse  homem  agora  não  attentará  contra  a  vossa  vida,  mas  con- 
tra a  de  vosso  filho. 

—  De  meu  filho !  Elle  sabe  então . . . 

—  Não.  Conta,  porém,  servir-se  de  vós,  para  o  vir  a  saber. 
—Miserável! 

— É  por  isso  que  vos  conjuro  que,  reprimindo  o  vosso  anccio  de  o  bei- 
jar, espereis,  para  vêr  esse  filho  tão  querido,  o  momento  azado  em  que  o 
possaes  vêr,  sem  risco. 

—  Sempre  esperar ! 

—  Se  descobrem  o  seu  paradeiro  vós  é  que  tereis  a  culpa,  e  a  cabeça 
d'elle  rolará  primeiro  que  a  vossa . . . 

—  Misericórdia ! 

—Não  ireis,  portanto,  vel-o,  não  é  verdade,  Francesca? 

—Ai!  Como  poderei  eu  ir,  se  também  não  sei  onde  elle  está?! . . . 
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—Deveras? 

—Não  vol-o  disse  Alirahão  no  Rato  de  Flnnõres? 

— Kada  me  disse.  Interrompeu-o  a  entrada  de  um  judeu  allemão. 

—Era  eu? 

-Vós. 

—  Sim :  estavam-vos  a  escutar,  queriam  surprehender  o  esconderijo  de 
vosso  filho. 

—  Oh !  como  sois  bom ! . . .  Quanto  vos  agradeço ! 

—  De  sorte  que  Abrahão  nada  vos  confiou? 

— Disse-me  só  em  voz  baixa,  pois  presentia  uma  tremenda  catastro- 
phe:  — Ide-vos,  amanhã  vêr-nos-hemos  na  cathedral. 

—  Só  vos  disse  isso? 

—Nada  mais . . .  Mas  vós . . .  vós  sabeis  ? . . . 
—Nada  sei. 

—  Ai  de  mim! 

—  Só  Abrahão  nos  pôde  informar. 

—  Efie  está  preso. 

—  Ouvi-me:  os  instantes  são  preciosos.  O  fito  a  que  devem  tender  to- 
dos os  nossos  esforços  é  a  fazer  soltar  Abrahão. 

—  Sim,  decerto.  Mas  por  que  meios? 

—Procedamos  cada  um  por  seu  lado,  sem  nos  compromettermos . . . 
E  isto  é  o  principal  para  mim,  como  para  vós. 

—  Conseguiremos  alguma  coisa  ?  Os  nossos  inimigos  . . . 

—  São  poderosos.  Mas  o  amor  pôde  mais  do  que  o  ódio . . . 

—  Tendes  rasão,  Lourenço. 

Houve  um  momento  de  silencio.  Agitava  tanto  a  um  como  ao  outro  o 
mesmo  pensamento. 

Francesca  continuou,  suspirando: 

—  Então,  temos  que  nos  separar? ... 

—  É  preciso  que  ignorem  que  vós  me  conheceis . . . 

—  Mas  como  nos  havemos  de  vèr  e  onde?. . . 
—Silencio! 

Á  esquina  da  rua  ouviam-se  passos  precipitados. 

—  Uma  patrulha. 

—  Ide-vos  depressa . . . 

Francesca  pôz-se  em  pó  no  momento  mesmo  em  que  a  tropa  desembo- 
cava. 

—  O  que  ó  aquillo?  — perguntou  o  offlcial  ao  sargento. 

—  Uma  boa  catholica  muito  temente  a  Deus,  que  rezava  á  Virgem. 

—  A  esta  hora,  e  com  este  frio . . .  Parcce-me  antes  que  é  uma  ramei- 
ra... Seja  quem  fOr,  faça  o  sou  offieio,  comtanto  que  não  incomraode  nin- 
guém. 

E  a  patrulha  passou  mesmo  rente  ao  banco  de  pedra.  O  sargento, 
apontando  para  o  Imnco,  disse: 

—  Isto  é  um  ninho  de  assassinos,  em  que  pôde  esconder-se  qualquer 
que  nos  queira  espatifar . . . 

E  para  soccgo  da  sua  f,onsciencia,  no  momento  mesmo  cm  (luo  Louren- 
ço, que  teve  ganas  de  escavacar  a  patrulha,  se  decidiu  pruílcntcmente 
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a  não  tugir  nem  mugir,  o  sargento  metteu  por  baixo  do  banco  a  ponta 
da  sua  alabarda.  O  sobrinho  do  Papa  aguentou  iwróni  o  golpe  sem  gemer, 
mau  grado  a  arma  passar-lhe  através  a  manga  do  casaco  e  o  collete,  e  ras- 
gar-lhe  ligeiramente  a  pelle  do  peito.  Como  se  tratava,  porém,  de  nao  com- 
prometter  Francesca,  Lourenço  ter-se-hia  deixado  estripar,  sem  soltar  um 
grito  sequer. 

Frick-Frick  puzera-se  de  novo  em  marcha  atraz  de  Francesca. 

Não  vira  nada  que  lhe  chamasse  a  attençcão,  a  não  ser  que  achou  que 
a  joven  se  demorara  muito  tempo  em  rezar.  Á  impaciência  e  o  frio  haviam- 
no  feito  regougar  algumas  pragas  e  blasphemias. 

—  Diabo !  —  rosnava  elle  —  que  demora  em  ir  vèr  o  indez !  Parece-me 
que  nem  por  isso  lhe  quer  lá  muito  . . .  Que  diabo  de  caminho  toma  ella  ago- 
ra? . . .  Pois  não  torna  a  voltar  para  traz? . . . 

Francesca  começava  a  sentir-se  lassa  de  tanto  andar,  e  martellava  o  cé- 
rebro só  a  cogitar  nos  meios  de  se  aproximar  de  Abrahão  e  de  inquirir 
d'elle  as  informações  de  que  dependia  a  sua  vida. 

A  empreza  não  deixava  de  se  liie  figurar  escabrosa,  sendo  como  era 
evidente  que  estava  continuamente  vigiada. 

—  Ah!  os  miseráveis!  — repetia  ella  a  cada  passo,  de  si  para  si. 

O  frio  fal-a  tiritar,  a  febre  estua-lhe  e  combustiona-lhe  o  sangue,  apesar 
de  que  as  mãos  estão  geladas,  e  de  que  em  vão  tenta  aquental-as  no  seu 
peito  frio  comio  gelo.  Sente-se  desfallecer.  Acaso  estará  próxima  a  sua  hora 
ultima?  Uma  anciedade  inexprimível,  mesclada  com  a  duvida  e  o  desalento 
a  sobresaltavam,  sensibilisando-lhe  a  sua  idiosyncrasia,  que  tantas  emo- 
ções n'aquelles  dias  haviam  abalado  e  enfraquecido.  O  caminho  que  agora 
tem  de  percorrer  novamente  aflgura-se-lhe  interminável.  E  como  o  nor- 
deste sopra  rijo,  agudo  e  descaroavel ! . . .  Dir-se-hia  que  é  um  lençol  de  neve 
que  pende  da  abobada  celeste. 

Confusamente,  encandeadamente,  vertiginosamente  enxerga  lumieiras 
que  dançam  phantasticamente  adeante  d'ella,  e  á  roda  chammas  de  todas 
as  cores,  fogos  rútilos  e  fátuos,  a  que  ella  no  emtanto  almejara  aquentar-se 
agora. 

—  Depressa!  . . .  Corramos! . .  .  —  exclamou  ella,  como  que  para  insufflar 
esforço  e  coragem  a  si  própria. 

Quer  andar,  porém  os  pés  negam-se  a  obedecer-lhe,  e  a  cada  passo 
cambaleia.  Sente  que  vae  cair ...  Se  podesse  chamar  por  alguém . . .  Mas 
não,  não  é  conveniente...  O  outro,  o  tal,  que  sem  duvida  a  espia,  ouviria 
decerto :  demais  nem  forças  tem  para  gritar. 

—  Lourenço !  —murmurou  apenas . . . 

E  caiu.  Ò  solo,  o  céo,  as  casas  sombrias,  as  viellas,  tudo  gira  á 
roda  d'ella,  n'aquella  neblina  que  a  penetra  e  inteiriça  até  aos  os- 
sos. 

Por  causa  da  opaca  escuridão  que  reina,  Frick-Frick  não  deu  fé  da 
queda  da  joven. 

—  Aonde  está? 

Sem  duvida  não  poude  penetrar  através  d'aque]las  névoas  n'aquellas 
casas  tão  bem  aferrolhadas  áquella  hora.  Por  onde  se  sumiria  a  sua  som- 
bra que  ha  uma  hora  distinguia  ainda?  Maldita  névoa! 
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Corre  então  estugadaniente,  passando  rente  d'ella,  sem  a  vèr.  E  com- 
tudo,  ella  não  pode  estar  muito  distante. . . 

Frick-Frick  despeitado  correu  desesperadamente,  e  desappareceu . . . 

Francesca  ficou  jazendo  no  empedrado  da  ruela  deserta,  desmaiada, 
tendo  batido  com  a  cabeça,  que  a  neblina  alaga  da  sua  fria  cacimba,  contra 
uma  pedra,  e  aberto  uma  brecha  d'onde  o  sangue  gotteja. 


Por  esta  mesma  occasião  tinha  logar  uma  scena  violenta  n'uma  casa 
dos  arrel)aldes  de  Torgau. 

Deve  recordar-se  o  leitor,  decerto,  do  modo  como  Tetzel  se  separou  de 
Lourenço  de  Medicis,  no  palácio  do  bispo.  Não  esqueceu  também  que  ten- 
do receÍMdo  uma  epistola  feminina  se  levantara  pressuroso  a  correr  ã  en- 
trevista que  lhe  davam  na  missiva,  deixando  assim  livre  o  sobrinho  do 
Papa  de  ir  para  onde  quizesse. 

Com  passo  ligeiro  e  lépido  dirigiu-se  pois,  saindo  do  palácio  archiepisco- 
pal,  á  dita  casa  dos  subúrbios.  A  mulher  a  cuja  casa  se  dirigia  não  lhe  era 
incógnita.  Havia  já  uma  vez  passado  por  Torgau,  não  sem  deixar  rastos 
monacaes  da  sua  passagem  na  cidade. 

Travara  relações  com  um  joalheiro,  e  nem  sequer  se  dera  ao  trabalho 
de  esperar  por  uma  das  viagens  que  elle  consagrava  annualmente  cá  com- 
pra das  suas  pedras,  para  fazer  d'elle . . .  aquillo  que  nenhum  marido  de- 
seja ser. 

Haviam  decorrido  já,  depois  d'esta  viagem,  aproximadamente  dez  an- 
nos.  O  tempo  decorrido  dava  pois  áquelle  amor  o  attractivo  de  uma  nova 
conquista.  A  recordação  daquella  amável  joalheira  acudira-lhe  prestes  á 
memoria,  e  a  não  serem  as  numerosas  occupações  da  sua  nova  missão, 
sem  o  negocio  de  peso,  cuja  solução  lhe  viera  de  Roma  n"aquelle  mesmo 
dia,  teria  acorrido  a  ir  offerecer-lhe  os  seus  préstimos,  a  seu  modo. 

Como  aquillo  não  pudera  ser,  limitou-se  a  fazer-lhe  saber  indirectamente 
a  sua  presença,  de  sorte  que,  como  elle  esperava,  a  amorosa  joalheira  mar- 
cava-lhe  uma  entrevista  para  aquella  mesma  noite . . . 

A  epistola  não  podia  ter  chegado  mais  a  propósito,  pois  precisamente 
n'aquella  noite  estava  livre  o  seu  coração,  coisa  extraordinária,  pois  até 
áquella  data  empregara  deleitosamente  todas  as  noites  n'uma  encantadora 
costureira,  moçoila  tão  infatigável  como  devota. 

Assim  pois  tão  lepidamente  quanto  lh'o  permittia  a  sua  volumosa 
pança,  acorreu  o  libidinoso  frade  á  mansão  da  sua  querida. 

Ao  principio  contrariou-o  um  tanto  o  ter  de  aturar  o  mau  humor  de 
uma  creada  rabujenta,  que  depois  de  o  haver  introduzido  na  sala  d'espera 
como  se  fosse  um  simples  conhecimento,  annunciou-lhe  em  desabrido  ou- 
tono que  a  senhora  brevemente  estaria  visivel. 

Na  realidade  não  teve  que  esperar  muito,  a  porta  escancarou-se,  e 
uma  dama  bastante  appetitosa  appareceu,  e  que  elle  logo  á  primeira  vista 
reconheceu  por  ser  a  sua  Dulcinea. 


os  MYSTERIOS    DA  EGREJA  265 

—  És  tu!  — exclamou  elle,  abrindo  os  braços  com  gáudio. —  Emlim  tor- 
nam a  vêr-te  meus  ollios ! . . . 

E  avançou  para  ella,  para  juntar  ao  abraço  de  saudade  um  férvido 
beijo  d'amor. 

Míis  elle  fel-o  especar  no  logar  em  que  estava  e  ficar  como  que  cravado 
no  soalho,  com  um  olhar  severo  que  lhe  íusilou. 

—  Ah!  deixae-rae !  — disse  ella. 
—Mas... 

—  Tenho  que  vos  fallar. 
— Fallae  pois. . . 

E  ambos  se  sentaram. 

O  dominicano  sentia  acercar-se  a  borrasca,  e  preparava  mentalmente 
toda  a  sorte  de  desculpas  apropriadas  a  taes  circumstancias  tempestuosas, 
e  ao  giro  que  imaginava  poderia  seguir  a  conversação. 

Mas  a  bella  sacou  do  peito  um  masso  de  cartas,  e  entregou-lh'o. 

—  O  que  é  isto? 

—  Lede. 

Tetzel  comprehendeu  tudo,  no  primeiro  relance.  Tinha  em  suas  mãos 
as  declarações  amorosas  que  elle  havia  dirigido  á  costureira,  a  rival  da  mu- 
lher do  ourives. 

—  Percebeis  ?  —  perguntou  ella. 

—  Eu  ?  Sim . . .  Quero  dizer  perfeitamente. 

Tratava-se  d'uma  simples  scena  de  ciúmes.  Não  havia  pois  a  recear 
comphcação  alguma. 

O  caminho  estava  traçado,  e  tudo  marcharia  perfeitamente  como  sobre 
rodas. 

— É  assim  — perguntou  a  bella  ultrajada  —  que  vós  me  amáveis?. . . 

—  Permitti  que  . .. 

—  E  enganaveis-me  com  quem . . .  Que  nojo ! . . . 

Tetzel  interrompeu  o  gesto  desdenhoso  da  sua  querida,  e  aventurou-se 
a  dizer : 

—Ha  já  tanto  tempo  . . . 

—  Lede  — retrucou  ella,  pondo-lhe  deante  do  nariz  as  datas  das  episto- 
las de  amor  á  costureira. 

—  Ainda  h  ontem— proseguiu  a  dama  tomando  calor  — ante-hontem, 
tudo  datas  recentes. 

—Mas... 

—Miserável! 

-Oh! 

—  Isso  concorda  perfeitamente  com  a  vossa  precipitada  partida  de  ha 
dez  mezes. 

—Um  negocio  urgente . . . 

—  Oh!  sim,  bem  sei!...  Eu  já  esperava  essa  palavra,  e  esse  mes- 
mo negocio  urgente  foi  o  que  vos  impediu  de  me  enviardes  noticias  vos- 
sas ? . . . 

—  E  vosso  marido?  — objectou  Tetzel. 

—  Ah!  como  agora  vos  preoccupaes  com  o  meu  marido!  Não  pensáveis 
decerto  n'elle  quando  me  abandonastes . . . 
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—  O  que  dizeis?  Acaso  o  vosso  próprio  interesse  não  me  impunlia  cer- 
tas penosas  e  até  humilliantes  precauções? 

Mas  a  mulher  do  joalheiro,  com  gesto  de  profundo  desdém,  exclamou : 

—  Cobarde!...  Acaso  foi  isso  que  vos  impediu  de  cogitar  no  que  po- 
deria ser  de  mim,  se  meu  marido  me  tivesse  abandonado  ou  morto?. . . 

—Morto!...  Porque? 

Decididamente  Tetzel  recobrava  o  seu  império  sobre  si  mesmo,  e  o  cy- 
nico  surgia.  Quanto  mais  se  emrnaranhava  e  accendia  a  disputa,  mais  cal- 
mo e  á  sua  vontade  elle  se  achava.  O  melhor  era  levar  o  caso  de  galhofa, 
e  domesticar  d'aquella  forma  a  formosa  leoa. 

Enganára-a?  Sim,  e  então  que  tinha  isso? 

Era  acaso  ella  a  única  mulher  que  se  achava  n'aquellas  circumstancias? 
Devia-lhe  elle  além  d'isso  fidelidade?  Aonde  iríamos  parar  com  tal  dou- 
trina ? 

Tetzel  forcejava  sorrir:  mas  inutilmente,  e  não  poude  abster-se  de  dar 
um  salto,  quando  a  sua  amada  furiosa  lhe  gritou ; 

—  Porque?  E  ainda  tu  m'o  perguntas?  Miserável!  Porque?...  Por 
causa  da  creança . . . 

—  Uma  creança!  Que  creança?. . . 

—  Admiras-te?. . .  Não  sabes  que  me  fizeste  mãe? 
-Eu!? 

—  Quem  querias  tu  que  fosse? 

O  frade  não  se  atreveu  a  oppôr  duvidas,  e  a  bella  proseguiu : 

—  Meu  marido,  que  andava  viajando,  não  chegou  senão  muito  tarde,  de 
modo  que  me  foi  impossível  occultar  a  minha  falta . . .  Oh !  o  que  eu  soffri 
não  se  pôde  contar ! . . . 

—  Sim,  comprehendo . . . 

—  Como  poderia  eu  dissimular  a  minha  falta?  Eu  não  sei  como  o  teu  filho 
poude  vir  ao  mundo,  sem  que  meu  marido  me  matasse . . .  Mas  o  amor  dá 
forças,  e  suggere  mil  astúcias.  Sim,  porque  eu  amava-te,  ainda  que  me 
cause  vergonha  dizel-o . . .  Não  sei  o  que  tu  me  deste  para  que  eu  te  qui- 
zesse  tanto,  mas  agora . . . 

—  Agora  o  que? 

Tetzel,  que  estava  habituado  áquellas  scenas,  tremia,  não  de  vergonha, 
mas  porque  presentia  uma  desgraça. 

E,  de  facto,  a  bella  accrescentou  tranquillamente : 

—  Dei-teuma  entrevista  para  mo  i->ro]-)orcionar  o  jubilo  d 'uma  vingança. 
-O  que? 

—Não  digo  nada  ao  de  leve,  e  estou  certa  de  que  me  não  has-de  esca- 
par . . . 

A  dama  litava-o  com  catadura  e  sobrecenho  tão  carregado  e  torvo,  que 
o  frade  recuou  assaralhopado. 

—  Oh!  não  é  por  emquan to. .  .  —  disse  a  mulher  do  joalheiro  com  um 
sorriso  ainda  mais  minaz  e  terrífico ...  -   talvez  dentro  de  alguns  dia.s  . . . 

—  Como  ? 

—  D'aqui  a  três  dias  chega  lucn  marido,  saio-lhe  ao  encontro,  c  digo- 
lhe:  — Vae  á  herdade  das  Tilias,  perginil;i  prla  ama  Su/,ol,  a  creança  quo 
ella  cria  é  minha,  e  seu  pae  é . . . 
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-É?... 

—  É  O  pregador  Tetzel. 

—  Atrever- vos-hieis  a  ía/er  tal  coisa? 

—Tão  socegadamente  como  quebro  este  vaso. 
E,  pegando  d'iini  jarro,  escaqueirou-o  no  chão. 

Tetzel  limpou  as  camarinhas  de  suor  que  lhe  manava  pela  face,  em 
bastas  gottas. 

— É  isso  tudo  o  que  tinheis  a  dizer-me?  — murmurou. 

—  Por  agora  sim. 

O  frade  pOz-se  em  pé.  Tremia  como  junco  verde;  a  sua  natural  cobar- 
dia, acobertada  sob  o  manto  de  uma  brutalidade  mais  apparente  que  real, 
reappareceu,  subjugando-o.  Conhecia,  além  d'isso,  que  tudo  tinha  a  recear 
d'aquella  mulher  esporeada  pelo  aguilhão  da  vingança.  Tetzel,  aturdido, 
presentia  o  perigo  que  o  ameaçava.  N'isto  o  ruido  que  fez  uma  porta  a 
abrir-se,  o  fez  dar  um  pulo.  Receou  que  o  marido  chegasse,  com  entono 
justiceiro,  antes  que  elle  tivesse  tempo  de  se  escapulir.  Como  suppuzera  ter 
sido  convocado  a  uma  entrevista  d'amor,  não  trouxera  sobre  si  arma  algu- 
ma. Deante  do  olhar  altaneiro  da  dama,  o  frade  acurvou  a  cabeça,  com  vi- 
síveis signaes  de  espanto  e  susto. 

— Sae!  — clamou-lhe  ella. 

E  o  frade,  como  um  corisco,  saiu  prestemente.  Atraz  d'e]le  a  porta  ba- 
teu, com  medonho  estardalhaço.  Achou-se  afinal  na  rua. 

A  brisa  gélida  que  lhe  açoutava  a  face  esbrazeada  contribuiu  a  augmen- 
tar  a  sua  atarantação  e,  ao  descer  atabalhoadamente  os  poucos  degraus  da 
escada,  esteve  a  ponto  de  cair  e  escaqueirar  o  costado. 

—  Com  três  mil  raios!  — regougou  elle  — até  o  diabo  se  conjura  contra 
mim ! 

Esta  exclamação  acabava  de  lha  fazer  soltar  uma  canellada  que  dera, 
batendo  n'um  objecto  qualquer. 

O  que  seria  aquillo  ? . . . 

Inclinou-se,  e  tratou  de  verificar. 

—Um  cadáver !  —  murmurou. 

Aproximando-se  mais,  distinguiu  confusamente  á  luz  dos  reflexos  da 
lâmpada  celeste  o  objecto  em  que  tropeçara. 

—  Não.  É  uma  mulher  desmaiada— rosnou  elle,  depois  de  se  ter  certifi- 
cado melhor. 

O  seu  rosto  figurou-se-lhe  de  linhas  correctíssimas.  Tetzel  dirigiu  um 
olhar  Inquieto  á  casa  aonde  fora,  e  onde,  em  vez  do  prazer  que  esperava, 
encontrou  apenas  ameaças  de  morte.  Mas  n'essa  casa  reinava  um  fundo  si- 
lencio. 

—Uma  mulher !  — repetiu  elle. 

E  os  seus  Instlnctos  libidinosos  começaram  a  despertar. 

Pegou  em  Francesca,  pois  era  ella,  e  transportou-a  para  a  casa  que  alu- 
gara perto  d'alli  para  as  suas  borgas  e  orgias  nocturnas. 

Caminhava  á  pressa,  e  matutava  que  a  mulher  que  pouco  antes  o  havia 
ameaçado,  estava  doida  decerto.  As  palavras  que  proferira  eram  palavras 
vasias  e  dementadas.  Se  alguma  coisa  tentasse  contra  elle,  ella  seria  casti- 
gada. Além  d'isso,  elle  era  inquisidor.  É  verdade  que  o  tal  esposo  era  bes- 
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tial,  e  uma  punhalada  vibra-se  muito  depressa,  e  também  o  veneno . . .  Mas 
que  idóas ! . . .  Magicaria  mellior  n'isto  n'outro  dia,  no  dia  seguinte ...  No 
entretanto  tratará  de  cevar  n'aquella  mullier  a  faria  sensual  que  esperava 
cevar  na  outra.  A  mulher,  porém,  não  volta  a  si . . .  Tanto  peor  para 

ella!... 

Tendo  chegado  n'aquelle  instante  á  dita  casa,  tirou  a  chave  do  bolso, 
que  nunca  largava,  abriu  e  entrou. 

Porém  o  que  viu?  Teria  caído  em  alguma  armadilha?  O  leito  está  des- 
manchado, e  a  casa  tem  luz  dentro.  Ha  um  homem  lá  . . .  Diabo ! 

Tetzel  tratou  de  recuar:  mas  já  era  tarde  de  mais. 

O  homem  pôz-se  em  pé.  O  frade  vae  para  atirar  ao  chão  o  seu  fardo : 
mas,  ao  reconhecer  o  intruso,  grita: 

-Prick-Frick! 

E  accrescentou  em  seguida : 

—  O  que  é  que  fazes  aqui? 
— Esperava-te. 

Tetzel  ia  para  responder,  mas  o  homem  da  capa  verde,  reparando  então 
no  estranho  carrego  que  trazia  o  seu  cúmplice,  perguntou-lhe : 

—  O  que  é  isso  ?  Uma  mulher !  Sempre  a  mesma  coisa ! 
— É  bonita.  Verás,  quando  ella  voltar  a  si. . . 

—  Garanhão ! 

—  Invejoso ! . . .  Anda,  vae-te  embora. 

—  Desculpa,  primeiro . . . 

E  Frick-Frick  não  terminou  a  phrase.  Ao  abaixar-se  para  observar  o 
rosto  da  mulher  desmaiada,  exclamou : 
-É  ella! 

—  Mas  qual  ella? 

—  Onde  diabo  a  encontraste? 

—  Aqui  perto,  á  esquina  da  rua  dos  Pilares  Velhos. 

—  É  isso . . .  desmaiada? 

—  Como  estás  vendo. 

—Tudo  se  explica.  E  tu  então  querias . . . 

Frick-Frick  terminou  o  seu  pensamento  com  nm  gcstn  cynico. 

—  Porque  não  ?  Tem  umas  ricas  carnes  ! . . . 

—  Cala  a  bocca ! 

—  Então  não  te  parece  que . . . 

—  Não  lhe  toques,  digo-t'o  eu! 
—Diabo!  Acaso  terá  a  peste? 
-Não. 

—  Então  que  tem? 

—  É  Francesca  Pandollini. 

—  A  herdeira? 

—  Ella,  em  carne  e  osso. 

—  Com  mil  diabos! 

Os  olhos  de  Tetzel  faiscaram  sinistranuMite.  Olvidando  o  seu  capricho 
libidinoso,  dirigiu-se  a  um  canto,  o  desembainhou  um  iuiiiIimI. 

—  Então  — disse  tranf|UÍl]ainento     é  outra  coisa. 
Frick-Frick,  porém,  deteve-o. 
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—  É  preciso  respeital-a.  Esqueces,  porventura,  que  o  Papa  nos  deu  carta 
branca,  e  que  vale  mais  acabar  com  ella,  emquanto  está  desmaiada. 

—  Mas  ó  que  desde  que  nos  separamos  occorreram  novidades.  Agora 
temos  interesse  em  que  ella  viva. 

—  Como  é  isso  ?  Conta  hl . . . 


-  Faricis  isso  'í 

■  Tão  certo  como  quebrar  este  vaso. 


Cap.  xxxix. 


—  Sim,  mas  antes  d'isso  trata  de  fazer  voltar  a  si  essa  mulher. . . 

E,  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos,  os  dois  cúmplices  fizeram  a  cama,  e  es- 
tenderam sobre  ella,  com  todos  os  cuidados,  Francesca,  que  continuava  des- 
maiada. 

—  Pela  vida  do  Papa!— suspirou  Tetzel  admirando-a  —  É  uma  lasti- 
ma!.. . 
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E  ajuntou,  dirigindo-se  ao  homem  da  capa  verde: 

—Deveras  parece-te  que  iicão  me  posso  ir  adeantando  com  ellu"? 

—  Cala-te,  satyro,  e  repara. . .  A  respiração  d'ella  é  diíílcil. 
— É  verdade. 

—  Toma-lhe  o  pulso. 

—  Diabo,  tem  febre! 

—  Uma  febre  horrivel. 

—  Comtanto  que  não  vá  agora  adoecer  — disse  o  frade. —  Isso  é  que  era 
uma  dos  demónios ! . . . 

—  Quem  sabe,  talvez  que  não  fosse  mau! 

—  O  que  queres  dizer? 

—  Comtanto  que  a  doença  não  durasse  muito . . . 

—  Decerto,  porém . . . 

—Talvez  que  um  delirio  forte  nos  revelasse  o  que  desejamos  averi- 
guar. 

—  Ha  algum  novo  segredo? 

—  É  claro . . . 

E  em  duas  palavras  Frick-Frick  pôz  o  pregador  ao  corrente  do  succe- 
dido,  fazendo-lhe  vèr  que  era  urgico  e  imprescindível  fazer  desapparecer 
aquella  creança  cujo  destino  se  ignorava,  sob  pena  de  se  exporem  a  perder 
a  herança. 

—Maldito  jelmo !  —  regougou  Tetzel,  a  quem  escandalisava  aquella  fe- 
cundidade das  mulheres. 

—  Portanto  — concluiu  Frick-Frick  — devemos  tratar  da  mãe. 

—  Tratemos  pois.  Mas  parece-me  que  não  é  condição  indispensável  para 
a  cura  d'ella  que  estejamos  sem  comer,  nem  beber  uma  gotta. 

E,  dizendo  isto,  Tetzel  tirou  de  um  armário  abundantes  víveres,  procu- 
rando como  sempre,  no  vinho,  o  olvido  e  o  consolo  de  seus  pezares. 

Durante  muito  tempo  cavaquearam  os  dois  amigos,  entre  a  pêra  e  o 
queijo.  Francesca  paulatinamente  ia  saindo  da  sua  syncope  e,  como  o  pre- 
vira Frick-Frick,  com  a  ardência  da  febre  começara  o  tresvario. 

A  misera  scffrera  e  passara  nos  últimos  dias  por  taes  transes,  que  ti- 
nha as  forças  esgotada^,  esvaídas.  A  febre  que  a  minava  coloria-lhe  e  es- 
braseava-lhe  a  face  com  as  suas  rosetas :  delirava,  e  revolvia-se  no  leito. 

—  É  muito  formosa,  não  se  pode  negar !  — exclamou  Tetzel  em  quem  a 
digestão  c  ra  sempre  acompanhada  do  despertar  dos  outros  sentidos. 

Abeirou-se  portanto  de  Frick-Frick  e  exorou-lhe  que  o  deixasse  sósinho 
um  bocadito  apenas  . . . 

—Não  ha-de  ser  isto  que  lhe  ha-de  augmentar  a  doença,  e  até  talvez 
lho  faça  bem !...  — dizia  Tetzel  — Pelo  menos  pôde  contribuir  a  precipitar  o 
seu  delirio,  que  é  o  que  almejamos . . . 

—  Cala-te,  e  deixa-me  quieto !  — disse  Frick-Frick  enfadado  e  imperativa- 
mente. 

Os  lábios  da  doente  contraíam-se.  Eram  perto  das  trcs  da  madrugaila. 
Francesca  pronunciava  s(3mente  palavras  inintelligiveis,  sons  estranhos, 
uma  espécie  de  linguagem  sem  nome,  tão  confusa  como  o  Italbuciar  diis 
creanças,  e  <la  qual  era  impo.ssivcl  entender  qualquer  coisa. 

—  Estamos  :u(M(los  se  não  falia  outra  linguagem!  — di.sse  Tetzel. 
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—  Paciência !  — replicou  Frick-Fricl-:  —  começou  a  delirar,  e  isso  ó  o  prin- 
cipal. Decerto  que  nos  ha-de  fallar  do  tilho  .  . . 

—  Como  conheceis  bem  o  coração  das  mães ! . . . 

A  doente,  que  se  havia  calado  uns  segundos,  como  se  estivesse  em  col- 
lapso,  começou  a  proferir  algumas  palavras  distinctamente. 

—  Abrahno !  Abrahão !  —  murmurava. 

—  O  filho  chama-se  Abrahão?  — perguntou  Tetzel. 

—  Não.  Abrahão  é  o  nome  do  escudeiro. 
-Ah! 

—  Cala-te  agora  um  bocado. 

—  Abrahão  preso ...  — continuou  Francesca  — Já  vos  disse  que  quero 
vel-o.  Meu  filho!. . . 

—  Já  cá  estamos  no  tal  filho !  —  disse  Tetzel. 

—  Onde  está  elle?  — dizia  entre  soluços  a  doente. 

—  Que  diz  ella  agora? 

—  Não  sabe  onde  elle  está . . .  Oh,  isto  é  horrível . . . 
—Isso  é  — resmoneou  o  frade. 

—  Só  Abrahão  o  sabe . . . 
-O  que? 

—  E  Abrahão  está  preso . . . 

—  TrovOes  e  raios!  — rosnou  Frick-Frick,  vendo  que  Francesca  se  ca- 
lava de  novo.  Não  passamos  nunca  da  cepa  torta.  Só  o  tal  Abrahão  é  que 
o  sabe !  Pois  bem,  havemos  de  tratar  de  lhe  arrancar  o  tal  segredo . . . 

E  os  olhos  do  homem  da  capa  verde  relampejaram  coléricos. 

—  Creio  — disse  Tetzel  — que  a  este  respeito  estamos  d'accordo. 

—  Da  parte  d'e]la  — ajuntou  Frick-Frick  indicando  a  doente  — nada  mais 
podemos  colher. 

—Evidentemente. 

—  Não  queres  que  eu . . . 
—Não  quero  que  ella  nos  veja. 

—  Pois  bem,  seja  feita  a  tua  vontade. 

—Havemos  de  mandar-lhe  uma  enfermeira  nossa  conhecida,  mulher 
capaz.  Deve  fazer-lhe  acreditar  que  foi  quem  a  recolheu  e  tratou  d'ella.  Em- 
quanto  o  filho  fôr  vivo  a  mãe  pôde  ser-nos  de  alguma  utilidade. 

E  uma  hora  depois  os  dois  cúmplices  deixavam  a  casa. 


Uma  enfermeira  velava  á  cabeceira  de  Francesca,  e  de  quarto  em 
quarto  d'hora  renovava  as  compressas  que  lhe  puzera  na  fronte. 

No  dia  seguinte,  pela  manhã,  uma  mulher  extremamente  fraca  e  pal- 
lida  pedia  audiência  ao  burgomestre  de  Torgau. 

Foi  introduzida  promptamente  no  gaijinete  do  magistrado,  homem  de 
modos  muito  cortezes,  e  que  a  forçou  a  sentar-se. 

—  A  quem  tenho  a  honra  de  fallar  ?  — perguntou  o  funccionario. 
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—  A  Francesca  Pandolfini  —  retorquiu  a  mulher. 

O  burgomestre  fltou-a  attentamente,  como  quem  queria  exprimir:  ■  Já 
sei. » 

—  O  que  desejaes?— perguntou. 

—  Venho  interceder,  supplicar  por  dois  innocentes  que  a  policia,  levada 
por  falsas  apparencias,  prendeu  hontem  á  noite. 

O  magistrado  sorriu  com  ironia,  e  disse : 

—  Innocentes,  dizeis . . . 

—  E  não  digo  ainda  bastante:  são  indivíduos  honestíssimos!  Nós  so- 
mos forasteiros  e  estrangeiros  na  cidade,  e  decerto  ha  aqui  algum  equi- 
voco. 

A  pobre  Francesca,  debilitada  pela  febre,  sentia-se  facilmente  descon- 
certar pelo  ar  glacial  do  burgomestre. 
Comtudo  ajuntou: 

—  Creio,  além  d'isso,  que  vós  mesmo  o  deveis  ter  reconhecido,  se  acaso 
os  interrogastes. 

—  Decerto. 

—  Sendo  assim,  ides  põl-os  em  liberdade,  não  é  assim,  senhor  magis- 
trado? 

E  Francesca  atirou-se  de  joelhos  aos  pés  do  velho.  O  seu  formoso  e 
basto  cabello  que  se  soltara,  a  sua  face  pallida  e  esmaecida  em  que  se  de- 
buxavam os  cambiantes  da  esperança  e  da  dôr,  augmentavam  a  sua  natu- 
ral belleza. 

Impressionado  decerto,  o  burgomestre  respondeu,  sorrindo  com  afíabili- 
dade,  e  fazendo-a  levantar: 

—  Põl-os  em  liberdade? . . .  Desejae-lo,  senhora? . . . 

—  Oh,  por  piedade! 

—  Ah!  não  está  na  minha  mão  poder-vos  servir. . . 

—  Porque?  porque?. . .  Se  não  fizeram  mal  algum,  juro-vos. . . 

—  Estaes  decerto  enganada  a  respeito  d'elles . . .  São  uns  grandes  scele- 
rados. 

—  Quem  vos  disse  tal?. . .  Gente  malvada,  certamente. 

—  Os  factos  depõem  contra  elles  com  demasiada  eloquência.  Quero  crer, 
ao  vèr-vos  tão  distincta  e  scductora,  que  escondiam  de  vt')s  as  suas  alican- 
tinas  e  tramóias,  n'uina  palavra,  que  não  sois  cúmplice  d'elles. 

—  Sua  cúmplice?. . .  Que  querem  dizer  essas  palavras? 
Francesca  pòz-se  em  pé,  indignada.  O  burgomestre  trant|Liillisou-a. 

—  Já  vol-o  disse,  senhora . . .  Não  creio  que  vós . . .  Tudo  me  leva  a  crer 
que  o  vosso  conhecimento  é  superficial  a  respeito  d'elles,  relações  apenas 
de  viagem . . .  Quanto  a  elles  ha  muito  tempo  já  que  andamos  em  sua  pro- 
cura . . . 

—  O  que  dizeis? 

—  Digo  que  elles  eram  dois  temíveis  rapinantes  que  infestavam  estes 
arredores,  pilhando  e  saqueando  com  as  suas  rai)inas  as  estradas  e  as  mon- 
tanhas. 1  La  muito  que  estava  dada  ordem  de  captura  contra  elles. 

l''ranccsca  ficou  aterrada. 

—  Elles !  —  l)albuciou     elles ! . . . 

—  Bem  sei  — continuou  serenamente  o  burgomestre  —  que  os  signaes 
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que  d'elles  nos  deram  nao  concordam  de  modo  algum  com  as  suas  physio- 
nomias . . . 

—  E  depois? 

—Mas  essa  gente  é  muito  velhaca ...  O  que  nós  tomamos  pelo  seu  ver- 
dadeiro rosto  não  é  mais  do  que  uma  corta  mascara  que  tomam  para  ftizer 
desnortear  a  policia . . .  Avisaram-nos  de  que  se  tinham  hospedado  no  Ralo 
de  Flandres,  e  assim  foi . . .  Além  d'isso,  na  hospedaria  foram  encontradas 
cabelleiras  e  outros  disfarces,  o  que  explica  satisfactoriamente  o  erro  em 
que  caímos. 

—  Asseguro- vos,  senhor,  que  laboraes  n"um  equivoco! 

—  Raras  vezes,  senhora,  me  equivoco,  e  agora  mais  do  que  nunca  es- 
tou certo  do  que  vos  digo. 

—  Com  tudo  . . . 

—Sinto,  senhora,  nilo  poder  acceder  ao  vosso  pedido. 
O  burgomestre,  dizendo  isto,  pôz-se  em  pé. 

—  Então  que  sorte  lhes  está  reservada?  — perguntou  Francesca. 
—Nada  de  mau,  se  se  portarem  bem,  e  responderem  ás  nossas  pergun- 


tas. 


res. 


-O  que  quereis  dizer? 

-Que  teem  cúmplices,  que  são  sem  duvida  uma  quadrilha  de  salteado- 


—  Credes  isso? 

— E  se  recusarem  descobril-os ... 

—  O  que  succederá? 

—Que  terei,  senhora,  o  desgosto  de  applicar-lhes  a  tortura. . . 

—  O  tormento  ! . . . 

—Primeiro  o  ordinário,  e  depois  o  extraordinário. 
E  dizendo  isto,  o  burgomestre,  com  extrema  cortezia,  acompanhou  até 
á  porta  a  pobre  mulher  aterrada. 


Bem  vè  o  leitor,  por  isto,  que  Frick-Frick  não  perdera  o  tempo,  pois 
achara  meio  de  sobrecarregar  Luthero  e  Abrahão  com  todos  os  delictos  e 
pilhagens  commettidas  por  Annibal  e  Spavento. 

O  burgomestre  era  no  fundo  um  bom  homem.  Só  tinha  um  defeito,  e 
grave,  por  certo:  o  de  ser  muito  affeiçoado  aos  clericaes.  Tudo  o  que  de 
perto  ou  de  longe  dizia  respeito  á  Egreja,  refulgia  a  seus  olhos  com  uma 
aureola  resplandecente.  Nada  de  singular  havia  em  tal,  visto  que,  procedendo 
assim,  nada  mais  fazia  do  que  seguir  o  exemplo  de  muitos  outros  concida- 
dãos seus,  magistrados  ou  não  magistrados.  Além  d'isso  tinha  perfeita- 
mente observado  que  os  seus  interesses  estavam  longe  de  soffrer  prejuízo 
com  esta  cega  submissão. 

Por  isso,  na  entrevista  que  acabava  de  ter  com  Francesca  não  fizera 
mais  do  que  repetir  tudo  o  que  lhe  dissera  Tetzel,  o  legado  do  Papa,  a  que 
se  entregara  atado  de  pés  e  mãos,  ou  em  corpo  e  ahiia,  n'aquelle  negocio. 
41— VOL.  n. 
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Como  realmente  não  era  homem  capaz  de  applicar  por  seu  livre  alve- 
drio a  tortura  a  nenhum  preso,  nem  de  a  ordenar  sequer,  — em  vista  da  ne- 
cessidade, que  lhe  fizeram  conhecer,  que  havia  c  n  arrancar,  por  meio  da 
tortura,  um  segredo  importante  aos  façanhudos  bandidos  presos,  quasi 
sentia  prazer  intimo  em  encarregar  outrem  d'aquella  missão  escabrosa. 

—  É  no  interesse  da  Religião !  — tinha  declarado  Tetzel. 

D'esta  sorte,  Abrahão  estava  á  discrição  do  frade. 

Quanto  a  Luthero,  por  emquanto  haviam  tratado  apenas  de  o  annullar, 
engaiolando-o. 

Tinham  posto  á  disposição  e  ás  ordens  do  homem  da  capa  verde,  apre- 
sentado por  Tetzel  como  um  personagem  muito  importante,  carcereiros, 
ajudantes,  verdugos,  e  demais  empregados  das  enxovias,  com  todo  o  arse- 
nal de  horrorosos  instrumentos  de  tortura,  destinados  a  superar  a  resistên- 
cia obstinada  dos  presos. 

O  calabouço  em  que  haviam  enjaulado  Abrahão  era  muito  húmido  em 
consequência  da  sua  proximidade  do  rio. 

O  desgraçado,  deitado  sobre  um  feixe  de  palha  podrida,  cogitava  na 
sorte  que  lhe  estava  reservada,  sem  deixar  de  pensar  na  fllha,  que  receava 
não  tornar  a  ver.  Os  lobregos  ruidos  que  na  realidade  lhe  chegavam  aos 
ouvidos  não  eram  decerto  dos  mais  próprios  a  desviar-lhe  da  mente  aquelles 
pensamentos  turvos. 

Sem  fallar  nas  passadas  monótonas  e  pausadas  do  carcereiro  que  fazia 
sentinella  á  porta,  não  ouvia  no  calabouço,  ou  compartimento  visinho  ao 
seu,  senão  o  tilintar  de  ferramentas,  que  nada  de  bom  auguravam.  Ao  prin- 
cipio, quando  se  viu  preso,  cuidou  que  talvez  tudo  aquillo  não  passasse  de 
um  equivoco:  porém  quando  lobrigou  Frick-Frick  perdeu  toda  a  esperan- 
ça. Conhecera  que  caíra  n"um  aboiz  odioso,  n'uma  armadilha  que  lhe  enre- 
dara algum  inimigo.  O  que  queriam  porém  d'elle  ? 

Promptamente  o  saberia  decerto. 

Em  todo  o  caso  aquelle  bravo  coração~estava  resoluto  a  não  abandonar 
a  missão  que  seu  amo  lhe  confiara,  e  deixar-se  antes  morrer  a  fogo  lento 
do  que  commetter  uma  infâmia,  ou  villania. 

Teriam  decorrido  duas  horas  já  depois^que  ojmisero  judeu  estava  en- 
tregue ás  suas  duvidas  e  amargores,  quando  cerca  da  | meia  noite  abriu-se 
uma  segunda  porta  que  havia  no  fundo  do  seu  cárcere.  | 

Dois  homens  entrajados  de  negro,  com  os  braços  nus,  a  catadura  terrí- 
vel, entraram  de  roldão  no  calabouço.  Com  modos  asselvajados  tiraram  ao 
preso  as  algemas,  e  empurraram-no  para  o  cárcere  immediato  d'onde  pare- 
ciam sair  os  ruidos  de  ferragens  tétricas,  que  tanto  o  haviam  assustado. 

O  espectáculo  que  enxergou,  á  entrada,  fel-o  estremecer  de  horror. 

Dois  archotes  presos  a  argolas  de  ferro,  encravadas  na  parede,  alu- 
miavam lugubremente  um  montão  de  instrumentos  de  todos  os  feitios  e 
dimensões,  taes  como :  punhacs,  soi^ras,  cravos,  martellos,  tenazes,  e  ao 
lado  um  folie,  e  um  brazeiro  llaunnejante. 

No  cárcere  reinava  aquelle  repugnan te j  cheiro  d'azeite,  ou  de  banha 
derretida:  e  sobre  um  trapo,  coUocado  ao  pé  d'uns  cubos  cheios  d'agua,  en- 
xergavamse  funis  e  cadeias. 

Da  parte  exterior  do  compartimento  chegava  um  surdo  nuigido  d'agua. 
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Abrahao  estava  na  sala  da  tortura. 


Os  dois  verdugos  levaram  Abrahão  até  ao  moio  da  sala,  e  amarra- 
ram-no  a  um  poste. 

■  N'este  momento  entrou  um  homem  que  Abrahão  reconheceu,  no  pri- 
meiro relance. 

—  Sempre  o  mesmo!  — exclamou  elle. 

—  Sempre  o  mesmo !  — respondeu  o  homem. 

Era  Frick-Fríck,  muito  ancho  do  seu  papel  de  verdugo. 

—  O  que  quereis  de  mim?  — disse  o  judeu. 

—  Estás  nas  minhas  mãos,  e  ninguém  te  pôde  arrancar  d'ellas!  — retor- 
quiu-lhe  o  outro. 

—Nem  mesmo  aquelle  juiz,  e  senhor  absoluto  do  destino  dos  homens? 

—Nem  elle! 

—És  então  o  diabo  ?  — retrucou  o  velho,  com  acido  sorriso. 

—  Talvez  —  disse  o  outro,  sorrindo  também. 

—  Pois  bem,  homem  ou  diabo,  és  um  cobarde,  e  eu  te  amaldiçoo! 
Abrahão,  porém,  não  concluiu  a  phrase,  porque  as  duas  ultimas  pala- 
vras foram  afogadas  em  um  angustioso  arranco  de  dôr. 

A  um  gesto  de  Frick-Frick  um  dos  ajudantes  havia-lhe  esmagado  o 
dedo  pollegar  do  pé,  com  um  pesado  martello. 
O  homem  da  capa  verde  disse  glacialmente : 

—  Isto  te  ensinará  o  que  nós  estamos  dispostos  a  fazer-te  experimen- 
tar! No  emtanto  tudo  depende  de  ti.  Se  me  disseres  o  que  desejo  saber, 
dentro  de  dois  dias  estarás  na  rua. 

—  E  se  não  disser? 

—  Se  não  disseres  passarás  por  todos  os  instrumentos  que  vês  á  roda 
de  ti,  soffrendo  todos  os  supplicios  conhecidos,  e  outros  que  me  reservo  fa- 
zer-te experimentar.  Escolhe  pois  o  que  melhor  te  parece. 

Abrahão,  retraindo  a  sua  indignação,  perguntou: 

—  E  o  que  queres  saber  de  mim? 

—  Aonde  está  o  íilho  de  Francesca  Pandolflni. 
O  judeu  soltou  uma  nervosa  casquinada  de  riso. 

—  Nunca!  — clamou  com  entono  másculo. 

Mal  proferiu  isto,  logo  o  madeiro  a  que  estava  amarrado  de  pés  e  mãos 
se  inclinou,  e  elle  achou-se  estendido  ao  comprido  soljre  elle,  no  pavimento. 
Um  esbirro  avançou  com  umas  tenazes  em  punho. 

Frick-Frick,  dirigindo-se  ao  outro  ajudante,  perguntou: 

—  Não  chegou  ainda  fr.  Tetzel? 

—  Ainda  não. 

—  O  que  terá  succedido?  . .  .  — resmoneou,  fundamente  preoccupado,  o 
homem  da  capa  verde. 

Entrementes  dois  gritos  pungentíssimos  se  ouviram.  É  que  o  verdugo 
vibrara  por  duas  vezes  a  sua  tenaz,  e  de  cada  uma  d'ellas  arrancara  um 
dente  ao  judeu. 

—  Falia !  —  disse  imperiosamente  Frick-Frick. 
-Não! 

Por  cinco  vezes  consecutivas  a  ameaça  do  verdugo  obteve  a  mesma 
resposta,  e  outras  tantas  o  esbirro  manejou  a  tenaz. 
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A  operação  repetiu-se  dez  vezes,  e  a  cada  pergunta  formulada  o  judeu 
respondia  sempre  com  um  movimento  negativo  de  cabeça. 

O  verdugo  introduziu  a  tenaz  na  bocca  do  infeliz  vinte  vezes  consecu- 
tivas, fazendo  estalar  as  mandíbulas  do  paciente,  d'onde  golfava  o  sangue 
em  borbotões. 

Friclv-Frick  aguardava  impassível. 

—  Basta!  — disse  por  fim. 
Abrahão  respirou. 

Mas  isto  era  só  o  principio  da  tortura. 

Um  dos  ajudantes  do  verdugo  trouxe  um  braseiro  atulhado  de  carvões 
accesos.  Os  esbirros  aproximaram  do  fogo  os  pés  descalços  da  victima,  e 
queimaram-lli'os  fazendo  rechinar  a  pelle  e  infectando  com  o  seu  cheiro  gor- 
durento a  atmosphera. 

Um  estremeção  horrível,  tão  horrível  que  lhe  contrahiu  os  membros  a 
ponto  de  quasi  lhe  fazer  quelDrar  as  cordas  que  o  prendiam,  sacudiu  o  corpo 
do  malaventurado  velho. 

—Uma  cadeia !  — bradou  a  voz  implacável  de  Prick-Frick,  que  dirigin- 
do-se  ao  paciente  de  novo  ordenou : 

-Falia! 

—  Não!— foi  a  resposta  do  torturado. 

—  Quereis  que  lhe  arranquemos  as  unhas ?  — perguntou  um  dos  ajudan- 
tes do  carrasco. 

—  É  desnecessário  —  respondeu  Frick-Frick  —  porque  elle  desmaiou. 
Com  effeito  o  suppliciado,  cuja  face  tingia  uma  pallidez  sepulchral,  tinha 

desmaiado. 

Um  dos  esbirros  preparava-se  para  lhe  lançar  agua  fria  na  cara,  para  o 
fazer  tornar  a  si,  quando  Frick-Frick,  que  começava  a  perder  a  paciência,  o 
suspendeu,  dizendo-lhe : 

—  Não,  em  vez  de  agua,  applica-lhe  isso  — e  apontou  com  a  mão  para 
duas  taboas  de  carvalho  justas  por  parafusos,  e  que  constituíam  o  supplicio 
chamado  do  horzeguim. 

Os  ensanguentados  pés  do  velho  foram  apertados  então  entre  aquelle 
terrível  calçado,  que  os  esbirros  foram  aparafusando,  até  se  ouvir  um  es- 
talido surdo,  capaz  de  fazer  gelar  a  medulla  dos  ossos. 

Abrahão,  sacudido  por  um  rcpellão  indescriptivel  da  agonia  medonha, 
esbugalhou  os  olhos. 

—  -Miserável!— urrou  o  ensanguentado  velho,  concentrando  as  forças  to- 
das naquelle  grito. 

-Falia! 

-Não! 

O  homem  da  capa  verde  fez  um  novo  gesto,  e  a  obra  do  destruição  e 
suppliciação  continuou  feroz.  D'esta  vez  verteram-lhe  nos  pés  já  depois  de 
fiueimados,  c  dos  ossos  partidos  no  ho)-zrgi(hii,  a/.oite  fervendo,  dorraman- 
do-lhe  gota  a  gota  o  liquido  em  ebullição,  o  que  em]iolava  e  enchia  de 
chagas  a  carne  do  infeliz. 

A  energia  verdadeiramente  máscula  e  inabalável  do  velho  era  do  cau- 
sar tanto  assombro  como  a  ferina  obstinação  dos  sicários  que  o  suii]>licia- 
vam. 
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Nem  sequer  exhalou  um  gemido:  nenhum  outro  signal  ou  indicio  mais 
de  dõr  manifestou,  a  não  ser  cair  de  novo  em  syncope. 
Um  dos  esl)irros  então  acurvou-se  sobre  Abralião. 

—  O  que  ha?— perguntou  Friclv-Friclv. 

—  É  que  se  continuamos,  o  velho  morre. 


—  Falia  I  —  orilcnou  Frick-Frick. 

—  Xão  quero! 

A  ordem  do  verdugo  obteve  por  einco  vezes  a  mesma  resposta  da  vi- 


etima. 


CaP.    XXXIX. 


—  Morrer  já?! 

—  A  idade  do  velhote  não  permitte  que  soffra  mais  sem  esticar  o  pernil . 

—  Pois  é  preciso  que  não  morra . . . 

— E  porque  não  ?  —  rechinou  uma  voz  áspera. 

E,  n'este  momento,  um  frade  entrou  a  soleira  da  porta. 

—  Tetzel !  Já  era  tempo  ! 
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—  Não  confessou  nada?  — perguntou  o  frade,  olhando  o  ensanguentado 
corpo  do  israelita. 

—  Nada. 

—Já  receava  isso,  e  por  isso  também  tomei  as  minhas  precauções. 

—  Suppões  que  não  ha  inconveniente  em  que  morra  ? 
—Nenhum. 

A  cólera  de  Frick-Frick,  retrahida  até  áquelle  momento,  explosiu  então 
com  violência. 

Com  um  movimento  brusco  e  feroz  desembainhou  ura  punhal,  e  enter- 
rando-o  no  peito  do  velho  judeu,  trovejou: 

—  Pois  que  morra!  que  morra!...  Ha-de  pagar  todas  as  insolências 
que  me  escarrou,  e  já  que  não  pode  ser  mais  atormentado,  hei-de  arran- 
car-lhe  as  tripas . . . 

E  accrescentou,  fulo,  depois  de  ter  chafurdado  as  mãos  na  sangueira  do 
misero  Abrahão : 

—  Agora  o  mar  te  valha ! . . .  Rio  com  elle ! . . . 

Os  esbirros  escancararam  a  porta,  pela  qual,  juntamente  com  o  mugido 
da  onda,  penetrou  uma  rabanada  d'ar  salgado  e  húmido. 

Minutos  depois  Abrahão  era  arremessado  ao  rio  sobre  o  qual  se  esten- 
deu, impassível,  a  fria  e  cortante  névoa  espessa  da  noite. 

—  Despede  os  teus  ajudantes  —  disse  Tetzel. 

Mal  os  dois  esbirros  saíram,  Frick-Frick  perguntou : 

—  O  que  é  que  ha? 

—Nada.  O  pequeno  está  em  Torgau,  não  é  assim? 
—Decerto. 

—  É  preciso  matal-o. 
—Não  tem  duvida  isso! 
-Matal-o-hemosl  — murmurou  o  frade. 

—  Sabes  aonde  está? 
—Não. 

—  Não?  Pois  então,  desgraçado,  para  que  deixaste  que  matassem  o  ve- 
lho? Como  saberemos  agora  o  coió  do  rapazelho? 

—Muito  facilmente.  Basta  mandar  matar  todas  as  creanças  d'essa  idade. 

—  Todas  as  creanças !  ? . . . 

—  Sem  excepção. 

—  Uma  nova  degolação  dos  innocentes,  não  6  verdade? 

—  Tal  e  qual. 

—  Diabo!  é  fácil  dizel-o,  mas  mais  difflcil  o  fazel-o! 

—  Faço-o  eu,  com  a  condição  de  que. . . 
-Falia. 

—  Com  a  condição  de  que  me  aliances  o  concurso  de  todos  os  padres 
de  Torgau. 

—  Respondo  por  elles. 

—Não  recuarão  deanto  do  mentira  alguma,  para  burlar  o  povo? 

—  Como  se  trata  do  bem  da  Egreja . . . 

—  É  verdade. 

—Demais,  so  a  empre/.a  apresenta  (\s]-»iiihns,  iindí^mos  contar  com  iim 
auxiliar  de  graiuiissima,  auctoridade. 
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-Quem  é? 

—  Lourenço  de  Medicis. 

—  O  joven  cardeal?  Esse  está  informado  de  tudo. 

—  Poderias  explicar-me  o  teu  plano? 

—  Eu  t'o  direi  pelo  caminho. 

—  Aonde  vamos? 

—  Á  Herdade  das  Tílias.  Se  não  me  engano  ha  agora  lá  um  pequenote 
que  morre,  ou^não  tardará  muito. 

-Ah! 

E  Tetzel,  cujos  olhos  faiscaram  sinistramente,  travou  com  indifferença 
do  braço  do  seu  collega,  e  ambos  saíram  da  casa  da  tortura,  onde  tantas 
atrocidades  se  haviam  commettido  e  onde  ainda  se  perpetrariam  mais,  du- 
rante séculos. 


CAPITULO  XL 


A    Pesle   Neçira 


Depois  da  prisão  de  Mahommed,  depois  da  mallograda  tentativa  do 
Papa  contra  Maria  de  Bibiena,  attentado  que  sem  o  seu  sangue-frio  jesuí- 
tico o  teria  prejudicado,  Leão  X  fez  conduzir  a  joven  a  logar  seguro,  e  en- 
trou magestosamente  nos  seus  aposentos. 

Logo  que  se  achou  emíim  só,  o  Pontifice  respirou  desafogadamente, 
como  aquelle  que  vem  de  escapar  a  um  risco  imminente. 

E,  de  facto,  escapara  maravilliosamente  d'elle.  Assaltado  por  uma  pai- 
xão' bestial  pela  sobrinha  de  Bibiena,  que  desejaria  possuir  por  uma  hora 
ao  menos,  jogara  as  ultimas  cartas,  sem  attentar  no  grave  perigo  em  que 
incorria  a  sua  dignidade  pontifícia. 

Preparara  um  aboiz  infame  contra  o  pudor  de  Maria,  tinha  contado  com 
o  mysterio  e  o  sigillo  da  treva  para  a  perpetrarão  do  seu  crime:  mas 
quando  Mohammed  appareceu  com  a  sua  lanterna,  o  Papa  sentiu  ura  raedo 
horrível,  pois  antolhou-se-lhe  tudo  estragado  e  perdido. 

Felizmente  para  elle,  occorreu-lhe  accusar  o  innocente,  e  fazer  cair  sobre 
o  verdadeiro  salvador  de  Maria  a  torpeza  que  não  pudera  levar  a  cal)o. 

Eis  a  rasão  por  que  a  joven,  não  suspeitando  do  Pontiflce,  suppunha  ter 
estado  a  ponto  de  ser  victima  da  arremettida  bestial  d'um  selvagem  do  de- 
serto; e  agora,  mais  do  que  nunca,  em  consequência  d'esta  aventura,  sen- 
tia-se  attrahida  para  o  Papa  que  considerava  seu  libertador,  de  um  reco- 
nhecimento entranhado. 

O  caso,  pois,  tivera  um  resultado  mais  satisfactorio,  do  que  o  que  o 
Papa  pudera  imaginar. 

Mau  grado  isto,  uma  turbação  secreta  e  intima  torturava  o  espirito  de 
Leão  X. 
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E  porque?— Não  o  teria  podido  explicar.  Até  áquella  data  commettera 
todos  os  seus  crimes  com  uma  segurança  absoluta;  tranquillamente  go- 
sára  de  todas  as  suas  perfídias,  tripudiando  sobre  os  mandamentos,  vio- 
lando a  moral,  e  passando  uma  existência  de  bandoleiro  sagrado,  no  pou- 
sio d'uma  calma  e  d'uma  indifferença,  que  a  sua  impunidade  exage- 
rava. 

Mas,  n'aquelle  dia,  talvez  pela  primeira  vez,  appareceu-lhe  ennublado 
e  torvo  o  futuro,  prenhe  de  coriscos  e  borrascas.  Ha  na  vida  do  homem 
horas  sombrias  e  adversas,  e  n'uma  d'estas  achava-se  actualmente  o  Papa, 
ao  dar-se  aquella  reacção  moral  de  um  desejo  não  cevado,  nem  satisfeito. 
Não  queria  demorar  a  imaginação  n'estes  pensares  melancólicos,  e  ria 
dos  seus  presentimentos  ridículos,  esforçando-se  por  evocar  do  fundo  da 
memoria  a  recordação  dos  seus  deleites  passados,  das  suas  innumeras 
frescatas  e  orgias,  pela  conservação  das  quaes  teria  rompido  o  equilíbrio 
de  todas  as  potencias  da  christandade. 

É  difficil  imaginar  bem,  quando  apenas  se  dispõe  dos  meios  honestos  e 
communs  que  a  intelhgencia,  o  valor,  e  o  trabalho  oíferecem  ao  homem 
perseverante,  a  embriaguez  estonteadora  que  produz  nos  poderosos  a  certe- 
za de  que  tudo  lhes  é  permittido,  e  a  crença  em  que  perseveram  de  que  o 
resto  do  mundo  existe  apenas  para  lhes  facilitar  os  meios  de  executarem 
os  seus  devaneios  e  extravagâncias. 

O  trabalhador  que  rouba  um  pão  para  matar  a  fome  da  família  não  é 
para  estes  mais  do  que  um  galeote:  um  príncipe,  porém,  consagrado  pelo 
direito  divino,  rapina  nações  inteiras,  e  em  castigo  da  facilidade  com  que 
dispõe  dos  seus  rebanhos  de  milhões  de  homens,  habita  n'um  dourado  so- 
lar, vê  as  mulheres  prostradas  ás  suas  plantas,  faz  taboa  rasa  de  tudo 
quanto  ha  de  mais  sacro  e  respeitável,  e  usufrue  n"um  pachorrento  e  patriar- 
chal  ripanso,  os  montões,  as  pilhas,  os  punhados  de  ouro  que  lhe  mi')e  a 
infatigável  atafona  do  imposto. 

Ah !  não  esqueçamos  nunca  quanto  pesa  a  escravidão,  e  quanto  vale  a 
liberdade!  Antes  do  que  acurvarmo-nos  aos  déspotas  de  coroa  e  tiara, 
vampiros  uns  e  outros  da  limuanidade,  verdugos  todos  de  nossos  avós, 
saibamos  morrer. 

Mas  voltando  ao  que  nos  suggeriu  estas  cogitações,  Leão  X  pensava 
sem  remorsos  de  espécie  alguma  nos  saccos  de  ouro  que  a  venda  das  in- 
dulgências lhe  ia  proporcionar.  Mentia,  fazendo  aos  fieis  promessas  pró- 
prias de  volatim  e  charlatão;  mentia  assegurando  que  todo  aquelle  ouro 
era  destinado  a  celebrar  a  historia  de  Deus,  pois  até  a  própria  egreja  de  S. 
Pedro  em  construcção  era  paga  em  grande  parte  pelos  donativos  de  pes- 
soas pias ;  mentia  e  perjurava,  finalmente,  sempre  e  a  todas  horas. 

Como  carecia  de  pilhas  de  ouro,  todos  os  meios  lhe  pareciam  miríficos 
e  bellos  para  cevar  seus  vicies.  O  seu  bolso  particular  só  seria  decerto  um 
escasso  recurso  para  prover  á  manutenção  dos  conventos  de  mulheres 
que  sustentava  para  seu  uso  particular,  pois  era  mais  frascario  e  lil>idinoso 
do  que  o  Grão-Turco  no  seu  serralho,  e  mais  bárbaro  também. 

Como  á  medida  que  ceva  as  suas  paixões  a  sua  gula  ]iarece  augmentar, 
todos  os  dias  carece  de  mais  ouro,  destinado  a  alximinações  cada  vez 
maiores.  Carece  d'ouro  para  armar  redes  á  honra  das  donzellas,  ouro  para 
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pagar  o  assassinato  dos  maridos,  ou  dos  amantes  trahidos,  ouro,  emflm, 
sempre  ouro  ás  pillias,  em  pyramides  e  em  montões. 

Era  elle  o  sorvedouro  em  que  se  perdia  o  salário  liumano,  o  tonel  das 
Danaídes  de  que  nos  falia  a  fabula,  o  tyranno  sempre  insaciado. 

Dava  por  este  tempo  á  Allemanha  uma  copiosa  sangria,  esperando  dar 
uma  outra  á  Hespanha  e  á  Itália,  a  cada  uma  das  quaes  cal^eria  a  sua  vez. 
Desejando  que  o  resultado  fosse  mais  seguro,  e  a  resistência  menos  forte 
teve  o  cuidado  de  não  as  atacar  todas  ao  mesmo  tempo. 

É  verdade  que  eram  chacinados  milhares  de  judeus!  Mas  que  lhe  im- 
portava a  elle  a  vida  d'aquelles  renegados  ? 

Urgia-lhe  ter  ouro,  e  ainda  quando  lhe  fosse  necessário  ir  apanhar  o 
sangue  nos  enxurdeiros,  apanhal-o-hia  sem  sequer  se  dar  ao  incommodo  de 
o  limpar  dos  laivos  de  sangue  e  de  enxurro. 

Com  uma  palavra  apenas  condemnára  Prancesca  Pandolfini  e  o  seu  fi- 
lho, porque  vinte  milhOes  de  ducados  não  era  uma  somma  que  se  deitasse 
fora.  Por  uma  quantia  muito  inferior  a  esta  decretara  a  morte  do  sobrinho 
de  Machiavello,  de  cuja  herança  acceitára  uma  parte. 

Perpetrava  atropello  sobre  atropello,  assassinato  sobre  assassinato,  vio- 
lação sobre  violação.  Mas  a  justiça  queria  que  esse  homem  se  arrepen- 
desse, não  só  para  que  pagasse  d'uma  vez  só  todos  os  seus  crimes  atraza- 
dos,  como  também  para  que  se  realisasse  melhor  e  mais  expeditamente  a 
lei  irresistível  do  Progresso. 

Um  homem,  cuja  importância  sempre  crescente  o  Papa  não  adivinhou, 
Martinho  Luthero,  existia  para  derrocar  o  carcomido  sólio  da  sua  auctori- 
dade:  os  germens  do  protestantismo  agitavam-se  entre  as  cinzas  das  fo- 
gueiras: os  filhos  dos  martyres  tornavam-se  rebeldes.  Aquelle  frade  fora 
testemunha  de  denmsiadas  torpezas  para  continuar  sendo  frade ;  do  seu  ha- 
bito rasgado  devia  arvorar  um  estandarte,  e  a  occasião  era  chegada  para 
soltar  o  grito  de  guerra  contra  a  Egreja,  e  estabelecer  junto  d'ella,  e  em 
frente  d'ella,  uma  seita  rival,  de  escassa  iniciativa  ao  principio,  é  certo,  e 
legada  a  successores  tímidos  e  frouxos  em  demasia,  mas  importante,  com- 
tudo,  e  que  devia  ser  a  primeira  a  affirmar  a  liberdade  de  consciência. 

Por  uma  lei  de  desforra  notável,  a  mulher  tão  escravisada  e  humilhada 
pela  Egreja,  precipitava  a  Egreja  do  cairel  do  abysmo:  as  amasias  do 
Papa,  reunindo  os  seus  esforços,  fizeram  oscillar  os  cimentos  do  Vaticano. 


No  dia  seguinte  áquelle  tão  fértil  em  emoções,  quando  Leão  X  de  novo 
alentava  os  seus  obscenos  projectos  e  scismava  deleitosamente  em  Maria, 
consolando-se  em  parte  de  não  a  ter  possuído  pela  violência,  e  confiando 
mais  n'uma  conquista  pela  persuasão,  um  camarista  entrou  annunciando- 
Ihe  a  visita  da  sobrinha  do  cardeal. 

—  Que  entre  — ordenou  o  Papa. 

Introduzida  á  audiência  do  Pontífice,  Maria  Bibiena  correu  a  lançar-se- 
Ihe  aos  pés. 

Leão  X  levantou-a  palacianamente. 

A  joven  estava  pallida,  fatigada  pelas  sensações  que  tanto  a  haviam  emo- 
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cionado,  e  pela  insomnia.  Mas  aquella  mesma  pallidez,  aquelle  seu  mesmo 
donaire  languido  augmentavam .  a  sua  peregrina  formosura,  e  as  deliciosas 
conchas  azuladas  das  suas  olheiras,  o  andar  lasso  e  negligente  davam  ao 
seu  todo  virginal  um  certo  ar  de  voluptuosidade  casta  — se  assim  se  pode 
dizer  — que  exaltou  o  sangue  de  Sua  Santidade. 

— Estaes  mais  socegada  do  vosso  susto  ?  — perguntou  o  Summo  Ponti- 
íice. 

—Pouco  mais,  monsenhor...  Mas  como  fostes  o  meu  libertador,  tive 
empenho  em  vir,  primeiro  que  tudo,  significar-vos  a  minha  gratidão. 

—  Não  era  necessário,  minha  filha!...  Não  fiz  senão  o  que  teria  feito 
outro  qualquer,  no  meu  logar. 

—  Como  sois  bom ! 

—  É  tão  fácil  sel-o  comvosco ! . . . 

—  Quizera  que  assim  fosse,  mas  ainda  tenho  duas  graças  a  pedir-vos. 
-Fallae. 

—  A  primeira  é  que  nada  digaes  a  meu  tio. . .  nem  a  ninguém,  do  que 
occorreu . . . 

E  a  joven  ruborisada  baixou  olhos,  ao  pensar  em  Raphael. 
Leão  X  devorava-a  com  os  olhos. 

—  Como  é  formosa!— magicou  comsigo,  e  ajuntou,  com  uncção  evangé- 
lica : 

—Não  tenhaes  cuidado!  Juro  não  dizer  nada  a  ninguém  do  occorrido. 
O  caso  não  transpirará  como  o  desejaes.  Comprehendo  o  vosso  pudor. 
E  a  voz  do  Pontiíice  tremia. 

—  Demais,  ninguém  foi  testemunha  do  escândalo...  e  quanto  ao  mise- 
rável . . . 

—  O  que  ?  — perguntou  a  donzella,  fixando  a  vista  no  Papa. 

—  Quando  o  vosso  tio  voltar  ha  muito  que  elle  terá  expiado  a  sua  vil- 
lania . . . 

Mas  Maria  de  Bibiena  uniu  supplicantemente  as  mãos,  e  exorou : 

—  Monsenhor,  a  segunda  graça  que  vos  queria  pedir  era  o  perdão  d'esse 
desgraçado . . . 

—  Pois  quereis  que  lhe  conceda  a  vida? 

—  Se  fôr  do  vosso  agrado,  ai !  sim  . . . 

—  Como,  minha  filha? 

—  Bem  sei  que  ú  culpado,  mas  não  me  consolarei  nunca  de  ter  sido  a 
causa,  ainda  que  involuntária,  da  morte  de  um  homem,  podendo-o  impe- 
dir.. .  Talvez  que  o  infeliz  não  tenha  outra  culpa  senão  a  de  ser  ignorante, 
sem  educação,  entregue  só  ao  furor  dos  seus  instinctos.  Supponde  que 
aquillo  que  fez  foi  n'um  arranco  de  loucura . . . 

—  Loucura  que  não  deixa  de  ter  desculpa  natural . . . 

—  Ah!  reconheceis  que  não  o  devem  matar!...  O  perdão  depende  de 
vós.  Sôde  pois  clemente  com  elle !  Perdoae-lhe . . . 

—Não,  esse  monstro  atreveu-se  a  pôr  em  vós  os  oIIkw.  Não  hesitou  cm 
recorrer  a  uma  tentativa  odiosa,  que  me  causa  asco . .  . 

A  joven  inclinou  novamente  a  cal)era. 

O  Papa  continuou,  como  que  deleitando-sc  cm  contemplar  o  rub("ir  úe 
Maria : 
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—  Fez- VOS  cair  n'uma  cilada  infame.  Se  eu  tardo  um  momento  mais,  se- 
rieis sua  victima . . .  vós,  a  minlia  hospeile ! 

Maria  cobriu  a  face  rosada  com  as  mãos. 

—  De  sorte  que  renunciaes  a  todo  o  castigo,  a  toda  a  vindicta? . . .  Que- 
reis auctorisar  attentados  taes  ? . . . 

—  Não  é  uma  virtude  o  perdão? ...  O  esquecimento  das  injurias  c  a  mi- 
sericórdia não  são  consideradas  como  as  principaes  virtudes  ? . . . 

—Mas  . . . 

—  Senlior,  íicar-vos-hei  summamente  grata  se  accederdes  á  minha  sup- 
plica.  Já  que  o  não  quereis  fazer  por  elle,  fazei-o  por  mim.  Não  queiraes 
que  perturbe  o  meu  sonnio  o  espectro  d'um  homem  condemnado  por  mi- 
nha causa . . . 

—  Todavia . . . 

—  Concedei-me  essa  graça,  e  ficar-vos-hei  eternamente  grata. 

—  Deveras  ? 

—  Juro- vos  —  respondeu  Maria. 

E  accrescentou  com  um  sorriso  deUcioso : 

—Nada  vos  posso  oíferecer,  em  troca,  mas  não  vos  recusarei  nada  que 
me  peçaes,  seja  o  que  fôr. 

Leão  X  sentiu  um  sobresalto  de  alegria. 

—  É  a  primeira  vez  — ajuntou  Maria— que  vos  peço  uma  graça.  Negar- 
me-heis  o  que  vos  sollicito? . . . 

Havia  tal  expressão  de  piedade  nos  seus  olhos,  resplandecia  bondade 
tal  na  sua  doce  face  de  virgem,  que  o  Pontífice  respondeu,  enternecido : 

—  Seja.  Hei-de  obedecer-vos. 
Maria  soltou  um  grito  de  alegria. 

—  Oh,  monsenhor,  obrigado,  obrigado . . .  Permitti  que  vá  eu  mesma  já 
communicar-lhe  esta  boa  nova . . . 

—  O  que  é  que  quereis  fazer? 

—  Dar-lhe  eu  própria  a  liberdade . . . 

—  Enlouquecestes ! 

Leão  X,  vencido  decerto  pelo  impulso  da  clemência,  sorriu,  e  tocando 
n'um  timbre,  disse  ao  creado  que  assomou  na  soleira  da  porta : 

—  Dizei  ao  grande  inquisidor  que  lhe  quero  fallar. 
Quando  Hochstratten  appareceu,  disse-lhe  impassível : 

—  Esta  senhora  veio  implorar -me  o  perdão  de  Mohammed.  Accedi  ao 
seu  pedido,  e  perdòo-lhe.  Ponham-no  pois  em  liberdade ! 

Mas  a  palavra  liberdade  proferiu-a  o  Papa  de  um  modo  singular. 
Passando  rente  de  Hochstratten  murmurou-lhe  em  voz  sumida: 

—  Livre  de  supplicio.  Perdúo-lhe  a  vida. 
Hochstratten  acurvou-se,  e  saiu. 


Mohammed,  ao  ver  entrar  no  seu  calabouço  Maria  Bibicna  radiante  de 
formosura,  julgou-se  presa  d'um  sonho,  e  soergueu-se  tão  bruscamente  do 


286  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 

feixe  de  palha  em  que  estava  deitado,  que  ajoven,  assustada,  recuou  viva- 
mente. 

Mas  maior  foi  ainda  o  assomliro  do  árabe  quando  se  llre  annunciou  que 
Maria  llie  trazia  a  liberdade. 

—  Deveis  a  vossa  graça  á  intervenção  d'esta  senhora  — disse  o  grande 
inquisidor. 

Mohammed  poz  as  mãos,  enternecido,  e  os  olhos  marejaram-se-lhe  de 
lagrimas. 

Tiraram-lhe  as  cadeias  que  o  algemavam,  e  conduziram-no  á  sua  antiga 
habitação,  sem  sequer  lhe  darem  tempo  a  manifestar  á  bella  bemfeitora  a 
gratidão  de  que  estava  possuido,  o  que  também,  attenta  a  sua  perturbação, 
mal  poderia  exprimir. 

O  árabe,  que  havia  já  horas  que  esperava  a  visita  do  carrasco,  e  sup- 
punha  que  ia  morrer  victima  de  mil  torturas,  não  sabia  explicar  a  si  mes- 
mo como  se  achava  agora  installado  na  sua  poltrona  de  couro  de  cravos 
amarellos,  rodeado  dos  seus  conhecidos,  e  contemplando  o  sol,  aquelle 
bello  sol  dltalia,  quasi  tão  áureo  e  rutilo  como  o  sol  do  Oriente,  que  lhe 
alagava  toda  a  casa  com  a  sua  luz  de  ouro. 

Oh !  como  lhe  pareceram  magnificos  então  aquelles  radiosos  raios  sola- 
res, que  não  esperava  vèr  mais!  Como  era  boa  a  vida!  Como  a  alegria  du- 
plicava o  seu  amor  pela  joven,  tão  boa,  tão  cariciosa,  tão  angélica,  que  aca- 
bava de  lhe  salvar  a  vida  pela  segunda  vez!  A  paixão  que  lhe  entumecia  o 
peito  era  uma  paixão  casta.  Não  entrava  n'ella  decerto  brutalidade  alguma 
dos  sentidos,  que  lhe  viesse  enlaivar  o  seu  culto  respeitoso  áquelle  idolo. 

O  que  o  árabe  sentia  era  uma  attracção  illimitada,  um  affecto  terno  e 
poderoso  até  ao  heroísmo,  comparável  somente  ao  ódio  implacável  que 
desde  a  véspera  votara  e  jurara  ao  seu  indigno  senhor,  o  Papa. 

O  perdão  que  lhe  concedera  íizera-o  vèr  claro,  e  comprehendeu  que  o 
perseguidor  infame  de  cujas  mãos  salvara  Maria  fora  elle  Leão  X.  O  scele- 
rado  soubera  dispor  as  coisas  a  seu  talante,  e  valer-se  das  apparencias 
para  fazer  recair  sobre  elle  o  desprezo  da  bella  menina  idolatrada.  Mas 
com  que  ódio  não  lhe  devia  estar  o  Pontifico  pela  audácia  que  tivera  de  a 
arrancar  aos  seus  appetites  de  besta  com  ócio ! 

Não,  aquelle  perdão  que  lhe  concedera  não  fora  um  acto  de  clemência, 
mas  só  uma  prova  da  acendrada  paixão  por  Maria,  á  qual  nada  podia  recu- 
sar. Acceitava-a  comtudo.  É  tão  delicioso  viver! 

E  o  feroz  íilho  do  deserto  percorria  a  casa  a  largas  passadas,  estenden- 
do os  braços,  e  arrancando  do  peito,  que  a  febre  fazia  pulsar  violentamente, 
suspiros  semelhantes  aos  rugidos  da  fera.  A  amargura  e  o  ódio  parece  es- 
trangulal-o.  Sente,  ao  mesmo  tempo,  sede  e  fome. 

Correu  para  uma  mesa  onde  estava  um  jarro  pleno  de  agua,  e  bebeu 
d"clla  um  grande  trago  avidamente.  E  sentiu-se  mais  acalmado,  mais  tran- 
quillo.  líesolveu,  por  fim,  depois  de  muito  cogitar,  que  lhe  era  útil  disfarçar 
os  seus  sentimentos,  que  deveria  apparentar  estar  satisfeito  e  agradecido, 
como  se  de  nada  se  lembrasse ...  até  poder  consummar  a  sua  obra  de  vin- 
gança. Isto  ]ioderá  ser-lhe  em  demasia  fácil,  se  o  restabelecerem  na  jiosse 
do  antigo  logar.  O  Papa  tem  bastante  precisão  delle,  bastante  medo  tam- 
bém, para  que  deixe  de  o  fazer! 
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E  assim  podenl  a  toda  a  hora  aproximar-se  do  Pontifico,  de  dia  ou  de 
noite  — de  noite  sobretudo  — e  quando  qiiizer.  Que  prazer! 

Mas  não . . .  Ser-llie-lia  mais  agradável  unir  a  vingança  ao  ultraje,  c  na 
presença  d'ella.  Sim,  mas  como? 

O  árabe  concentrou-se,  como  que  procurando  uma  idóa,  um  pensa- 
mento. De  súbito  levou  a  mão  ao  peito. 

O  que  sentiria  elle?  Sentia  uma  dor  aguda,  semelhante  á  picada  de  um 
enxame  de  vespas.  Horror!— Reconhece  perfeitamente  aquelles  sympto- 
mas.  Olhou-se  ao  espelho  e  recordou-se  de  ter  observado  egual  physiono- 
mia  no  rosto  das  victimas  que  fizera,  ou,  para  melhor  dizer,  nas  do  Pontí- 
fice. 

Misturaram-lhe  indubitavelmente  na  agua  certa  droga  venenosa  que  elle 
conhece  perfeitamente,  e  cujos  effeitos  são  quasi  instantâneos.  Cobardes! . . . 
Assassinaram-no!  Fez  bera  em  não  acreditar  no  seu  perdão . . .  Sente-se  trô- 
pego, cambaleia  arquejante,  e  uma  acida  espuma  sobe-lhe  á  bocca.  Quer  le- 
var as  mãos  aos  lábios,  mas  as  forcas  faltam-lhe,  os  membros  inteiricam-se- 
lhe,  um  frio  glacial  lhe  invade  o  corpo  todo. 

Como  devem  soífrer  os  desgraçados  condemnadosjáquelle  género  de 
morte!  E  a  elle  flgurava-se-lhe  que  aquelle  veneno  era  d'uma  acção^jtão 
rápida  e  definitiva!  Fez  um  esforço  para  levantar  os  braços,  e  qualquer  o 
tomaria  por  cadáver  que  se  punha  em  pé.  Mas  no  mesmo  instante  em  que 
com  a  mão  tentava  abrir  a  bocca  húmida,  um  violento  espasmo  lhe  faz 
estremecer  o  corpo  todo.  O  árabe  escabuja  e  cae  emfim,  emquanto  um 
annel,  que  se  esforçara  em  quebrar  com  os  dentes,  rola  no  chão,  a  seu  lado. 

Não  se  havia  extinguido  ainda  o  echo  que  produzira'  a  queda  do  árabe 
sobre  o  lageado  do  pavimento,  quando  uma  porta  se  abriu,  e  appareceu 
Ilochstratten,  que  se  curvou  sobre  o  cadáver  do  desgraçado. 

—  Estíí  morto  — murmurou  em  voz  sumida. 

E,  apontando  para  o  cadáver  a  dois  homens  que  estavam  em  pé  de- 
traz  d'elle,  disse: 

—  Enterrem-o. 


Emquanto  que  isto  occorria  em  Roma,  preparavam-se  em  Torgau,  na 
Allemanha,  trágicos  successos. 

Deixamos  Tetzel  conduzindo  o  homem  da  capa  verde  para  a  Granja  das 
Tilias,  aonde  dizia  que  o  reclamava  um  projecto  novo. 

A  Herdade  das  Tilias  era  situada  nos  subúrbios  de  Torgau.  Era  limitada 
por  um  lado  pelo  campo,  e  pelo  outro  por  um  bairro  muitu  populoso 
de  viellas  estreitas.  Era  alli  que  a  mulher  do  joalheiro  occultára  o  filho  de 
Tetzel,  a  creança  com  que  ella  o  ameaçara  de  servir-se,  como  uma  prova, 
para  armar  o  braço  vingador  do  marido.  Suzel,  a  ama  da  creança,  era  uma 
poljre  rapariga,  filha  adoptiva  do  dono  da  Granja  das  Tilias,  e  que  elle  re- 
colhera depois  d'uma  falta  que  a  moça  commettera,  e  que  originara  a  sua 
expulsão,  e  o  abandono  da  família.  O  filho  da  ama  morrera  horas  depois  de 
vér  a  luz,  e  a  pobre  rapariga  sentira  intima  alegria  em  poder  consagrar  o 
seu  aííecto  maternal  ao  filho  da  mulher  do  joalheiro.  Havia  já  algumas  se- 
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manas  que  amamentava  a  creança,  produeto  também  cruma  falta,  e  delei- 
tava-se  em  o  vèr  florir  e  engordar  rapidamente. 

No  dia  em  que  aconteceram  todos  os  successos  que  acabamos  de  referir 
n' outro  logar,  a  ama  havia  recebido  a  visita  da  mãe  da  creança. 

A  mulher  do  ourives,  nervosa,  agitadíssima,  com  a  face  demudada  por 
uma  noite  de  insomnia,  apresentou-se  na  Herdade,  dizendo  que  queria  ver 
o  seu  filho.  Dormia  a  creança  no  collo  da  ama,  ao  ar  livre  e  á  sombra  d'um 
moinho,  á  roda  do  qual  cacarejava  uma  multidão  de  gallinhas.  Mas  quando 
a  mulher  do  joalheiro  viu  o  somno  tão  calmo  e  doce  da  creança,  não  se  atre- 
veu a  turbar  a  placidez  d'esse  somno,  e  conservou-se  em  pé,  defronte  d'ella, 
acariciando  com  o  olhar  aquelle  sêr  tão  querido,  e  que  tantas  lagrimas  lhe 
fizera  derramar  já.  Parecia  que  um  novo  mundo  de  pensamentos  se  agitava 
no  cérebro  da  mãe. 

Victima  d'uma  hesitação  angustiosa  murmurou : 

—  Terei  direito  a  isso? 

Esta  phrase  deixara  como  que  gelada  a  pobre  Suzel,  que  não  percebeu, 
comtudo,  bem  o  sentido  d'ella.  Como  teria  podido  sequer  suspeitar  a  pobre 
ama  o  mundo  de  pensamentos  que  fermentava  na  mente  da  mãe  e  aquelle 
drama  terrível  que  se  occultava  sob  aquella  interrogação  mysteriosa  ? . . . 

Aquella  phrase  significava : 

Terei  o  direito  de  confessar  a  minha  falta,  e  de  lançar  meu  marido  no 
caminho  da  vingança,  não  só  contra  o  cobarde,  que  me  trahiu,  como  tam- 
bém contra  este  innocente,  contra  este  filho,  carne  da  minha  carne,  este 
anjo  que  n'este  momento  viaja  tranquillamente  na  região  dos  sonhos  ? .  . . 

Teve  um  esforço,  e  saindo  da  sua  cogitação,  disse: 

—  É  preciso ! 

E  no  seu  olhar,  em  que  o  ódio  fusilava,  um  observador  experiente  te- 
ria visto  relampejar,  não  obstante,  uma  scintilla  de  compaixão. 

Quantos  juizes  ha  tão  dignos  de  dó  como  os  réos ! 

A  mãe  enternecida  depõz  um  osculo  vivo  e  demorado  na  face  do  filho, 
que  abriu  os  olhos,  e  sorriu-se. 

Ao  vèr  este  sorriso  a  mulher  do  joalheiro  fugiu  como  espavorida,  acom- 
panhada da  ama  que  não  podia  voltar  a  si  do  seu  pasmo. 

A_creança,  sentindo-se  só,  e  tão  bruscamente  desperta  do  seu  somno, 
começou  a  chorar. 

N'este  instante,  porém,  um  observador  teria  podido  lobrigar  um  indivi- 
duo que,  apesar  do  seu  fato  de  camponio,  se  parecia  extraordinariamente 
com  fr.  Tetzel,'""saír  de  um  monte  de  feno  próximo,  e  caminhar  direito  á 
creança. 

Sem  hesitações,^  o  homem  aproximou  dos  lábios  da  creancinha  um 
frasco  de  cujo  conteúdo  o  innocente  bebeu  uns  goles,  até  que  o  desconhe- 
cido se  retirou  bruscamente,  e  com  o  que  a  creança  voltou  de  novo  ao  seu 
choro. 

Quandíj  a  ama  voltou  de  novo  c  quiz  socegal-a  apresentando-lho  o  peito, 
o  individuo  disfarçado  em  camponio  desapparecera. 
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Pelo  caminho  que  Tetzel  teve  de  percorrer  em  companhia  do  homem 
da  capa  verde  ate  ciiegar  á  Granja  das  Tilias,  o  frade  foi  pondo  ao  corrente 
Frick-Frick  dos  seus  projectos.  Este,  por  única  resposta,  disse-lhe: 

—  Convém  não  desprezar  nada.  'i'udo  quanto  possa  servir  os  interesses^ 
da  Egreja  deve  ser  aproveitado . . . 

—  Decerto. 

Depois  de  um  instante  de  silencio,  Frick-Prick  perguntou : 

—  Terá  já  ido  vèr  os  anjinhos  o  teu  pequerrucho?. . . 

—  Com  certeza— respondeu  com  entono  de  seguranra  o  frade. 
N'isto  chegaram  á  herdade. 

'Petzel  antes  de  bater  á  porta,  escutou  com  attenção,  fazendo  signaes  a 
Frick-Frick  de  que  se  calasse ...  Os  dois  cúmplices  escutaram  o  ruido  que 
vinha  do  interior  da  casa,  e  que  se  assemelhava  ao  vozeiro  produzido  por 
muitas  pessoas  que  andam  de  um  lado  para  o  outro,  e  soltam  gritos,  e  in- 
terjeições angustiosas. 

—  Já  está  no  céo!  — disse  Tetzel,  com  um  sorriso  cyniuo. 

E  bateu  á  porta.  Ninguém  lhe  respondeu.  Empurrou  a  porta  e  então 
entrou. 

A  sua  presen(;a,  porém,  nem  foi  notada  sequer.  Suzel,  a  ama,  o  dono 
da  granja,  e  a  mulher,  estavam  á  roda  do  berço  da  creança  com  mostras 
visíveis  de  desolação  e  espanto  pintados  iia  face.  Era  indubitável  que  alli 
succedera  alguma  desgraça. 

Suzel  soluçava,  deitada  quasi  solire  o  berço,  e  cobrindo  a  creança  d'es- 
ses  apaixonados  beijos  que  se  depõem  nos  cadáveres  dos  seres  que  nos 
foram  queridos,  pretendendo  com  elles  fazel-os  voltar  á  vida. 

Frick-Frick  tocando  com  o  cotovello  no  companheiro,  disse : 

—  Tudo  vae  bem. 

—  Vae,  vae  . .  .  —  retorquiu  o  outro. 

Os  dois  recem-vindos  tinham  combinado  antecipadamente  o  pretexto 
da  sua  entrada:  tinham  convindo  em  se  apresentarem  como  forasteiros  po- 
bres que  procuravam  um  abrigo,  implorando  a  caridade  de  um  copo  de 
agua,  e  de  um  pedaço  de  pão.  Mas  ante  a  geral  indifterença,  mudaram  com- 
pletamente a  sua  táctica. 

Tetzel  avançou,  e  tomando  a  palavra,  sem  mais  preâmbulos,  começou 
por  dizer : 

—  Boa  gente,  pareceis  estar  muito  iiiiíUetos  . . . 

—  Ah,  meu  reverendo!  — exclamou  a  mulher  do  dono  da  granja— acon- 
teceu-nos  uma  grande  desgraça . . . 

—Uma  grande  desgraça!? 
—Esta  creança . . . 

—  Pertencia- vos  ? 

—  Não.  padre,  graças  a  Deus...  Era  uma  creança  que  estava  aqui  a 
crear,  e  que  em  poucas  horas  morreu. 

—  Pobre  innocentinho !  — disse  Tetzel  commovido,  repuxando  uma  la- 
grima que  teimou  em  não  vir,  e  pondo  as  mãos,  em  signal  de  compaixão. 

—  Ha  bocadinho  que  esteve  aqui  a  mãe  d'elle...  e  a  creança  estava 
fresca  como  uma  rosa . . .  Não  lhe  doía  nada,  e  de  repente . . .  Olhae  para 
elle,  padre.  .  .  Que  mudança! 

42— voL.  n. 
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Tetzel  avançou  alguns  passos,  e  inclinou-se  sobre  o  berço  do  pequeno. 
Mas  de  golpe  recuou  com  o  pasmo  e  o  pavOr  debuxados  na  cara. 

—  Dizeis  que  este  accidente  sobreveio  repentinamente?  — perguntou. 

—  Sim,  padre,  mas . . . 

— Ide-vos  d'aqui  todos,  fugi,  fugi  já. . . 

—  O  que  dizeis?— perguntou  aquella  boa  gente  espavorida. 

E  todos  o  encaravam  boquiabertos  e  aturdidos,  julgando  estar  a  fallar 
com  um  doido  de  pedras. 

—Não  vedes  — berrou  Tetzel  — que  começa  já  a  apodrecer?  Não  fizestes 
reparo  acaso  n'estas  nódoas  amarellas  que  lhe  mancham  o  corpo  ? 

—  É  verdade!  Que  coisa  tão  exquisita!  O  que  será  isto?. . . 

—  É  que  o  mal  de  que  esta  creança  morreu  foi  a  peste. 

—  A  peste!? 

—  Sim,  a  peste  negra! 

Esta  palavra,  que  foi  o  espanto  da  Edade  Média,  produzia  n'esta  occa- 
sião  o  effeito  requerido. 

N'um  abrir  e  fechar  d'olhos  tudo  fugiu  d'ao  pé  do  berço. 

Frick-Frick  occulto  na  penumbra,  a  um  canto,  sorria  com  um  imperce- 
ptível sorriso. 

—  A  peste  — continuou  Tetzel  — esse  medonho  mal  que  ataca  primeiro 
as  creanças,  e  em  seguida,  logo,  os  homens . . .  esse  açoute  implacável  e  de- 
vastador que  agora  se  abateu  sobre  a  cidade,  e  de  que  ninguém  escapará 
talvez . . . 

—Misericórdia! . . . 

—  A  não  ser  que  o  mal  seja  atalhado  na  sua  origem,  para  o  que  talvez 
seja  tarde  já . . . 

—  Ai,  meu  Deus ! . . . 

—  Talvez  todos  a  estas  horas  já  estejamos  empestados. . . 

Um  gelado  e  sepulchral  silencio  acolheu  estas  palavras  fatídicas.  Ao 
cabo  d'alguns  instantes,  cedendo  a  um  terror  invencível,  todos  se  precipi- 
taram para  a  porta,  maldizendo  o  dia  em  que  haviam  admittido  em  casa 
a  infeliz  creança. 

Frick-Frick  avançou  então,  e  segurando  Suzel  que  fugia  como  os  outros: 

—  Esperae  um  bocadinho.  Quem  sois?  — perguntou-lhe  elle,  travando- 
Ihe  do  braço. 

—  A  ama  da  creança. . .  — dissa  a  rapariga. 

Frick-Frick,  ao  ouvir  isto,  largou-lhe  de  chofre  o  braço,  como  apparen- 
tando  horror. 

—  Afastae-vos!  — berrou  — Tendes  a  peste! 

—  O  que  dizeis? 

—  A  creança  pegou- vos  a  peste,  repito . . . 

Com  effeito,  no  pescoço  da  ama  appareciam  umas  singulares  manchas 
escurentadas.  O  veneno  operara  de  um  modo  seguro  e  rápido.  (íu;uk1o  a  mí- 
sera rapariga  accorrera  a  fazer  calar  o  ch(')ro  da  creança,  dando-Uie  o  peito, 
algumas  gotas  do  veneno  propinado  que  tinham  ficado  nos  lábios  do  pequeno 
haviam  liastado  a  inocular  o  horrontlo  virus  á  ama. 

—  A  peste !  — repetiu  a  pobre  Suzel,  dosassisadamentc. 
E  n'um  instante  toda  a  casa  se  poz  deserta  e  silenciosa. 
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Por  uma  fatal  casualidade  Tetzel  e  Frick-Frick  pareciam  tamhem  ter 
perdido  a  caljega,  e  com  gestos  apavorados  corriam  pelas  ruas  do  bairro, 
despertando  com  a  sua  grita  e  o  seu  grande  vezeiro  os  visinhos  que  já 
come(;avam  bonacheironamente  a  recolher-se,  e  a  deitar-se. 

—  A  peste  negra !  — gritavam  os  dois  — É  na  Granja  das  Tilias  que  ap- 
pareceu  a  peste ! . . . 

Uma  hora  depois,  o  alarme  estendeu-se  a  toda  a  cidade,  e  os  habitantes 
corriam  pelas  ruas  e  praças,  á  luz  de  archotes,  n'uma  azáfama  lúgubre. 

—  A  peste!  — gritavam— A  peste!  A  peste!  A  peste ! ... . 

A  historia  do  successo  corria  de  bocca  em  bocca,  e  cada  vez  mais  exa- 
gerada. O  tumulto  era  indescriptivel.  O  toque  de  rebate  soou  até  clarear  a 
aurora.  Todos  os  visinhos  estavam  espavoridos,  pávidos,  e  apesar  do  terror 
propagado,  não  se  sabia  por  quem,  ninguém  ousava,  comtudo,  sair  da  ci- 
dade. O  espanto  não  dava  logar  á  reflexão:  o  medo  reinava  como  sobe- 
rano. 

Perto  das  dez  horas  escutou-se  uma  indescriptivel  vozearia  produzida 
por  um  terrível  incidente.  É  que  haviam  encerrado  Suzel  conjunctamente 
com  o  cadáver,  e  aterrada  pela  companhia  sinistra  e  pela  doença  de  que 
diziam  elle  havia  morrido,  a  pobre  rapariga  evadiu-se,  saltando  pela  janella. 
Mas  conhecida  immediatamente,  depressa  foi  victima  d'uma  perseguição 
furiosa.  O  poviléo  amotinado  corria  atraz  d'ella,  estonteado  pelo  terror: 
uns  brandindo  paus,  outros  forcados,  outros  uma  espada.  D'alli  a  cinco  mi- 
nutos a  malaventurada  caía  exhausta,  banhada  em  sangue  que  lhe  golfava 
das  feridas  produzidas  pelos  seus  verdugos  amedrontados. 

O  populaço  esquartejou-a,  ébrio  de  medo,  e,  não  bastando  a  morte  da 
mísera  para  o  aquietar,  accendeu  uma  fogueira,  onde  foi  queimado  o  cadá- 
ver da  mulher,  causa  de  tanto  espanto  e  pavor. 

As  turbas  quando  qualquer  perigo  as  ameaça  são  ferozes,  e  estão  prom- 
ptas  para  toda  a  sorte  de  exageros.  O  medo  bestialisa-as,  e  converte-as  em 
feras.  Foi  o  que  n'aquella  occasião  precisamente  occorreu. 

O  resto  do  dia  passou  rapidamente,  entre  preparativos,  projectos,  ten- 
tativas de  todo  o  género,  inquietações  e  terrores.  A  desconfiança  traduzia-se 
em  todos  os  rostos,  o  pânico  lia-se  em  todos  os  olhos,  mesclado  com  o 
brilho  estranho  dos  estados  febris :  as  paredes  das  casas  eram  consideradas 
paredes  tumulares :  os  parentes  fugiam  uns  dos  outros :  os  pães  não  abra- 
çavam os  fll-hos:  todos  faziam  testamento,  sem  deixar  comtudo  de  excla- 
mar : 

—Mas  para  que?.. .  Acaso  aquelles  a  quem  lego  a  minha  fortuna  so- 
breviverão, para  herdar? . . . 

Pela  noite  alta,  os  pregoeiros  liam  em  grande  grita,  pelas  ruas,  um  pre- 
gão do  burgomestre,  concebido  n'estes  termos: 

vi  Attendendo  a'  que  é  evidente  que  em  caso  de  peste  as  creanças  são  as 
primeiras  atacadas,  e  que  por  ellas  se  communicam  aos  adultos  os  germens 
do  ílagello; 

«No  interesse  da  segurança  de  todos,  em  meu  nome,  e  no  do  Conselho 
dos  Notáveis : 

<  Ordeno : 

<Que  seja  morta  toda  a  creança  menor  de  um  anno. 
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«Os  mesmos  cidadãos  ficam  encarregados  de  velar  pela  execução  d'este 
decreto;  os  que  não  obedeçam  a  elle  serão  punidos  de  morte. 

«Em  todas  as  egrejas  de  Torgau  se  farão  solemnes  preces  para  aplacar 
a  cólera  divina,  provocada  pela  irreligião  dos  habitantes,  e  a  sacrílega  au- 
dácia dos  judeus. » 

Este  decreto  era  a  execução  do  plano  infernal  concebido  pelo  mercador 
de  indulgências,  e  correcto  e  augmentado  por  Frick-Frick. 

Tetzel  pensara,  de  começo,  em  deslumbrar  com  o  seu  titulo  de  legado 
do  Papa  os  homens  affectos  á  Egreja  em  quem,  comtudo,  restava  ainda  um 
resto  de  honradez,  enganar  da  mesma  sorte  o  burgomestre,  e  arrancar-lhe, 
ú  furça  de  promessas,  aquella  ordem  infame:  mas  o  homem  da  capa  verde 
fizera-ihe  ( omprehender  que  tal  acto  era  demasiadamente  compromettedor. 
Confessar  o  envenenamento  da  creança  podia  custar-lhes  caro,  e,  demais, 
havia  a  recear  a  resistência  do  burgomestre  áquella  cumplicidade. 

O  medo  afigurou-se-lhes  das  garantias  mais  seguras,  e  accordaraiu  em 
não  revelar  a  ninguém  o  segredo  d'aquellas  machinaçues.  O  medo  unica- 
mente da  Peste  Negra  em  que  toda  a  gente  acreditou,  fez  mais  do  (lue  te- 
riam feito  todas  as  promessas  dos  Notáveis  juntos. 

Apenas  foi  afíixado  o  edital  nas  esquinas  das  ruas  de  Torgau,  todas  as 
egrejas  foram  invadidas,  os  padres  subiram  aos  púlpitos,  e  insistindo  nuiito 
na  graça  que  se  fazia  aos  infelizes  pequenos  mandando-os  directamente 
para  o  céo,  sustentaram  a  necessidade  de  um  sacrificio  que  assegui^asse  a 
salvação  publica  e  pregaram,  finalmente,  a  nova  degolação  dos  inuoceiítcs. 

Por  um  triz  que  não  provam,  citando  textos,  que  IIei'odes  não  fOia 
mais  do  que  um  rei  philantropo,  que  tressuava  a  cogitar  meios  do  li\Tar  os 
seus  súbditos  de  uma  infinidade  de  moléstias  contagiosas. 

Triste  é  confessal-o,  mas  tão  grande  é  o  egoísmo  da  humanidade  que 
não  houve  pae  nem  mãe  que  protestasse  contra  tão  cruel  medida.  'I'oilos 
confiavam  em  poder  salvar,  por  aquelle  preço,  os  seus  outros  filhos :  a  ne- 
cessidade impõz-se  imperiosamente:  não  se  pensava  senão  na  peste;  nin- 
guém refiectia,  e  como  os  padres  não  tinham  filhos  que  perder,  espanta- 
vam-se  menos,  e  fallavam  mais. 

Eis  a  razão  por  que  ao  cair  da  noitinha  foram  marcadas  as  jxirtas  tias 
casas  em  que  existiam  creanças  d'aquella  edade,  por  uns  vultos  sinistros 
saídos  do  bispado. 

Para  provocar  menos  o  terror,  e  não  se  exibirem  as  seenas  dilacerantes 
e  commovedoras  das  mães  e  dos  pães,  decidiu-se  que  a  noite  cobriria  com 
manto  espesso  aquella  abominável  chacina. 


Quando  o  velho  Abrahão,  ensanguentado,  mutilado,  o  peito  varado  por 
um  golpe  de  adaga,  as  maiuliluilas  sem  dentes,  as  pernas  desconjunctíidas, 
convertido,  cmlim,  <|uasi  iTiima  inerte  ma.ssa  humana,  n'iim  despojo  mise- 
rável, foi  atirado  a  onda,  passeava  na  margem  do  lio,  na  escuridão  da  noite, 
um  individuo. 
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A  luz  viva  que,  ao  escancarar-se  a  porta  da  prisão,  se  projectou  sobre 
a  agua,  permittiu-lhe  o  inclinar-se  e  agarrar-se  a  uma  argola  de  ferro,  e  a 
outra  mão  tacteou  umas  roupas  que  sobrenadavam. 

Puxar  por  esse  corpo  humano,  carregal-o  sobre  os  hombros  e  afastar- 
se  com  esse  carrego  humano,  foi  tudo  obra  de  um  momento. 

O  desconhecido  afastou-se  precipitadamente. 


Denuuriada  iimiicdiatamente,  foi  em  breve  perseguida. 

Cap.  xl. 


Este  homem  era  Lourenço  de  Medicis,  o  sobrinho  do  Papa. 

Depois  de  entrar  em  casa,  e  de  fechar  a  porta,  com  duas  voltas  á 
chave,  o  moço  cardeal  estendeu  sobre  a  cama  aquelle  fardo  immovel,  todo 
empapado  em  agua  e  sangue,  friccionou-lhe  fortemente  o  peito,  curou-lhe  a 
enorme  chaga  das  costas,  as  feridas  dos  pés,  e  depois  de  accender  um 
grande  brazciro,  tratou  de  lhe  restabelecer  a  circulação  do  sangue,  appli- 
cando-lhe  compressas  quentes  nas  extremidades. 
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Os  seus  esforços  pareciam  estéreis,  mas  elle  também  pareceu  não 
.desanimar. 

Figurára-se-lhe  que  o  coração  pulsava  ainda,  bem  que  muito  debil- 
mente. 

Finalmente,  quando,  perdidas  já  as  esperanças,  ia  desistir  do  seu  empe- 
nho, soltou  de  súbito  um  grito  de  alegria.  Acabava  de  notar  que  do  lalDio 
do  moribundo  saía  um  ligeiro  e  irregular  sopro,  que  denunciava  a  vida. 

O  resto  da  noite  passou-a  o  sobrinho  do  Papa  no  meio  de  incertezas 
angustiosas,  porque  os  olhos  do  misero  Abrahão  mantinham-se  obstinada- 
mente fechados,  os  lábios  premidos,  e  parecia  que  o  débil  resto  de  vida  de 
que  o  ferido  dava  signaes,  ia  extinguir-se  de  um  momento  para  o  outro.  Ao 
alvorecer,  bateram  á  porta. 

—  Se  fôr  Tetzel  ou  Frick-Frick  —  disse  comsigo  Lourenço  — a  minha 
traição  é-lhes  immediatamente  manifestada,  e  será  preciso  renunciar  a  toda 
a  esperança  de  trabalhar  em  proveito  de  Francesca. 

Mas  de  novo  bateram  á  porta,  açodadamente. 

Era  preciso  acabar  com  aquellas  duvidas.  Lourenço  correu  o  cortinado 
do  leito,  armou-se  d'um  punhal,  e  disposto  a  tudo,  foi  abrir. 

— Francesca .!  —  exclamou. 

E  de  facto  era  ella,  pallida  e  desanimada. 

A  joven  ia  contar-lhe  as  suas  infructuosas  negociações  com  o  burgo- 
mestre,  mas  Lourenço  não  lhe  deu  tempo. 

—  Olliae!  — disse-lhe  elle,  levando-a  para  junto  do  leito  do  ferido,  e  cor- 
rendo as  cortinas. 

Francesca  com  difficuldade  reconheceu  o  seu  velho  escudeiro,  tão  hor- 
rivelmente desfigurado  estava. 

— É  elle!  — exclamou  ao  cabo,  dolorosamente.  — Morreu? 

—Não,  não  morreu. 

-Jáfallou? 

—  Ainda  não. 

A  joven  ia  para  fazer  mais  perguntas,  mas  um  gesto  que  Lourenço  fez 
com  a  cabeça  suspendeu-a  e  fez-lhe  partilhar  dos  mesmos  receios  sobre  a 
pouca  vida  do  velho. 

Porque  se  acaso  Abrahão  não  voltasse  a  si  e  morresse  sem  fallar,  leva- 
ria para  o  sepukhro  o  segredo  do  logar  em  que  estava  escondido  o  filho. 

A  inquietação  do  sobrinho  do  Papa  era  ainda  maior. 

Confidente  de  Tetzel,  conhecia  se  não  minuciosamente,  pelo  monos  em 
globo,  o  horrível  plano  que  o  frade  arthitectára,  sabia  que  n'aquella  noite 
deviam  percorrer  as  ruas  da  cidade  sabujos  desalmados  que  chacinariam 
todas  as  creanças,  para  que  o  herdeiro  de  Noemi  não  escapasse.  Estava  in- 
teirado d'isto  e  ignorava  o  ]iaradeiro  do  filho  de  Sara,  e  não  podin  sabel-o, 
não  tinha  meio  algum . . .  Estava  pois  irremissivelmente  condemnado  a 
nada  poder  fazer  para  evitar  a  morte  imminente  que  ameaçava  o  filho 
d'aquella  que  adorava  tanto. 

Durante  aquelle  dia  todo  estiveram  ao  lado  um  do  outro,  á  cabeceira 
do  moribundo,  devorados  por  uma  incerteza  cheia  de  sobresaltos  e  angus- 
tias. 

Francesca  não  tinha  mais  lagrimas  para  verter,  e  o  seu  silencio  som- 
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brio  semelhava  quasi  o  espasmo  que  precede  a  loucura.  Mas  o  que  teria 
sido  d'ella  se  Lourenço  lhe  tivesse  revelado  o  abominável  plano  que  se 
forjara,  e  trazia  a  cidade  em  alvoroto? 

A  noite  emfim  chegou.  Abrahão,  que  havia  dado  já  alguns  escassos  in- 
dícios de  vida,  quedou-se  inerte  e  immovel. 

—Morto !  —  exclamou  Francesca. 

Conseguindo  com  esforço  descerrar-lhe  os  dentes  que  o  enfermo  tinha 
com  força  apertados,  Lourenço  introduziu-lhe  na  bocca  um  activo  cordeal,  e 
tão  activo,  que  elle  receou  dos  seus  effeitos  no  estado  de  debilidade  cm  que 
o  pobre  escudeiro  judeu  se  achava. 

A  acção  do  cordeal  não  se  fez  porém  esperar  muito.  Francesca  estre- 
meceu, agitada  por  uma  confusa  esperança. 

O  escudeiro,  finalmente,  abriu  os  olhos. 

Inclinando-se  sobre  elle,  o  sobrinho  do  Papa  murmurou-lhe  em  voz 
baixa : 

—Sou  Lourenço:  respondei-me . . .  Onde  está  o  fllho  de  Francesca? 

— Fallai. .  .  —  insistiu,  afflicta,  a  pobre  mãe. 

Abrahão  fez  um  esforço,  ao  que  pareceu  a  todos  muito  penoso,  e  me- 
xeu os  lábios,  mas  ao  principio  sem  resultado  algum.  Elle,  comtudo,  jul- 
gava ter  fallado. 

—Não  ouvi  — disse  Lourenço,  contendo  Francesca  impaciente. 

O  velho  começou  outra  vez,  proferindo  as  palavras  mais  espaçadas  e 
com  accentuação  mais  nitida. 

Lourenço  collou  o  ouvido  junto  dos  lábios  descoloridos  do  velho,  que 
produziram  um  ligeiro  ruido  confuso,  mas  que"  d'esta  vez  tivera  uma  signi- 
ficação que  se  esperava. 

—  Emfim !  — exclamou  elle,  tomando  um  grande  hausto  d'ar,  e  respi- 
rando com  satisfação. 

E  saiu  immediatamente  do  quarto. 


«Na  casa  do  telhado ...  em  frente  do  lavadouro  das  Águias ...» —fora  o 
que  murmurara  a  voz  sumida  de  Abrahão. 

Era  alli,  de  facto,  que  o  velho  marcara  o  ponto  de  reunião  á  filha. 

Aquelle  lavadouro  circular,  construído  ao  pé  d'um  veio  de  agua  crystal- 
Ima,  occupava  o  fundo  d'um  desfiladeiro  bastante  abrupto,  de  cuja  vertente 
se  lobrigavam  as  ultmias  herdades  de  Torgau. 

A  paizagem  era  severa,  e  a  vista  não  encontrava  estorvo  algum  alúm 
das  altas  rochas  de  granito  da  montanha,  d'onde  viam  pairar,  subir  e  des- 
cer as  águias  de  colossaes  proporções. 

Um  eirado  de  madeira,  onde  o  lúpulo  verdejava,  occultava  d'uma  banda 
a  casita,  emquanto  que  os  grandes  beiraes  do  telhado  a  resguardavam  por 
outra. 

Fora  áquella  casa  que  Sara  chegara  uma  noite  com  as  duas  creanças. 
A  pobre  rapariga  fora  recolhida  por  uma  mulher  cuja  edade  seria  difficil  de 
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determinar,  mas  que  os  nossos  leitores  conhecem  por  ser  a  feiticeira  judia 
que  Sara  encontrou  uma  noite  durante  a  viagem,  aquella  mesma  que  llie 
entregara  cuidadosamente  um  certo  precioso  pergaminlio,  e  cujas  cerimo- 
nias mysteriosas  tanto  iiaviam  cliamado  a  attenção  de  Luthero. 

Escondida  em  casa  d'esta  sua  compatriota,  cujos  serviços  faziam  esque- 
cer aos  naturaes  a  sua  nacionalidade,  e  a  livravam  de  ser  perseguida.  Sara 
encontrara  alli  hospitalidade,  e  cheia  de  impaciência,  contava  as  horas,  an- 
ciosa  por  saber  noticias  dos  seus,  puis  por  mais  esforços  que  a  bruxa  fizesse 
nada  lhe  podia  revelar  a  tal  respeito. 

No  dia  de  que  falíamos.  Sara,  que  acordara  sobresaltada  ao  escutar  um 
estrupido  extraordinário  e  badalar  de  sinos  ao  longe,  deitou  a  correr  para 
casa  da  velha. 

Mas  não  achou  lá  viva  alma.  A  cama  estava  intacta,  o  que  fazia  suppôr 
que  a  velha  não  dormira  aquella  noite  em  casa. 

Sem  bem  atinar  porque,  a  joven  sentiu  um  grande  baque  no  coração,  e 
como  que  o  presagio  de  uma  grave  catastrophe. 

—Meu  pae  morreu,  ou  está  para  morrer. . .  e  talvez  os  meus  queridos 
filhos . . . 

N'isto  uma  ruidosa  matula  de  sicários  corria  pela  rua,  perseguindo  uma 
misera  mulher,  que  fugia,  como  desatinada. 

Espreitando  por  detraz  da  gelosia  da  janella,  immovel  de  terror,  ella 
poude  vèr  distinctamente  a  infeliz  tropeçar,  e  quasi  cair  sob  os  golpes  da 
matula  brava. 

Ao  cabo,  viu-a  cair,  e,  como  as  feridas  a  haviam  desfigurado  muito,  não 
poude  precisar  bem  se  era,  ou  não,  a  bruxa.  A  turba,  cega  de  furor,  preci- 
pitou-se  sobre  o  corpo  da  malaventurada,  e  esquartejou-o  alli  mesmo,  accen- 
dendo  depois  uma  fogueira  n"um  cotovello  da  ladeira  da  montanha,  em  re- 
dor da  qual  as  águias  descreviam  grandes  círculos  sinistros. 

As  chammas  foram  saudadas  com  acclamações  furiosas. 

D'alli  a  pouco  extinguiam-se,  porém,  e  a  multidão  encaminhava-se  para 
a  cidade,  onde  os  sinos  de  todas  as  egrejas  continuavam  badalando  furiosa- 
mente a  rebate. 

—  Continua  ainda  a  caça  aos  judeus !  — exclamou  a  pobre  mulher,  com 
funda  amargura. 

E  pensando  em  Abrahão,  a  quem  não  esperava  tornar  a  vèr  mais,  em 
Francesca  que  não  teria  a  suprema  felicidade  de  abraçar  o  filho,  e  em  Tai- 
thcro  que  a  salvara  tanta  vez,  del»alde,  acurvou  a  cabeça  e  desatou  a  cho- 
rar. N'esta  crise  de  lagrimas  de  esperança,  pareceu-lhe  que  os  sinos  das 
egrejas,  cujos  sons  chegavam  até  ella  com  um  tangido  distante  c  melancó- 
lico, dol)ravam  a  finados  por  todos  os  seres  queridos  da  sua  alma.  E,  alirn- 
dada  na  sua  desesperação,  por  muito  tempo  se  conservou  chorando  desaba- 
ladamente,  e  sem  consolo. 

De  repente  levantou  a  calieça.  Ouviu  a  voz  d'um  pregoeiro. . . 

la  decerto  ter  a  explicação  do  que  succedera.  Escutou  attentamente,  e 
ouviu  o  homem  lôr,  com  uma  voz  monótona,  o  terrível  edito  do  l»urgo- 
mestre. 

Sara  nem  soltou  um  suspiro  soquei".  Siimente  os  olhos  se  lho  dilataram 
desmesuradamrnte,  e  uma  iiallidoz  de  morto  lhe  tingiu  a  face. 
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A  voz  do  pregoeiro  extinguiu-se,  e  deixou  de  se  ouvir  finalmente. 

—  A  Peste  Negra !  — exclamou  então  a  infeliz,  com  voz  rouca,  e  como 
tornando  a  si. 

Dirigiu  para  o  lado  do  leito  um  olhar  indescriptivel,  abriu  a  bocca,  co- 
mo se  quizesse  fallar,  e  caiu  no  chão  inanimada. 

O  choro  das  creanyas  não  conseguiu  fazel-a  voltar  a  si  do  desmaio,  que 
se  parecia  com  o  somno  da  morte,  porquanto  a  sua  fraqueza,  que  era 
grande,  — pois  não  tinha  comido  nem  bebido  desde  a  véspera,  ainda  o  tor- 
nava maior. 

Teria  certamente  continuado  n'aquelle  estado  ainda  muito  tempo,  talvez 
toda  a  noite,  quando  umas  pancadas  violentas  á  porta  a  acordaram. 

—  Vamos!  Abri!  Aqui  ha  dois !  — clamava  uma  voz  desabrida  e  forte, 
da  parte  de  fora. 

Então  teve  consciência  da  realidade,  e  recordou-se  do  edito  do  burgo- 
mestre  cuja  leitura  ouvira,  sem  poder  suster  o  pranto. 

—  Abri,  ou  vae  a  porta  abaixo!  — gritavam  vozes  furiosas. 

A  misera  Sara  parecia-lhe  que  era  victima  d'um  pesadelo  horrível,  pois 
pareceu-Ihe  distinguir  entre  aquellas  vozes  a  do  homem  da  capa  verde. 

— Hei-de  salval-as!  — exclamou  ella  era  voz  alta. —Mas  como? 

Sem  que  a  esperança  a  abandonasse,  dirigiu-se  para  a  porta  trazeira  da 
casa,  levando  as  duas  creancinhas  ao  collo. 

Mas,  por  fatalidade,  também  alli  havia  verdugos  infames  que  forcejavam 
por  abrir  a  porta,  e  ao  reílexo  do  incêndio  enxergou  ao  mesmo  tempo  os 
vultos  de  alguns  soldados  que  escalavam  o  terraço  verde. 

Estava  cercada !  Resta va-lhe  só  descer  á  adega !  Teria  acaso  tempo  de 
levantar  o  alçapão  e  de  se  esconder? 

A  porta  cedeu  finalmente,  e  os  verdugos  entraram,  com  as  mãos  tintas 
de  sangue,  com  as  suas  caras  rapadas  de  padres  debaixo  do  capacete  de  sol- 
dados. E,  d'envolta  com  elles,  entra  de  roldão,  em  tropel,  a  matula  de  to- 
das as  carnificinas  e  pilhagens,  e  escuta-se  um  lamentável  choro  de  crean- 
ças  que  degollam,  espantosos  ais  e  gemidos,  que  a  angustia  arranca  das  la- 
rynges  e  dos  corações  das  mães. 

—  Soccorro!  Soccorro!  — gritou  Sara  com  a  energia  da  desesperação. 
Com  o  olhar  desvairado  percorreu  o  bairro  deserto  e  empapado  em 

sangue,  depois  cravou-o  no  céo,  onde  as  águias  das  montanhas  descreviam 
raios  circulares,  attrahidas  pelo  cheiro  da  carnagem.  Lá  muito  ao  longe, 
ao  fundo,  distingue  um  vulto  que  se  lhe  afigurou  ser  o  de  um  salvador. 
Mas  não  é  nem  seu  pae,  nem  Luthero.  É  o  de  um  moço  que  conheceu  em 
Roma,  de  casa  de  Francesca,  e  que  parece  vir  ao  seu  encontro,  escondendo 
a  cara  com  as  mãos. 

—  A  mim!  Soccorro !  — repetiu  a  pobre  mulher,  forcejando  por  correr 
o  mais  que  poude  para  esse  desconhecido  que  a  Providencia  lhe  deparou, 
para  a  proteger,  e  aos  seus  queridos  innocentes. 

Mas,  de  súbito,  exclamou : 

—  Cobardes ! 

É  que  um  golpe  de  alabarda,  no  braço  direito,  lhe  fez  cair  no  chão  uma 
das  creanças.  Os  perseguidores  apoderaram-se  finalmente  d'ella,  forcejando 
por  arrancar  dos  braços  de  Sara  a  outra  também. 
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—Não!  Não! . .  .  —  gritava  a  misera  mãe  furiosa,  debatendo-se. 
•  E  defendia-se  com  as  unlias :  mordia,  louca  de  dôr,  as  mãos  dos  verdu- 
gos assalariados.  Mas  os  seus  esforços,  a  sua  coragem,  os  seus  choros  e  ar- 
rancos de  mãe  são  todos  estéreis.  O  seu  salvador  chega  demasiado  tarde ! 
O  homem  da  capa  verde  agitou  no  ar,  como  se  fosse  uma  funda,  o  cor- 
po do  tenrinho  sêr,  e  — horror!  — esmigalhou-lhe  o  craneo  contra  uma  pa- 
rede, enlaivando  e  salpicando  de  sangue  as  suas  mãos,  e  as  dos  assassinos. 

—  Morto!  — exclamou  a  pobre  mãe,  com  um  tom  de  voz  indefinível. — 
Matae-me  a  mim  também,  miseráveis! 

Mas  não  era  a  alabarda  d'aquelles  desalmados  que  devia  matar  a  mal- 
aventurada  judia.  A  sua  vida  extinguiu-se  com  os  seus  amores . . . 

A  misera  estremeceu,  como  se  lhe  tivessem  esmagado  no  próprio  cra- 
neo o  craneo  da  outra  creança,  que  por  fim  lhe  arrancam  também. 

—Malditos  sejaes!— gritou  ella. 

E  no  seu  olhar  relampejou  todo  o  ódio  impotente  de  mãe  que  vê  matar 
os  seus  filhos,  sem  lhes  poder  valer. 

Mas  a  dôr  venceu-a  finalmente,  e  caiu  no  chão,  elevando  um  desolado 
olhar  ao  céo  distante,  aonde  subiam,  em  turbilhões,  rolos  de  fumarada  das 
fogueiras,  e  de  entre  os  quaes  uma  águia  colossal  se  abateu  pesadamente. 
Esta  dôr,  que  lhe  estava  reservada,  foi  a  mais  aguda  de  todas.  A  ave  de  ra- 
pina, de  chofre,  caiu  sobre  o  corpo  da  creança,  única  que  lhe  restava,  e  que 
era  o  seu  próprio  filho,  e  arrebatou-o  nas  recurvas  garras,  elevando-se 
em  seguida,  vertiginosamente,  no  céo  alto,  no  infinito  espaço. 

Aquella  carne  tenra  de  um  sêr  querido,  gritando  e  chorando,  foi  servir 
de  pasto  aos  filhos  da  águia  grande. 

Então,  no  acume  da  suprema  dôr  e  do  desespero,  a  cabeça  da  misera 
mãe,  mais  próxima  da  loucura  ainda  do  que  da  morte,  caiu  finahuente  no 
solo  empapado  de  sangue,  para  não  mais  se  levantar. 

O  sobrinho  do  Papa,  Lourenço  de  Medicis,  que  vinha  correndo  em  seu 
soccorro,  suspendeu-se  immovel  e  como  que  especado  no  chão,  e  murmu- 
rou: 

—  Cheguei  tarde ! 

E  sul)iu  novamente  a  ensanguentada  rua  semeada  de  cadáveres  de  in- 
nocentes. 


CAPITULO  XLI 


o   bnile  tios  espectros 


—Pareces  estar  muito  absorvido  na  tua  leitura,  meu  caro  discípulo. 

—  Sois  vós,  mestre? 

E  Neumann  pôz-se  de  pé  comprimentando  Miguel  Angelo. 

A  scena  tinha  logar  no  atelier  do  esculptor.  Era  de  noite,  e  alumiava 
o  aposento  uma  lâmpada  collocada  no  pedestal  duma  estatua. 

Miguel  Angelo  discretamente  ia  para  se  afastar  da  mesa  onde  Neumann 
estava  abancado,  para  não  o  interromper  na  sua  leitura,  quando  este  lhe 
apresentou  o  pergaminlio  que  tinha  na  mão,  dizendo-lhe: 

—  Lede,  mestre. 

—  O  que  é  isto? 

—  Uma  carta  da  Allemanha,  d'um  dos  meus  amigos. 
Miguel  Angelo  folheou-a,  apressando-se  em  lèr  a  assignatura. 

—  Martinho  Luthero  —  disse  elle,  depois  de  a  lèr. 

—Não  é  o  frade  agostinho  que  encontraste  em  Roma,  ha  tempos? 

—  EUe  mesmo. 

O  esculptor  aproximou  a  lâmpada,  e  no  meio  do  silencio  que  reinava 
no  atelier  cheio  de  esboços,  de  planos  de  cathedraes  em  projecto,  de  pro- 
porções minúsculas,  e  d'estatuas  de  tamanho  gigantesco,  leu  o  que  segue: 

«Torgau. 
Meu  caro  amigo: 

Quando  ao  sair  do  Vaticano,  aonde  me  conduzira  o  destino,  suspendi 
na  rua  o  teu  braço  justiceiro ;  quando,  ao  retardar  a  vingança,  te  disse :  — 
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«Esse  Tetzel  não  deve  morrer  ainda >^,  — tu  não  accedeste  sem  pezar,  e  sem 
me  exigires  a  promessa  formal  de  que  mais  tarde  te  havia  de  proporcionar 
o  ensejo  da  desforra.  É  por  isso  que  te  escrevo,  para  que^não  cuides  nem 
que  te  esqueço,  nem  que  morri. 

Comtudo,  não  faltou  muito  que  estivesse  a  ponto  de  não  mais  te  man- 
dar noticias  minhas.  Eu  próprio  estou  maravilhado  de  viver  ainda  depois 
das  peripécias  e  casos  que  me  occorreram  durante  a  minha  longa  viagem. 
Tive  que  luctar  contra  inimigos  encarniçados,  e  o  que  mais  me  embaraçava 
era  que  esses  bilontras  pertenciam  á  Egreja,  e  que,  longe  de  procederem 
por  sua  própria  conta,  não  eram,  na  realidade,  mais  do  que  mandatários  de 
pessoas  muito  altas. 

Descobriram  em  mim  um  homem  honesto:  convenceram-se  de  que  eu 
preferia  morrer,  não  uma,  mas  mil  vezes,  antes  do  que  tornar-me  seu  cúm- 
plice, e  eis  o  motivo  por  que  trataram  de  desfazer-se  de  mim.  Talvez  te- 
riam feito  bem  se  me  tivessem  supprimido :  mas  não  sei  dizer  que  voz  de 
cima,  respondendo  aos  meus  presentimentos  secretos,  me  diz  que  me  vo- 
tou a  uma  causa  gloriosa.  As  armas  que  contra  elles  emprego  hão-de  vare- 
jar-lhes  o  coração  de  lado  a  lado.  Qui  aures  haheiít  audient,  qui  óculos  habent 
videbunt . . .  (Os  que  teem  olhos  vejam,  os  que  teem  ouvidos  ouçam). 

Quanto  a  mim,  ouvi,  e  vi.  Os  meus  olhos  abriram-se  á  luz,  como  os 
do  velho  Tobias.  O  espectáculo  a  que  assisti  encheu-me  de  assombro.  Por 
isso,  aqui,  ao  topar  com  tantos  fleis,  e  christãos  honrados,  e  de  coração 
puro,  que  servem  e  se  acurvam  á  Egreja,  sinto  tentações  de  lhes  arrancar 
a  névoa  dos  olhos,  e  de  gritar-lhes: 

—  Olhai  para  mim.  Sou  um  frade.  Pois  bem:  respeito  mais  os  bandidos 
d'encruzilhadas  ou  os  salteadores  dos  caminhos,  do  que  essa  quadrilha  ne- 
gra que  se  entraja  com  as  roupas  da  caridade  e  da  virtude,  e  que  rapina, 
mata  e  viola. 

Conheço  hoje,  mais  convicto  do  que  nunca,  que  estou  destinado  a  luctar 
e  sinto-me  com  tanta  energia  que  a  victoria  não  pôde  deixar  de  favore- 
cer-me.  É  impossível  que  os  sicários  sejam  sempre,  e  definitivamente,  os 
mais  fortes.  Até  hoje  tenho  esperado,  e  era-me  forçoso  fazel-o.  Hoje,  porém, 
este  Tetzel  será  para  mim  o  pretexto  da  explosão  da  borrasca. 

O  seu  inaudito  cynismo  será  a  gota  d 'agua  que  faça  trasbordar  o  vaso. 
Assim,  pois,  cumpre-me  deixal-o  proseguir  na  sua  obra,  até  que  chegue  a 
hora  de  desmascaral-o,  com  algumas  probabilidades  d'exito. 

Por  outro  lado,  cumpri,  até  final,  o  papel  de  protector  fidelíssimo  das 
victimas  innocentes  perseguidas  pelos  verdugos.  Deveria  antes  dizer,  em 
vez  de  final,  até  ao  momento  em  que  a  mim  próprio  me  fizeram  cair  n'uma 
ignóbil  armadilha,  accusando-me  de  ladrão  e  de  falsario.  N'esse  dia  suppuz 
eu  tudo  perdido. 

N'uma  s<')  noite  passei  em  revista  na  mente  todos  os  meus  projectos, 
ideias,  e  planos  de  justiça,  subitamente  abortados.  O  cárcere  em  que  me 
haviam  mettido  era  uma  espécie  úe  sepulchro,  em  que  de  chofre  me  vi 
immobilisado  e  vencido. 

Tmaginára  ser  o  mandatário  do  Direito:  julg;ira-mo  destinado  a  repre- 
sentar importante  pajiel  nas  luctas  do  século  e  tendo  aberto  deanto  do  mim 
um  futuro  fecundo  em  adhesões,  e  livres  audácias,  quando  de  golpe  levan- 
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taram  cleante  de  mim,  interceptando  o  meu  horisonte,  altas  e  massiças  mu- 
ralhas de  granito. 

Por  unicú  leito  derani-me  um  monte  de  palha,  e— ironia  da  Sorte !  — para 
matar  a  sede  apenas  as  gotas  d'agua  salitrosa  que  resudavam  as  paredes 
da  enxovia.  Ai,  meu  caro  amiso!  tu  que  possues  uma  vontade  tão  inque- 
brantável, uma  energia  tão  pujante,  poderás  comprehender  bem  este  sup- 


U  lumiom  ilii  capa  vunlc  pegou  em  uma  das  ureauras  c  Ijramliu-a 
no  ar  como  uma  funda. 

Cap.  xl. 


plicio !  Sentir-me  cheio  de  força  e  de  valor,  saber  que  se  descobriram  segre- 
dos que  attestam  a  infâmia  dos  poderosos,  e  não  poder  quebrar  as  grades 
de  ferro  d'essa  jaula  em  que  nos  muraram,  não  poder  levantar  ao  alto,  para 
o  céo,  o  rutilante  espelho  em  que  se  haviam  de  patentear  todas  as  abomi- 
nações e  torpezas . . .  E  tudo  isto,  porque  ha  um  salafrário  bastante  co- 
barde, que  só  faz  do  crime  o  seu  modo  de  vida ! . . . 

Ah !  passei,  alh,  uma  noite  espantosa ! . . .  Verti  lagrimas  amargas  por 
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este  globo  que  deshonram  e  ensanguentam  as  garras  do  clero.  Revolvi-me 
n'aquelle  cárcere,  quasi  louco,  pela  minha  impotência,  e  furioso  como  o 
leão  enjaulado.  Finalmente,  para  te  confessar  tudo,  como  para  tornar  a  mi- 
nha angustia  mais  espinhosa,  e  mais  fundo  o  meu  desespero,  brilhava 
deante  de  mim,  radiante,  a  imagem  de  uma  mulher.  Ai,  querida  visão,  tão 
formosa,  e  tão  opprimida ! 

Estás  apaixonado  ?  — has-de  decerto  perguntar-me.  Sim,  enamorado  ce- 
gamente, mas  com  um  amor  puro,  respeitoso,  e  terno.  Enamorado,  sem 
remorsos,  pois,  a  despeito  da  minha  paixão,  e,  mesmo  por  causa  d'eUa, 
sinto  a  minha  alma  banhada  de  ineffavel  alegria. 

Este  amor,  porém,  não  maculará  o  habito  que  trago,  pois  este  habito, 
na  actualidade,  abraza-me  e  sinto  vivíssimos  desejos  de  pronunciar  quanto 
antes  outros  votos  mais  humanos,  em  logar  dos  que  pronunciei  contra  a 
natureza.  Escrevo-te,  vestindo  já  com  orgulho  o  meu  trajo  de  cavalleiro,— 
um  fato  de  homem.  Todavia  não  rasguei  ainda  o  meu  habito  de  frade.  O 
meu  trajo  não  é  actualmente  mais  do  que  um  disfarce,  e  que  algum  tempo 
ainda  conservarei,  pois  pôde  ser-me  útil  na  minha  empreza. 

Todas  as  occasiões  em  que  tiver  de  fallar  contra  o  clero,  apresentar-me- 
hei  com  este  trajo.  Deves  por  isto  cornprehender,  caro  amigo,  por  todas  es- 
tas confidencias,  que  te  revelam,  ainda  que  muito  incompletamente,  o  es- 
tado da  minha  alma  em  que  a  lava  crepita,  quanto  eu  deveria  ter  soffrido, 
ao  ver-me  emparedado  n'aquella  enxovia. 

Sentia  a  morte  abater-se  sobre  mim,  não  essa  morte  que  nos  escaqueira 
o  craneo,  na  embriaguez  do  combate,  não  essa,  mas  sim  a  que  esmaga  os 
temperamentos  impetuosos  quando  os  privam  do  ar,  do  movimento  e  da 
acção. 

Para  me  aniquilarem  e  supprimirem  bastaria  que  os  meus  verdugos 
me  conservassem  alli  naquella  masmorra  lúgubre,  por  espaço  de  alguns 
dias. 

Parecia  ser  este  o  seu  plano,  pois  não  me  davam  alimento  algum,  e  a 
fome  já  começava  a  fazer-me  sentir  todos  os  seus  horrores,  todas  as  suas 
agonias  e  convulsões,  parecidas  com  o  minar  surdo  e  escuro  da  demência. 

E  este  supplicio  teria  durado  todo  o  tempo  em  que  eu  tivesse  forças,  e 
fatalmente  teria  de  vir  a  perecer  á  mingoa,  sem  meio  algum  de  prolongar 
a  vida.  A  fome  e  a  sede  ter-me-hiam  proporcionado,  entre  supplicios  atro- 
zes, uma  morte  certa,  ao  passo  que  elles  ficariam  impunes. 

Dois  dias  e  duas  noites  consecutivas  me  deixaram  com  o  espirito  en- 
fraquecido, e  o  corpo  debilitado  e  apathico. 

Ao  segundo  dia  fui  acordado  do  meu  somno  profundo  pelo  l)arulho  que 
fazia  uma  porta  a  al)rir-se,  e  o  meu  carcereiro  appareceu  no  limiar,  seguido 
d' um  frade. 

—Vamos  — disse  elle  asselvajadamente  —  levantae-vos !  Chegou  a  hora 
de  vos  confessardes. 

Não  me  tinham  enganado  as  minhas  suspeitas  de  que  tratavam  de  me 
supprimir  do  numero  dos  vivos:  tinlia-me  enganado,  porém,  no  género  de 
morte  que  me  destinavam.  A  fome,  mau  grado  as  suas  agonias  atrozes,  nao 
satisfazia  a  sua  monstruosidade  feroz,  e  portanto  queriam-me. entregar  ao 
carrasco.  E  quem  sabe,  talvez  me  quizcsscm  também  submetter  á  tortura, 
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agora  que  estavam  certos  de  me  acharem  extenuado  de  corpo  e  de  espirito  • 
e  incapaz  de  toda  a  resistência.  E  o  padre  que  aconipanliava  o  carcereiro 
viria  trazer-me  um  allivio  espiritual,  ou  um  supplicio  maior?  Viria  interro- 
gar-me  e  exigii'-me  acaso  a  confissão  de  que  eu  era  um  criminoso  ? 

Estas  ideias  agitaram  um  turbillião  de  pensamentos  no  meu  cérebro. 

Por  um  instante  tive  a  violenta  e  quasi  irresistível  tentaçilo  de  me  ati- 
rar áquelle  homiem,  e  de  estrangulal-o.  Porque?  Aquillo  foi  uma  allucinação 
de  momento.  Aquelle  padre  vinha  decerto  prestar-me  consolações,  e  en- 
ciuninhar-me  o  espirito  para  o  caminho  do  céo . . .  se  é  que  ha  um  céo.  Re- 
pito-te,  foi  um  ataque  de  loucura. 

E  deixei-me  ficar  deitado  sobre  o  montão  de  palha,  emquanto  que  por 
uma  estreita  clarabóia,  na  parte  superior  do  meu  cárcere,  penetrava  uma 
nO^sga  ténue  de  luz  que  me  illuminava  o  rosto. 

Depois  que  o  carcereiro  saiu,  ouvi  uma  voz  murmurar: 

—  Sempre  vós ! 

Senti-me  estremecer  de  alegria  ao  ouvil-a,  pois  acabava  de  reconhecer  o 
metal  d'aquella  voz,  e,  bruscamente,  de  um  salto,  puz-me  em  pé,  cravando 
um  olhar  ardente  no  recem-vindo. 

—Irmão  Júri ck !  — gritei.  ■ 

Achava-me  em  face  d'um  antigo  coUega,  padre,  é  verdade,  de  consciên- 
cia um  tanto  elástica,  mas  que  já  uma  vez  me  salvara  no  convento  de  Nim- 
pkchen,  prestando-se  a  representar  uma  comedia,  da  qual  lhe  fiquei  summa- 
mente  grato. 

Logo  que  o  reconheci,  um  raio  de  esperança  illuminou  de  súbito  as  tre- 
vas do  desespero  em  que  estava  submerso. 

—  Não  estaes  já  no  convento?— perguntei-lhe. 

—Não,  e  decerto  que  vós  é  que  tendes  a  culpa  —  respondeu-me  o  po- 
bre padre  Jurick. 

Descobriram  a  marosca,  e  encontraram-me  descançado  de  mais  no  tal  si- 
tio da  capella  aonde  me  puzeste,  depois  de  amarrado,  e  notaram  que  a  mor- 
daça estava  posta  de  forma  que  não  me  impedia  de  gritar,  e  d'ahi  a  des- 
confiarem da  minha  cumplicidade  não  havia  mais  que  um  passo ...  e  de- 
ram-o. 

O  resultado  foi  que  me  transferiram.  Não  julgueis,  porém,  por  isto,  que 
me  queixo.  Aquellas  mulheres  enfastiavam-me  deveras  com  as  suas  pie- 
guices, e  a  abbadessa,  sobretudo. 

Do  que  eu  principalmente  careço  e  desejo  é  uma  boa  alimentação,  e 
aqui  tenho-a  magnifica. 

Eu  transcrevo-te  textualmente  as  suas  palavras,  para  que  faças  ideia 
do  que  é  na  Allemanha  o  mais  innoffensivo,  o  melhor  dos  sacerdotes. 

Paliando  assim,  fr.  .Jurick  tirou  d'uma  algibeira  um  pastel,  não  sei  se 
com  intenção  de  m'o  offerecer,  o  que  não  averiguei,  o  que  sei  é  que  me 
deitei  a  elle  com  a  voracidade  d'um  homem  que  não  comia  ha  dois  dias. 

—  Mas  porque  é  que  vos  encontraes  aqui  em  tal  situação?  — perguntou- 
me  fr.  -Jurick. 

Sem  deixar  de  comer,  narrei-lhe  em  duas  palavras  a  minha  triste 
aventura.  A  cada  uma  das  minhas  palavras,  soltava  .Jurick  um  suspiro  de 
compaixão  e  sympathia,  que  me  alentava.  Aprimorei  o  meu  talento  de 
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narrador,  e  explanei  bastante  o  motivo  dos  meus  infortúnios  e  dos  meus 
companlieiros,  numa  palavra,  enterneci-o  a  ponto  de  o  fazer  chorar. 

Este  enternecimento  fez-me  ter  confiança  n'elle,  e  atrevi-me  a  di- 
zer-lhe : 

—  Posso  contar  comvosco,  não  é  verdade '?_ 

—  Para  que? 

—  Pois  para  que  ha-de  ser?  Para  evadir-me. 

—  Ai,  meu  pobre  amigo!  Eu  bem  o  queria,  mas  a  vossa  liberdade  não 
é,  desgraçadamente,  tão  fácil  de  se  conseguir  como  parece.  Comtudo,  eu 
vou  escrever  uma  supplica  ao  director. 

—  Não,  para  que?  Não  a  lerá.  E  antes  que  elle  responda  já  eu  estarei 
morto.  Demais  isso  ia-vos  comprometter.  Não  façaes  tal. 

—  Então  o  que? 

—  O  director,  os  seus  inferiores  e  os  seus  superiores,  são  meus  inimi- 
gos mortaes,  convencei-vos  d'isso. 

—Diabo! . . .  então. . . 

■  —Nada  d'isso  —  repliquei  vivamente,  sentindo-me  mais  robustecido  pelo 
pastel  que  havia  ingerido,  e  recuperando  a  lucidez  d'espirito  que  me  fazia 
vèr  já  próxima  a  minha  salvação.  — Agora,  vamos  rejjetir  a  farça  do  con- 
vento de  Nimpkchen. 

-O  que? 

—Não  estou  amarrado,  como  vedes,  porque  é  inútil.  E  como  sou  mais 
vigoroso  do  que  vós,  pelo  menos  assiui  parece,  apezar  de  que  não  quero 
convencer-me  d'isso . . . 

— E  então?. . . 

—  Bastava  pois  que  reparassem  para  o  vosso  ventre,  para  comprehen- 
derem  facilmente  que  vos  teria  sido  difticil  defender-vos  contra  um  homem 
desesperado . . . 

—  O  que  quereis  então? 

—  Desejo  simplesmente . . . 

—  Dizei,  que  eu  ouço . . . 

—  Desejo  só  que  vos  deixeis  amordaçar  outra  vez . . . 

—  Ah!  isso  nunca! 

—  Irmão  Jurick ! 

—  Ai  que  demónio  d'homem ! ...  No  meu  logar . . . 

—  D'esta  vez  concedo-vos  que  griteis  e  que  chameis  [lor  soccorro,  com 
todas  as  forças . . . 

-Ah! 

—  Cinco  minutos  depois  de  eu  me  haver  escapado . . .  já  se  vè. 
—Não  posso. . . 

—  O  carcereiro  ha-de  acudir,  e  ao  vôr-vos  sem  o  vosso  tato,  comprehen- 
derá  que  eu  me  vali  d'e6te  estratagema  para  me  evadir. 

—  Quereis  que  eu  incorra  de  novo  no  desagrado  dos  meus  superiores 
e  que  me  prendam  talvez  a  mim,  em  vosso  logar  e  por  vossa  causa? 

—  Repito-vos  que  nao  correreis  risco  algum . . . 
Assim  o  dizeis . . .  mas . . . 

—  Duvidaes?  Não  haverá  i)rova  alguma  contra,  e  se  careceis  mostrar 
que  fostes  violentado,  e  que  eu  usei  contra  vós  de  sevícias,  para  cobrir  as 
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apparencias,  comprometto-me  a  dar-vos  três  ou  quatro  murros  que  vos 
lulo-de  fazer  uuias  nódoas  negras  na  cara  durante  unia  semana . . . 

—  Nada,  nada,  obrigado. 

—  Estaes  conforme? 

—  Cada  vez  menos. 

—  Irmão  Jurick ! 

Parece  que  o  tom  em  que  eu  pruiuiiiciei  estas  palavras  o  deveu  con- 
vencer da  minha  superioridade  muscular,  porque  me  retrucou : 

—  Já  que  tendes  tanto  empenho . . . 

E  havia  nestas  palavras  um  certo  accento  tremulo  de  receio.  Apesar 
d'isto,  fr.  Jurick,  o  melhor  dos  frades  certamente,  comegou  a  despir-se  do- 
cilmente. 

t^)uando  eu  vesti  o  habito  e  as  roupas  d'elle,  e  o  dei.x.ei  estendido  na  pa- 
lha, em  meu  legar,  chamei  pelo  postigo  o  carcereiro,  que  appareceu,  se- 
gundo o  seu  costume,  meio  borracho. 

—  O  preso  adormeceu  — disse-lhe  em  voz  sumida. 

—  Confessou  ? 
-Tudo. 

—Revelou  também  quem  fazia  parte  da  quadrilha? 
Parece  que  eu  passava  pelo  chefe  d'uma  quadrilha  de  salteadores.  Li- 
mitei-me  a  responder: 

—  Disse  ainda  mais  do  que  nós  queríamos. 

—  Ainda  bem.  O  director  deve  ficar  satisfeito.  Vou  acompanhar-vos, 
para  que  falíeis  com  elle. 

N'este  momento  suppuz-me  perdido,  e  pareceu-me  que  a  liberdade  en- 
trevista, e  quasi  alcançada,  ia  escapar-me  de  novo.  Não  haveria  meio  de 
burlar  aquelle  carcereiro. 

Puxei  o  capuz  ainda  mais  para  os  olhos,  e  segui-o  com  passo  lento, 
procurando  na  mente  um  meio  de  sair  d'aquelle  aperto. 

O  director  encaminhava-se  n'aquellé  momento,  a  toda  a  pressa,  para 
nós.  Mas  ao  dar  com  os  olhos  em  nós,  começou  a  barafustar: 

—  Afastem-se!  Afastem-se ! . . .  Para  longe!  Para  longe!...  Não  quero 
vèr  ninguém ! 

Parecia  que  adivinhava  quem  eu  era,  e  que  receava  alguma  arremettida 
contra  elle  da  minha  parte. 

E  fechou-se,  ou  antes  aferrolhou-se  no  seu  gabinete,  deixando-me  tão 
contente  como  pasmado. 

—Parece  que  elle  imagina  — resmoneou  o  carcereiro  —  que  nós  temos  a 
peste ! 

Não  me  demorei  em  averiguar  as  razões  que  o  director  tinha  para  tal 
pânico  da  nossa  aproximação,  e  aproveitando  uma  grande  salsada  e  enor- 
me tumulto  que  da  rua  começava  a  communicar-se  á  prisão,  separei-me 
do  carcereiro,  e  saí,  sem  obstáculo. 

Hoje  estou  livre,  e  em  pleno  ar,  á  face  do  ceu.  Comecei  a  fazer  prosely- 
tos,  e  trabalho  desassombradamente  na  erapreza  a  que  deitei  hombros.  A 
liberdade  que  tão  miraculosamente  recoljrei,  inspirou-me  uma  contiança  tal- 
vez excessiva,  que  ninguém  pôde  tirar-nie.  Agora  cu  farei  por  me  encon- 
trar face  a  face  com  Tetzel,  grande  inquisidor,  pregador  hypocrita  e  embus- 
43— VOL.  n. 
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teiro.  Quero  que  antes  d'um  anno,  em  frente  da  actual  Egreja,  se  levante 
uma  outra:  quero  suscitar  e  promover  um  schisraa  universal.  Um  dilatado 
periodo  de  impunidade  fez  crer  aos  meliantes  que  os  homens  se  atacam  da 
mesma  forma  com  que  se  violam  as  mulheres,  pela  astúcia  e  pelos  embus- 
tes. A  violência  e  a  cobardia  teem  durado  bastante,  e  se  ha  homem  que 
deva  insurgir-se  contra  tão  monstruoso  estado  de  coisas,  esse  homem 
sou  eu. 

Tenho  a  convicção  de  que  me  não  faltará  quem  me  auxilie  no  meu  com- 
mettimento :  a  obra  a  que  tu  te  consagraste  é  parallela  á  minha :  todos  os 
altos  espíritos  independentes,  unidos  pelo  mesmo  juramento,  trabalhara, 
tendo  os  olhos  cravados  no  mesmo  fito.  Emquanto  vós  fazeis  proselytos,  eu 
farei  discípulos,  e  todos  ao  mesmo  tempo,  do  sul  ao  norte,  faremos  soar  a 
tuba  de  Jerichó,  derrubando  as  muralhas  da  Egreja  Romana. 

Oxalá  que  eu  não  morra,  antes  de  ter  lançado  os  meus  discipulos  na 
superfície  da  terra,  com  emissários  da  Justiça,  e  com  a  immaculada  missão 
de  estenderem  e  prolongarem  o  caminho  das  brilhantes  doutrinas  novas. 

Prometti-o  á  minha  consciência,  e  não  faltarei  á  minha  promessa. 
Quero  esmagar  Leão  X  sob  o  peso  das  suas  infâmias. 

Tu  faze  como  eu:  — espera.  Respeito  a  tua  vingança,  e  t'a  conservarei 
intacta,  crc-me. 

O  teu  irmão  que  te  estima 

Martinho  Luthero.  > 


Quando  Miguel  Angelo  acabou  a  leitura  d'esta  comprida  carta,  quedou- 
se  um  momento  apprehensivo.  Depois  levantando  a  cabeça,  radiante  de  uma 
alegria  intima,  disse  a  Neumann : 

—  Este  homem  é  dotado  de  todas  as  qualidades  precisas ! 

E  afundado  nos  seus  pensamentos,  o  artista  começou  a  percorrer  o 
aposento,  a  largas  passadas,  sem  sequer  lançar  um  relance  d"olhos  ao  seu 
modelo  de  S.  Pedro,  bastante  adeantado  já,  e  ([uc  mostrava  a  que  altura 
havia  já  attingido  a  inunensa  basílica. 

—  Sim,  triumpharemos!— disse  elle  — os  germens  do  mal  hão  de  produ- 
zir os  seus  fructos  naturaes.  Não  estamos  sós.  A  nossa  ideia  não  perecerá, 
porque  se  possuem  d'ella  os  espíritos  puros  e  altos. 

E  satisfeito  ])ela  ideia  do  valioso  reforço  que  lhe  Iraria  Luthero,  o  grande 
artista  animou-se,  comprazendo-se  em  contemplar  a  magnilica  visão  dos 
séculos  futuros,  cuja  realisação  veriam  os  seus  descendentes,  quando  a  Li- 
Ijcrdade  tivesse  varrido  i\o  liorisonte  as  luivens  arrumuladas  ]iela  Supers- 
tição. 

Rateram  as  dez  horas,  e  Miguel  Angelo  estremeceu. 

—  São  já  as  dez?  — perguntou. 

—  São. 
-Já! 
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—  Dentro  de  uma  hora  começa  o  baile  de  mascaras,  em  casa  da  For- 
narina. 

—  Estava-me  a  lembrar  isso.  E  tu  não  vaes? 

—  Vou  — respondeu  Neumann  — porque,  como  a  vós,  também  me  convi- 
daram, e  recebi,  também  como  vós,  um  Inlhete  enigmático  em  que  se  insta 
pela  nossa  comparência. 

—  Vae  então  preparar-te  —  disse  Miguel  Angelo. 


Havia  já  quatro  dias  que  constava  que  a  Fornarina  daria  um  Ijaile  de 
mascaras,  e  o  dito  baile  era  objecto  de  todas  as  conversações.  Era  já  pu- 
blica a  vida  d'aquella  mulher,  e  os  cuidados,  attencOes,  e  sollicitudes  galan- 
tes de  que  era  alvo. 

Só  para  a  pobre  Maria  Bibiena  era  aquillo  um  mysterio,  porque  até  a 
sua  própria  aia  o  sabia,  e  emquanto  que  os  homens  de  todas  as  condições 
invejavam  a  dita  de  Raphael,  as  mulheres  de  todas  as  categorias  tinham 
ciúmes  da  transtiberiana,  que  fora  elevada  a  uma  fortuna  tão  brilhante  e 
rápida,  o  que  não  parecia  senão  obra  da  varinha  magica  d'uma  fada. 

A  Fornarina,  de  facto,  desde  pela  manhã  até  á  noite,  convertera-se  na 
rainha  das  mundanas,  e  até  a  mesma  Flora  dissimulava  mal  o  seu  des- 
peito. 

—  É  uma  »oi"«to/— dizia  d'ella,  com  lábio  desdenhoso. 

Mas,  na  realidade,  á  amante  de  Raphael  bastára-lhe  só  apparecer,  ata- 
viada, como  o  reclamava  a  sua  belleza  de  deusa,  para  captivar  todas  as 
vontades  e  converter-se  na  mulher  da  moda. 

Não  se  fallava  senão  das  suas  prodigalidades,  do  seu  donaire,  dos  seus 
vestidos,  das  suas  jóias,  dos  locaes  que  escolhia  para  passeio,  do  seu  par- 
que de  arvores  seculares,  das  suas  carruagens,  e  se  os  periódicos  fossem 
conhecidos  então,  decerto  lhe  consagrariam  longos  artigos  para  satisfazer 
a  curiosidade  dos  romanos. 

A  bisbilhotice  chegou  mesmo  a  attribuir-lhe  outros  amantes,  além  de 
Raphael,  que  em  honra  da  verdade,  não  o  negavam.  A  bella  chegou  mesmo 
a  dar  o  seu  nome  aos  mantos  dos  homens,  e  aos  penteados  das  damas: 
emfim,  era  tal  o  ardor  de  enthusiasmo  que  a  Fornarina  causava,  enthu- 
siasmo  tal,  e  sem  exemplo,  que  era  preciso  que  o  Papa  estivesse  subjugado 
por  uma  invencível  paixão  a  outra  belleza,  para  que  não  tivesse  prestado 
culto  áquella  divindade  do  dia. 

Durante  as  vésperas  do  baile  que  se  projectava,  não  se  ouvia  senão 
esta  pergunta  mutua,  entre  os  elegantes : 

—Vaes  ao  baile  da  Fornarina? 

Esta  pergunta  obtinha  invariavelmente  a  mesma  resposta : 

—  Eu  não,  e  tu? 

—Eu  também  não.         ' 

Os  seus  mesmos  amantes,  ou  aquelles  que  lhe  attrii)uiam,  não  podiam 
também  deixar  de  dizer  a  mesma  coisa. 
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E  então  ferviam  os  despeitos!  Porque  é  que  ella  não  os  havia  convi- 
dado? Era  estranlio!  Aquella  muliíer,  saída  do  nada,  atrevia-se  a  despre- 
zar os  mais  altos  personagens,  os  filhos  das  melhores  famílias  d'Italia! 
Os  creados  negros,  que  estavam  ao  serviço  da  bella,  contaram,  e  o  rumor 
circulou  por  toda  a  cidade,  que  aquelle  baile  de  mascaras  não  era  uma  re- 
cepção extraordinária,  mas  sim  uma  simples  festa  intima  dos  Íntimos,  e 
dos  amigos. 

—  A  verdade  é  — observou  um  moço  elegante,  um  peralta  do  tempo, 
um  casquilho  de  Roma  —  que  se  ella  tivesse  de  reunir  em  casa  todos  os 
seus  Íntimos,  teria  que  alugar  para  isso  um  palácio  tão  grande  como  a  basí- 
lica de  S.  Pedro. 

A  pilbería  provocou  a  gargalhada  dos  circumstantes,  e  o  incidente  ter- 
minou. 


Á  meia  noite,  depois  da  entrada  de  grande  numero  de  convidados,  fe- 
charam-se  as  portas :  a  ordem  dada  ao  suisso  foi  severamente  cumprida ;  e 
alguns  jovens  elegantes  que,  disfarçados  sob  as  mascaras,  tentaram  entrar 
não  o  conseguiram  por  não  poderem  apresentar  o  bilhete  de  convite. 

Um  dos  servos  disse  qualquer  coisa,  em  voz  sumida,  á  dona  da  casa, 
e  a  Fornarina  respondeu : 

—  Está  bem. 

E  entrou  nos  salões  deslumbrante  de  belleza  e  de  atavios. 

O  golpe  de  vista  d'estes  salões  era  phantastico  e  surprehendente.  Os 
espelhos  e  as  colgaduras  rivalisavam  em  resplendor  com  as  mil  chispas  que 
faiscavam,  á  luz  dos  candelabros,  os  moveis  dourados  e  cheios  de  esmaltes. 

Raphael,  que  era  o  único  que  não  trazia  mascara,  girava  entre  os  gru- 
pos dos  recém -vindos,  a  quem  pela  maior  parte  conhecia  pelo  metal  de  voz. 
Mas,  coisa  estranha,  n'aquene  afamado  baile  não  se  via  outra  mulher  se- 
não a  Fornarina,  que  decerto  não  tinha  que  se  arrecear  de  ser  oííuscada 
por  qualquer  outra  em  luxo,  elegância  e  belleza. 

Entre  as  flores  exóticas,  e  as  plantas  collocadas  aos  cantos  das  salas, 
ao  longo  das  escadarias,  nas  janellas,  e  entre  as  columnas,  S(3  se  enxerga- 
vam vultos  de  mascarados  do  sexo  masculino.  E  esses  trajos  eram  em  ge- 
ral sombrios,  e  para  mais  singularidade,  as  mascaras  de  velludo  negro  col- 
hidas ao  rosto  davam  a  todos  aquelles  mascarados  um  aspecto  lúgubre. 

Não  se  apercebiam  alli  cores  vivas,  alegres,  variegadas,  vistosas,  lujo 
l)rilho  e  contraste  anima  quasi  tanto  um  baile,  como  os  moveis  e  capricho- 
sos reflexos  das  pedrarias.  Aquelles  ])hantasmas  negros  passavam  silentes, 
sob  as  suas  mascaras,  cujos  trajos  em  geral  representavam  vultos  da  My- 
thologia,  da  secção  sobretudo  da  Justiça,  e  da  ^'ingança.  Havia  também 
alguns  (lue  eram  evidentes  allusões  aos  personagens  d'aquelles  tempos,  em 
quem  a  tyrannia  e  o  poder  estavam  iiersonilicados. 

Uma  C(')pia  exacta  do  Mdifscn  de  Miguel  Angelo,  então  em  esboço  aiiuia, 
conversava,  afagando  a  barita,  com  os  juizes  dos  infernos,  Minos,  Eaco, 
e  lÀhadamanto.  Empunhavam  as  taboas  da  Lei,  nas  quacs,  cm  vex  do  Oe- 
calogo,  estavam  escriptos  os  princípios  do  credo  reiíubliiano. 
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A  sua  attitude  era  imponente,  o,  de  vez  em  quando',  o  movimento  da 
mflo  parecia  apontai'  a  distancia,  ao  longe,  a  terra  promettida. 

A  Fornarina  mascarára-se  de  Nemesis,  com  todos  os  seus  attributos,  os 
cravos,  o  martello  de  lironze,  e,  pendente  do  cinto,  um  machado  d'ouro  que 
destacava  sobre  a  sua  roupagem  branca. 

Um  liomem,  pois  assim  dava  indícios  pela  estatura  e  pelo  andar,  com- 
pletamente embrulhado  n'um  manto  e  a  cabeça  occulta  sob  um  capuz,  pas- 
seava pelas  amplas  salas  do  baile,  como  que  entregue  a  cogitações,  e  silen- 
cioso. 

Os  convidados  julgando-o  um  dos  seus,  nem  sequer  pareciam  fazer  re- 
paro n'aquelle  personagem  mysterioso.  Só  a  Fornarina,  ao  vêl-o  acercar-se 
d'ella  duas  vezes,  estremecera.  O  seu  olhar  parecera-lhe  uma  braza  viva,  e 
figurou-se-lhe  que  havia  já  supportado  a  chamma  d'elle,  com  surpreza  e  ter- 
ror, em  outra  occasião. 

—Estou  doida!  — pensou  ella  comsigo,  tentando  desvanecer  aquella 
ideia. 

Todavia  aquella  apparição  de  tal  sorte  a  desassisou,  que,  ainda  que  des- 
]:)erta,  Julgou-se  victima  d'um  pesadelo,  causado  talvez  pelas  suas  singula- 
res preoccupações  intimas,  e  o  estranho  baile  que  dera. 

Conseguiu,  finalmente,  dissipar  aquelle  pensamento  sombrio  e  passa- 
geiro, e  dispoz-se  a  dar  signal  para  o  baile  começar. 

Não  havia,  porém,  nem  mulheres,  nem  orchestra.  E  a  rasão  6  porque  o 
baile  era  um  pretexto  apenas  e  do  que  se  tratava,  realmente,  era  d'uma 
conjuração:  os  conjurados  mesmo  reconheciam-se  perfeitamente,  pois  to- 
dos tinham  feito  parte  do  sahhat  dos  Cyprestes,  na  noite  da  missa  negra. 

Era  evidente  que  a  Fornarina  procedia  de  accordo  com  a  Sibylla,  sua 
avó,  e  que  o  seu  intuito  era  servir-se  dos  conjurados  para  livrarem 
Ephraim,  e  talvez  seu  irmão  collaço,  Lucas,  victimas  ambos  dos  maus  tra- 
tos dos  homens  da  Egreja.  Se  acaso  ella  tencionava  marcar-lhes  algum 
novo  ponto  de  reunião,  communicar-lhes  um  plano,  ou  chamar-lhes  a  atten- 
ção  para  qualquer  coisa  ou  individuo,  chegara  decerto  o  momento  de  fa- 
zel-o,  e  contando  com  os  seus  convidados  a  transtiberiana  dispunha-se  a 
isso,  quando  de  chofre  se  escutou  uma  salsada. 

Vejamos  o  que  succedera : 

O  mysterioso  convidado,  cujo  olhar  fizera  estremecer  a  Fornarina,  ha- 
via-se  internado  nos  salões,  e  em  seguida  no  jardim  d'inverno  em  que  es- 
guichavam dois  repuxos  de  vários  e  bem  combinados  jogos  de  agua  per- 
fumada. 

Havia  já  alguns  instantes  que  o  mascarado  parecia  inquieto.  Sus- 
peitava que  o  seguiam.  Parava,  e  punha-se  a  escutar.  Nada.  Tornava  a  em- 
prehender  a  sua  marcha  de  novo  atravez  dos  salões,  ou  dos  jardins,  e  o 
mesmo  ruido  de  passos  se  fazia  ouvir.  Se  este  rumor  não  era  apenas  pro- 
duzido pelo  écho,  era  fora  de  duvida  que  alguém  seguia  a  mesma  direcção 
que  elle,  com  insistência. 

Talvez  que  fosse  algum  espia. 

Mas  porque  recearia  o  desconhecido  ser  espionado? 

De  golpe,  ao  virar  d-'uma  alameda,  recuou,  sobresaltado. 

— Mohammed !  — murmurou. 
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E  o  brusco  movimento  de  sobresalto  que  teve,  fez-lhe  cair  o  capuz,  em 
que  elle  apressadamente  se  rebuçou  de  novo,  mas  não  tão  depressa  que  um 
familiar  do  Vaticano,  ou  alguma  das  suas  victimas,  não  tivesse  podido  reco- 
nhecer a  face  pallida  e  turbada  do  grande  inquisidor  Hochstratten. 

—  Mohammed!  — repetiu  elle  ainda  outra  vez  aturdido,  esbarrondado, 
estupefacto. 

E,  com  effeito,  quem  estava  em  face  d'elle,  calmo,  era  Mohammed,  o 
envenenador  ao  serviço  do  Papa. 

O  envenenador?  Impossível! 

Comtudo  elle,  ou  o  seu  espectro,  tinha  os  mesmos  cabellos  crespos,  a 
mesma  face,  que  a  mascara,  um  tanto  curta,  patenteava  o  sufflciente  a  ser 
reconhecido.  Até  tinha  a  mesma  estatura,  o  mesmo  modo  de  andar . . . 

Hochstratten  bem  sabia  que  o  árabe  morrera,  pois  vira  o  seu  cadáver, 
tocára-lhe,  sentira  paralysarem-lhe  todas  as  fibras  do  coração,  e  por  ultimo, 
íizera-o  atirar  á  valia . . .  Bem  sabia  tudo  isto,  e  não  podia  duvidar  da  sua 
morte  e  enterramento:  mas,  a  despeito  d'isto  tudo,  um  secreto,  um  intimo, 
um  estúpido,  um  inexplicável  medo,  o  fazia  lançar  olhares  desconfiados  e 
receoso  para  uma  e  outra  banda,  para  todos  os  cantos,  e  á  roda  de  si,  in- 
quieto, suspeitoso,  assaralhopado.  Não  se  sentia  bem. 

Devido  a  ter-se  apoderado,  por  surpreza,  do  bilhete  de  convite  d'um 
dos  convidados  que  adoecera,  conseguira  coar-se  no  baile,  e  contava  poder 
surprehender  a  conjuração  de  que  tivera  denuncia  pela  policia. 

Por  isso,  n'esta  occasião,  temia  ser  descoberto  e  desmascarado,  por- 
que se  chegassem  a  tal  extremo,  sem  duvida  seria  morto  e  esquartejado 
logo.  Conheceu  perfeitamente  o  risco  que  corria,  e  viu  que  imprudente- 
mente, e  por  conflança  demasiada  se  viera  metter  na  bocca  do  lobo. 

Apesar  da  sua  energia  indomável,  sentiu-se  paralysado  pelo  medo. 

A  apparição  d'aquelle  Mohammed,  saído  da  tumba,  vomitado,  segundo 
a  phrase  do  poeta,  pelas  mandíbulas  de  mármore  da  Morte,  tirou-lhe  toda 
a  presença  d'espirito. 

Desorientado,  sentindo  zumbirem-lhe  os  ouvidos,  baixou  a  cabeça,  como 
escondendo-a,  e  tratou  de  se  escapulir.  Mas  um  braço  de  ferro  o  suspendeu. 
Era  o  do  aralie. 

Hochstratten  encolheu  o  pescoço,  como  se  sentisse  correr-lhe  já  n'elle 
o  gume  acerado  e  frio  d'um  aço,  ou  de  ferro  hervado.  Comtudo  aquelle 
braço  pujante  que  o  agarrara,  aquella  forte  manapola  que  o  sul^juga,  e  tão 
bem  seguro,  fal-o,  apesar  d'isso,  curvar  respeitosamente. 

Hochstratten,  por  isso,  atreveu-se  a  lançar  em  roda  de  si  um  timido 
olhar,  ás  furtadellas. 

—  Com  quem  vos  pareço  eu,  senhor?  — perguntou  o  mascarado. 

O  grande  inquisidor  não  poude  retrahir  um  novo  estremecimento  de 
medo  que  o  gelou  todo.  Aquella  voz  era  a  mesma  de  Mohammed. 

Era  aquella  mesma  voz,  que  tão  familiar  lhe  era,  e  que  tantas  vezes 
escut;'ira,  quando  .se  tratava  dos  ]ireparativos  d'algum  crime. 

E  o  homem  mysterioso  proseguiu : 

—Não  é  certo  (\\n\  ao  vòr-me,  qualquer  juraria  ter  deante  de  si  o  árabe 
Mohammed,  a  alma  damnada  d(í  Leão  X?. . . 

—  O  que?  — pensou  Hochstratten  —  Acaso  será... 
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—  É  O  árabe,  sem  llie  faltar  nada!  — continuou  o  estranho  personaG,-eni 
—  a  estatura,  o  trajo,  o  modo  d"andar,  tudo,  tudo . . . 

—  Efieitivamente . .  .  —  disse  o  grande  inquisidor. 

—Nilo  é  certo  que,  se  Mohammed  me  visse,  recuaria  aterrado,  jul- 
gando estar  em  frente  de  si  próprio  ? 

Estas  palavras  fizeram  crer  a  Hochstratten  que  f(')ra  victima  d'um 
erro,  e  que  estava  em  face  d'uma  excellente  imitação,  o  que  d'alguma 
forma  o  ajudava  a  suppôr  as  muitas  vezes  que  também  se  disfarç;ira  ha- 
bilmente. 

Fez  um  esforço,  pois,  para  se  tranquillisar,  e  disse: 

—  Mohammed  não  ha-de  ter  esse  trabalho,  porque  morreu  . . . 

—  Morreu  ? 

Da  exclamação  e  do  tom  em  que  fora  feita  coava-se  uma  tão  sincera 
surpreza,  que  Hochstratten  respirou. 

Sim:  Mohammed  morrera.  Sem  duvida  alguma  estava  morto,  e  bem 
morto.  O  que  estava  deante  d'elle  era  um  mal  intencionado  desfrutador, 
que  envergara  aquella  mascara,  n'aquelle  supposto  baile  em  que  cada  um 
dos  convidados  imitava  os  gestos  e  os  trajos  dos  inimigos  que  mais  encar- 
niçadamente odiava. 

Comtudo  o  inquisidor,  para  apurar  toda  a  verdade,  disse,  simulando 
lím  ar  ingénuo: 

—  Quem  sabe  se  não  sereis  vós  mesmo  ? . . . 

Mas,  mal  acabava  de  proferir  isto,  quando  um  tremebundo  sopapo  lhe 
estalou  nas  bochechas,  com  retumbante  estrondo. 

—  O  envenenador!  — esbravejou  o  desconhecido,  que  pareceu  não  ter 
outro  fim  senão  procurar  um  pretexto  para  aquella  iDofetada  descommunal, 
tanta  foi  a  pressa  com  que  lançou  mão  d'esse  pretexto.  —  O  envenenador ! 

E  voltando-se  para  um  grupo  de  mascarados  que  o  estardalhaço  do  ta- 
befe attrahira,  o  desconhecido  continuou  a  barafustar : 

—  Atrever-se  a  confundir-me  com  Mohammed,  o  envenenador ! . . . 

—  Oh !  —  regougaram  todos  os  mascarados  em  coro. 

O  grito  de  indignação  que  acolheu  a  revelação  do  árabe,  ou  do  que  o 
imitava,  teria  bem  parecido  um  oh !  de  comedia  a  quem  tivesse  enxergado 
o  alchimista  levar  um  dedo  ao  lábio  como  recommendando  silencio. 

O  inquisidor,  ao  receber  o  monumental  bofetão,  ficou  como  que  immo- 
vel,  aturdido,  estonteado.  A  prudência,  que,  como  de  costume,  superava 
n'elle  o  primeiro  impulso  de  cólera,  fizera-o  supportar,  calado  e  mudo,  o 
grande  ultraje.  Mas  sentia-se  inquieto,  presentindo  que  os  successos  po- 
diam tomar  uma  face  ainda  mais  escabrosa  para  elle. 

N'este  instante  um  homem  vestido  de  verdugo,  de  vermelho  e  preto, 
e  trazendo  na  capa  Côr  de  sangue  um  laço  de  gaze,  caminhou  direito  a 
elle. 

Com  uma  voz  que  se  parecia  extraordinariamente  com  a  de  Machia- 
vello,  gritou: 

—  Este  homem  foi  esbofeteado,  e  a  sua  honra  exige  que  tire  a  mascara 
e  que  se  bata  sem  delongas ! 

—  Está  claro!— disseram  á  uma  os  mascarados,  cujos  grupos  se  iam 
tornando  cada  vez  mais  compactos,  em  torno  dos  dois  personagens. 
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Tirar  a  mascara!  Hochstratten  sabia  muito  bem  quanto  elle  era  conhe- 
cido e  odiado,  para  se  aventurar  a  tal.  Tirar  a  mascara  seria  o  mesmo  que 
varejar-se  alli  mesmo,  deante  de  todos,  com  um  punhal  no  peito,  de  léz  a 
léz. 

Portanto  não  respondeu.  E  a  parte  da  cara  que  a  mascara  não  cobria 
ficou  pallida  de  morte,  d'um  amarellado  de  tocha  fúnebre. 

O  verdugo  repetiu  a  mesmaphrase— mas,  moita!.,  .nada  de  resposta!... 

Repetiu-a  terceira  vez— mas,  caluda!. . .  o  mesmo  silencio!... 

O  circulo  dos  convidados  que  se  vinham  acercando  do  jardim  d'inverno 
ria  a  bandeiras  despregadas. 

Com  voz  sardónica  e  chocarreira,  depois  de  um  silencio  que  dizia  muito, 
Machiavello  perguntou : 

—Não  vos  parece  que  este  homem  traz  a  cabeça  muito  levantada  de- 
mais? 

—  Decerto!  — conclamaram  os  assistentes. 

E,  ao  mesmo  tempo,  a  enluvada  mão  do  auctor  do  Príncipe  caía  sobre 
a  bochecha  do  grande  inquisidor  com  um  alentado  tabefe,  que  estourou. 
Hochstratten,  com  os  olhos  fusilantes  de  cólera,  teria  desejado  que  a  terra 
se  abrisse  n'um  grande  lioqueirão  para  elle  se  sumir  por  ella  abaixo. 

—  Agora  vós  I  —  disse  com  accento  calmo  e  varonil  o  que  se  mascarara 
de  verdugo. 

Minos  aproximou-se  também,  depois  d'elle  Moysés,  e  em  seguida  a 
este,  outro  e  outro ...  e  eis  que  começa  a  chover  como  granizo  sobre  a 
face  de  Hochstratten  um  tal  chuveiro,  uma  tal  saraivada  de  sopapos,  tabe- 
fes e  bofetões,  que  o  inquisidor,  que  chuchara  á  calada  os  primeiros  ultra- 
jes, sabendo  que  qualquer  resistência  seria  uma  loucura,  não  teve  remédio 
senão  deitar  a  correr,  a  fugir,  não  sem  passar  no  meio  de  uma  roda  de 
chascos,  epigrammas  e  novos  sopapos  que  lhe  caíam  na  cara  como  chuva, 
e  sem  dizer  — ar/uu  me! 

O  pobre  inquisidor  fugia  atabalhoadamente,  agachando-se  todo,  e  cur- 
vando a  cabeça,  como  viajante  surprehendido  por  uma  saraivada.  N'este 
instante  appareceu  Fornarina. 

A  estatura,  o  metal  de  voz  do  inquisidor  que  gritava  furiosamente 
dominando  o  tumulto,  fizeram-lhe  reconhecer  o  mascarado. 

—  Elle!  — gritou  com  uma  expressão  indescriptivel  — Prendam-no! 
Mas  Hochstratten  fugiu  como  se  aquella  ordem  fosso  um  látego  que 

lhe  tivesse  zurzido  a  face. 

—  Prendam-no !  —  repetiu  ella. 

Os  convidados  agruparam-se  em  roda  da  Fornarinn,  que,  com  a  fiice 
sensivelmente  transtornada,  causava  impressão. 

—  Calai-vos !  —  segredou-lhe  sumidamente  Miguel  Angelo. 
—Mas. . . 

—  Nós  bom  sabemos  o  que  fazemos. . . 

—  E  eu  também.  Quero . . . 

A  Fornarina  não  queria  attender  a  ninguém,  e,  vendo  afinai  fugir-lhe  o 
verdugo  da  sua  honra,  gemeu,  jicsarnsamiMitc: 

—  Ai!  que  m'o  dei.xaram  (íscapar! 

Hochstratten,  onectlvamcnte,  acal)a\a  de  esgueirar-se,  e  corria  pela 
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rua,  dando  pinchos,  como  uma  liyena.  Estava  furioso,  e  teria  feito  pagar 
caro  os  que  se  tivessem  atrevido  a  embargar-llie  o  ]iasso. 

Logo  que  se  achou  em  frente  de  casa,  tirou  a  mascara  da  cara,  para 
que  o  ar  da  noite  lhe  refrescasse  a  fronte,  que  sentia  n'uma  braza  viva. 

_ Oh !_ cogitava  elle  comsigo,  fulo  de  C(>lera  e  despeito  — Cobardes! 
Não  ha  duvida,  era  Mohammed ! . . .  Mangaram  commigo ! . . .  O  alchimista 


Ao  iiicsmo  tciiiiio  a  iiifid  de  Machiavellu,  calçada  de  luva  vermelha, 
estrugia  na  face  do  imiuisidor. 

Cap.  xli. 


já  se  Vê  que  não  estava  morto  ! . . .  É  elle  em  pessoa ! ...  Ah !  se  a  terra  os 
não  tragar,  os  não  subverter  primeiro,  eu  lhes  darei  uma  ensinadella 
que . . . 

E  n'este  instante  sentiu  ganas  de  voltar  para  traz  e  de  aprofundar 
bem  o  segredo  que  lá  o  levara,  e  cujo  conhecimento  lhe  era  indispensável 
para  tirar  uma  vingança  de  que  agora,  mais  do  que  nunca,  tinha  sede. 

—  Porque  —  matutava  elle  na   sua  fúria  — não  me  apresentarei  outra 
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vez  no  palácio,  á  frente  d'uma  escolta?  Porque  não  os  farei  degollar  imme- 
diatamente  a  todos  ? . . . 

Pensou  até  mesmo  em  deitar  fogo  ao  palácio,  e  fazel-os  queimar  vivos : 
emfim  todos  os  projectos  mais  hybridos  e  desmanchados  lhe  passaram  pela 
mente,  e  lhe  martellaram  o  cereliro. 

Mas  uma  palavra  ciciada  ao  ouvido  por  um  desconhecido,  quando  elle 
fugia,  esfriou  toda  esta  febre  de  vingança. 

— Á  primeira  medida  que  tomes  contra  nós  serás  morto  em  continente, 
aonde  quer  que  estejas ! . . . 

O  grande  inquisidor  estremeceu.  Por  sua  vez,  o  homem  dos  escuros 
ardis  sentiu-se  envolto  nas  malhas  d'uma  rede  complicada  e  enorme,  e 
sondando  a  treva  por  onde  corria,  com  um  olhar  que  o  medo  encandeava, 
com  o  coração  gelado  e  as  faces  avermelhadas,  correu  espavoridamente, 
doidamente,  atabalhoadamente. 

Pareceu-lhe  ouvir  um  ruido  de  vozes  ao  virar  uma  ruella,  e  estugou 
ainda  mais  a  corrida  em  que  ia,  supppondo-se  perseguido  sempre  pela 
chusma  zombeteira  dos  malditos  mascaras. 


—  Então  não  conhecestes  que  era  Hochstratten  ?  —  gritou  raivosa  a  For- 
narina,  no  momento  em  que  o  grande  inquisidor  se  escapulia,  com  pernas 
de  cabrito. 

—  Demais  o  reconhecemos  nós!  — tornaram-lhe  os  mascaras. 

—  E  não  o  matastes? . . . 

— Fizemos-lhe  peor  do  que  isso! 

E  a  Fornarina  não  poude  colher  outra  resposta  mais  precisa  dos  convi- 
dados. 

Uma  hora  depois  todos  elles  saíam  do  palácio,  coando-se  á  formiga,  e, 
cautamente,  um  a  um.  E  todos  saíam,  repetindo  uma  certa  phrase  que  á 
despedida  lhes  dissera  a  dona  da  casa,  phrase  que  era  uma  espécie  de  se- 
nha d'aquelle  cenáculo  de  conspiradores. 

—  Amanhã  devemos  dirigir-nos  todos  ás  Catacuml)as  . . .  — diziam-se  uns 
aos  outros.  —  Primeiro  libertaremos  os  presos,  e  depois  trataremos  de  nos 
vingar. .. 


CAPITULO  XLII 


Eloquência  sacra 


—  Nilo  empurrem ! . . . 

—  A  todos  ha-de  tocar  a  sua  vez ! . . . 

—  Oh  que  grande  calcadella  nos  meus  ricos  callos ! . . . 

—  Ai  que  eu  abafo! . . . 
—Estou  aqui  primeiro ! . . . 

—  E  eu  já  estou  cá  desde  hontem ! 

Estas  e  outras  que  taes  phrases  exclamativas  escutavam-se  defronte  da 
vetusta  e  antiga  cathedral  de  Witemberg. 

Na  grande  praça  da  forca  uma  compacta  multidão  inquieta  se  acotovel- 
lava  e  pisava,  esporeada  por  um  interesse  mais  vivo  do  que  se  se  tratasse 
d'uma  execução  capital.  A  circulação  por  aquelle  logar  tornára-se  difflcil. 
Fidalgos  e  camponios,  operários  e  gente  da  classe  média,  commerciantes  e 
clérigos,  matronas  e  loureiras,  todos  se  aprumavam  nos  bicos  dos  pés  para 
observar  o  que  succedia  na  praça,  procurando  vêr  alguma  coisa  por  cima 
d'aquelle  mar  de  cabeças  humanas. 

Soprava  uma  briza  húmida,  a  que  ás  vezes  uma  chuva  impertinente  e 
miudinha  se  misturava.  Porém  os  espectadores  pareciam  não  se  incom- 
modar  com  coisas  tão  insignificantes,  pois  o  suor  escorria  em  camarinhas 
pelas  caras  dos  que  assim  se  agitavam  e  acotovellavam :  o  tumulto  era  es- 
pantoso: e  só  o  tangido  d'uma  sineta,  por  vezes,  conseguia  dominar  aquelle 
alarido.  Esta  sineta,  de  som  abafado,  estava  presa  a  um  grande  mastro  ador- 
nado de  fitas  de  variegadas  cores,  e  especado  ao  pé  d'um  carro  que  fora 
collocado  ao  pé  das  ol)ras  começadas  para  a  forca. 

Aquelle  carro  singular,  todo  dourado,  ostentava,  pintado  na  frente,  um 
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esboço  do  que  devia  ser  a  cathedral  de  S.  Pedro  de  Roma,  em  que  por 
aquelle  tempo  trabalhava  Miguel  Augelo. 

E  era  isto  o  que  attrahia  a  attenção  de  todos,  o  alvo  de  todos  os  olha- 
res, e  a  meta  de  todos  os  grandes  empurrões  e  trilhadellas  de  callos.  Em 
torno  d'aquella  mole,  que  se  elevava  como  um  rochedo  açoutado  pela  tem- 
pestade, os  empurrões  eram  mais  violentos,  as  pisadellas  mais  dolorosas,  e 
as  apostrophes  mais  acerbas  e  pesadas. 

Os  magotes  succediam-se.  Os  espectadores,  um  a  um,  vermelhos  pela 
lucta  sustentada,  trepavam  por  uma  escada  de  cinco  degraus,  no  alto  da 
qual,  de  pé,  sobre  um  estrado,  gesticulava  um  homem. 

Este  gesticulador,  que  vestia  o  habito  de  S.  Domingos,  tinha  uma  face 
apopletica,  mais  vermelha  ainda  do  que  de  costume,  pela  enorme  activi- 
dade que  desenvolvia,  e  que  apresentava  tintas  arroxeadas.  O  seu  descon- 
forme  ventre,  que  poderia  servir  de  modelo  a  um  tonel,  inflava-se  mages- 
tosamente. 

O  leitor  deverá  ter  sem  duvida  reconhecido  n'este  retrato  Tetzel. 

O  que  fazia  o  novo  inquisidoí',  cúmplice  de  Leão  X,  ao  lado  da  forca, 
quando  o  logar  que  elle  devia  occupar  n'ella  não  deveria  ser  decerto  ao 
lado?  Exercia  o  seu  officio.  Este  homem,  que  qualquer  tomaria  por  um  ven- 
dedor de  elixires  e  de  drogas,  como  os  que  lêem  a  httena-dicha  nas  praças, 
estava  cumprindo  a  sua  missão,  para  o  desempenho  da  qual  fora  enviado  de 
Roma  á  Allemanha :  —  vendia  indulgências. 

Oh!  o  systema  era  magnifico  para  subtrair  dinheiro  aos  fieis,  d'ante- 
mão  preparados  para  isso  por  um  paulatino  embrutecimento,  por  uma  su- 
pina  ignorância. 

Hochstratten  e  olle  tinham  descoberto  com  isto  uma  verdadeira  mina. 
A  coisa  marchava  tão  bem  que  nem  que  fosse  sobre  rodas,  como  vulgar- 
mente se  diz.  Por  onde  quer  que  elle  passava  era  acolhido  com  enthu- 
siasrao  extraordinário;  nenhuma  opposição  encontrava:  e,  antes  pelo  con- 
trario, os  fieis  apressuravam-se  em  correr  açodados  ao  seu  encontro,  e  por 
tal  forma  se  amarfanhavam  e  atropellavam  que  as  desgraças  eram  frequen- 
tes. Tetzel  cobria-se  de  gloria. 

O  inquisidor  aljsolvia  os  peccados  pretéritos,  presentes  e  futuros.  Elle 
não  fazia  *mais  do  que  applicar  a  theoria  que  expuzera  ao  Papa,  a  qual  con- 
firmava completamente  os  seus  cálculos,  de  forma  que  os  saccos  enchiam-se 
d'ouro  até  á  bocca,  como  se  fossem  de  trigo.  Á  nova  d'aquelle  perdão  tão 
fácil  de  obter,  d'aquclla  redempção  a  preço  fixo,  que  se  propagava  rapida- 
mente, a  mercadoria  ia  dia  a  dia  obtendo  mais  compradores,  e  era  coisa 
digna  de  vêr-se  o  afan  com  que  todos,  moços  e  velhos,  corriam  açodados  a 
levar  o  seu  (')bolo  áquella  nova  burra  de  S.  Pedro. 

Reinava  uma  espécie  de  furor,  furor  que  hoje  faz  rir  os  nossos  livres 
pensadores,  e  chorar  os  padres  do  nosso  tempo.  Naturalmente  os  mais  bi- 
Ihostres  eram  os  que  maior  prova  de  zelo  davam,  os  que  acorriam  mais 
pressurosos  —  c  eram  os  mercadores  que  haviam  quebrado  fraudulenta- 
mente, os  usurários,  os  assassinos,  os  rapinantes,  os  evadidos  dos  presí- 
dios e  galés,  e  dispostos  todos  a  recomeçar  (V^  novo  as  suas  alicantinas  e 
tram]iolinic(!s,  apenas  tivessem  a  absolvição  dos  delictos  passados,  o  o  seu 
passaporte  para  o  Paraiso  na  algibeira. 
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N'uma  palavra:  tudo  quanto  a  cidade  tinha  de  matula  mais  crapulosa 
tí  airada,  de  vida  mais  vadia  e  suspeita,  ou  de  oonducta  mais  pilia  e  ]ier- 
versa,  tudo  isto  era  o  que  mais  acorria  da  cidade  e  seus  arrabaldes  a  com- 
prar as  indulgências  papaes,  de  que  se  fizera  Tetzel  o  vendilhão. 

Mas  entre  aquella  arraya  miúda,  entre  aquella  gentalha,  figuravam  tam- 
bém os  barões  de  província  que  sentiam  na  consciência  a  necessidade  de 
obter  o  perdão  do  assassinato  d'a]gum  vassallo,  e  os  senhores  feudaes  que 
entendiam  ser  útil  dever  comprar  antecipadamente,  e  por  atacado,  a  alxsol- 
vi(;ão  do  vários  estupros  nas  moí^-oilas  suas  vassallas,  que  elles  já  tinham 
d'olho,  e  que  eram  das  mais  guapas  ('). 


(I)  o  ÍM-lo  rumancsiío  narrado  aqui,  pudera  talvez  iiarcccr  exagerado  ao  leitor.  Hías  dccertu  llie  não 
parecerá  tão  inverosímil,  se  tiver  deantc  dos  olhos  a  leitura  da  tarila  de  Leão  X.  Aqui  lli"a  puiuos  pur- 
tauto : 

TARIFA  DA  CAMAEA  OU  CHANCELLAEIA  APOSTÓLICA 

1."  Todo  o  ccelesiastico,  que  incorrer  em  pcccado  carnal,  quer  seja  com  freiras,  quer  com  primas, 
sobrinhas,  ou  suas  afilhadas,  ou  cmfim  com  outra  mulher  qualquer,  será  absolvido  mediante  o  prcijo  de  67 
libras  c  12  soldos. 

2."  Se  o  eeclesiastico,  além  do  peccado  da  carne,  pedir  para  ser  absolvido  do  pcccado  contra  a  natu- 
reza, deverá  pagar  219  libras  e  15  soldos. 

3.°  0  padre  que  desflorar  uma  virgem  pagará  2  libras  e  8  soldos. 

4.0  A  religiosa  que  qnizer  alcançar  a  dignidade  do  abbadcssa,  depois  de  se  haver  entregue  a  um 
ou  mais  homens,  simultânea  ou  succcssivamcute,  quer  dentro,  quer  fura  do  convento,  deverá  pagar  lol 
libras  c  15  soldos. 

5."  Os  padres  que  quizereni  viver  em  concubinato  com  as  suas  parentes  pagarão  7(j  libras  e  1 
soldo. 

ti."  Para  todo  o  peecado  de  luxuria,  commettido  por  um  secular,  a  absolvição  custará  27  libras  e  1 
soldo  :  porém  jiara  os  incestos  accrcscerão,  em  consciência,  4  libras. 

7."  A  mulher  adultera  que  pedir  a  absolvição,  e  queira  ficar  livre  dfc  todo  o  processo,  c  ter  licenças 
ami)las  para  pruscguir  nas  suas  relações  illicitas,  pagará  ao  Pajia  87  libras  e  .'i  soldos.  Em  caso  idêntico, 
o  mariílo  pagará  egual  tiuantia :  se  tiverem,  porém,  commettido  incesto  com  suas  filhas,  ou  filhos,  accres- 
cerão,  cm  consciência,  ti  libras. 

8."  A  absolvição  d'um  simples  assassinato,  commcttiilo  na  pessoa  d'um  scculai',  custará  15  libras,  4 
soldos  e  3  dinheiros. 

9."  Sc  o  homicida  tiver  assassinado  dois  homens  n'um  mesmo  dia,  pagará  como  se  tivesse  murtu 
um  só. 

10."  O  marido  que  der  maus  tratos  a  sua  mulher  pagará  ao  cofre  da  chanccllaria  3  libras  e  4  soldos. 
Sc  a  matar,  pagará  17  libras  c  15  soldos,  e  se  a  matar  para  casar  com  outra,  pagará  ao  cofre  da  chau- 
cellaria  32  libras  c  9  soldos.  Os  que  houverem  coadjuvado  o  marido  a  perpetrar  o  crime,  serão  absolvi- 
dos, mediante  a  somnia  do  2  libras  por  cabeça. 

11.°  O  que  afogar  um  állio  pagará  17  libras,  e  15  (duas  liliras  a  mais  do  homicídio  d"um  desconhe- 
cido), e  se  o  pac  c  a  mãe  o  matarem,  com  umtuo  consentimento,  pagarão  27  libras  e  1  soldo  pela  absol- 
vição. 

12.0  A  luãe  que  destruir  o  seu  iiroprio  fructo,  t,razcndo-o  nas  entranhas,  c  o  pac  (pic  tiver  contril)UÍ- 
do  i)ara  a  perpetracão  d'e.sse  iafauticidio  pagarão  17  libras  c  15  soldos  cada  um.  d  (iiic  facilitar  o  aborto 
do  uma  crcança  que  não  seja  sua,  pagará  1  libra  menos. 

13.0  Pelo  assassinato  iTum  irmão.  (l'uma  innã,  d'uni  pac  ou  de  uma  mãe,  pagar-se-ha  17  libras  e 
15  soldos. 

14."  O  que  assassinar  um  liispo,  ou  um  prelado  de  jcrarchia  sui)erior,  pagará  151  liliras  e  3  soldos 
pelo  primeiro  assasssinato,  c  a  metade  pelos  seguintes. 

lõ."  Sc  o  assassino  tiver  dado  morte  a  nniitos  ecdcsiasticos,  por  varias  vezes,  pagará  151  libras  e 
3  soldos  pelo  primeiro  assassinato,  c  metade  pelos  outros. 

1(1"  O  bispo,  ou  abbade,  que  commctter  homicídio  por  emboscaila.  pcjr  acaso,  ou  por  neccssidaiU', 
pagará,  para  obter  a  sua  absolvição.  179  liliras  e  14  soldos. 

17."  O  que  antecipadamente  ([uizer  comprar  a  absolvição  para  todo  o  homicídio  accidental  que  puder 
commctter  no  futuro,  pagará  Ititj  libras  c  15  s(ddos. 

18.0  o  hcrcjo  ipie  se  converter,  pagará  pela  absolvição  2(i9  libras.O  filho  do  herijo  queimado,  ciifoi'- 
cado,  ou  justiçado  doutra  forma  qualquer,  não  poderá  rehabilitar-se  senão  mediante  o  preço  de  118  li- 
bras, 16  .soldos  e  9  dinheiros. 

19."  O  ccelesiastico  ([ue  não  podendo  pagar  as  suas  dividas  quizer  livrar-se  de  ser  processado  p(lii> 
credores,  deverá  pagar  au  Pontilicc   17  libras,  9  siddos  c  7  dinlieiros,  e  a  divida  lhe  .será  perdoada. 

20.O  .V  licença  para  [lodir  iiúr  lugares  de  venda  de  vários  géneros  sob  o  pórtico  das  cgrejas,  será 
liermittida  mediante  a  somma  de  45  libras,  19  soldos  e  3  dinheiros. 


318  OS   MYSTERIOS  DA  EGREJA 

Tetzel  íizera-se  preceder  de  uma  grande  fama.  Como  bem  sabemos,  era 
homem  amante  das  suas  commodidades,  e  n'aquelle  caso  devemos  convir 
que  o  espectaculoso  de  que  soube  revestir  o  seu  trafico,  contribuiu  não 
pouco  para  o  êxito  da  empreza. 

O  seu  carro  era  solido  e  de  excellentes  molas,  os  cavallos  velozes  e 
ardegos,  para  prevenir  o  caso  de  ter  de  fugir  deante  do  inimigo. 

De  noite,  quando  viajava,  era  com  o  maior  conforto :  ao  lado  das  arcas 
de  ferro  que  encerravam  o  ouro  sagrado,  iam  as  caixas  dos  viveres,  e  que 
serviam  de  dispensa  e  adega:  e  como  a  amplidão  do  carro  era  enorme  e 
as  almofadas  doces  e  fofas,  o  carro  podia,  com  facilidade,  converter-se  em 
sala  de  jantar  ou  alcova. 


22.°  (_)  (lelicto  (Ic  contrabando  e  defraudarriu  dos  direitos  do  priuoipc,  importará  ao  deliutiucnte  na 
somma  de  87  libras  e  ò  dinheiros. 

23.°  A  cidade  que  quizer  alcançar  para  os  seus  cidadãos,  ou  jiara  sacerdotes,  frades  ou  freiras,  li- 
cença para  comer  carne  e  lacticínios  uas  épocas  dcfczas,  pagará  7.'U  libras  e  10  soldos. 

24.°  O  convento  que  quizer  mudar  de  regra  e  viver  em  maior  abstinência  do  que  a  prescripta,  pa- 
gará 1-46  libras  e  õ  soldos. 

25."  0  apóstata  vagabundo,  que  quizer  voltar  ao  redil,  pagará  cgual  quantia  pela  sua  absolvição. 

26.°  A  mesma  somma  pagarão  os  religiosos,  tanto  seeiílares,  como  regulares,  que  quizerem  viíijar  em 
trajos  laicaes. 

27.°  O  filho  bastardo  de  um  cura  que  desejar  ter  a  preferencia  cm  obter  o  curato  de  seu  pae,  pagará 
27  libras  e  1  soldo. 

28."  0  bastardo  que  quizer  receber  ordens  sacras  e  auferir  prebendas  c  bencfioios  pagará  15  libras, 
18  soldos  e  fi  dinheiros. 

29.°  0  tillio  de  pacs  incógnitos,  que  quizer  tomar  ordens,  pagará  ao  thesouro  pontifício  27  libras  c  1 
soldo. 

30.O  Os  seculares  rachiticos,  ou  aleijados,  que  quizerem  receber  ordens  sacras  e  auferir  benefícios, 
pagarão  á  chancellaria  apostólica  58  libras  e  2  soldos. 

31.°  Idêntica  quantia  pagará  o  torto  do  olho  direito :  porém  o  torto  do  olho  esquerdo  pagará  ao 
Papa  10  libras  c  7  soldos.  ( )s  seculares  pagarão  45  libras  c  3  soldos. 

32."  Os  eunuchos  que  quizerem  tomar  ordens  pagarão  a  somma  de  300  libras  e  15  soldos.  . 

33.°  O  que  quizer  por  simonia  adipiirir  uiu.  ou  mais  benefícios,  dirigir-sc-ha  aos  thesoureiros  do  Tapa 
que  lhe  venderão  esse  direito  por  um  preço  módico. 

34.°  O  que  por  haver  violado  uni  juramento  (juizer  livrar-se  de  toda  a  ])crscguição  e  de  todo  o  labéo 
dinfamia  pagará  ao  Papa  a  somma  de  131  libras  e  15  soldos.  Alem  d'isso  pagará  3  libras  a  cada  um  dcs 
que  o  tiver  afiançado. 

Agora  eis  aqui,  para  maior  edificação  do  leitor,  a  tarifa  que  o  Santíssimo  Padre  João  XXII  estabele- 
cera : 

TARIFA  DA  CHANCELLARIA  E  PENITENCIARIA  DE  .TO.lO  XXIL 

Pela  absolvição  do  que  tiver  violado  uma  mulher  numa  cereja,  ou  cciniinettido  outros  (jue  tacs  sa- 
crilégios, 6  gros. 

Pela  absolvição  d'um  clérigo  que  mantiver  conciibi[iau;ciii,  com  ilispeusa  de  irregularidade,  e  apcsir 
das  iirohibições  provinciaes,  e  synodacs,  7  gros. 

Pela  absolvição  do  que  tiver  commettido  incesto  com  sua  mãe,  sua  irmã.  ou  qualquer  outra  mulher 
que  seja  sua  jiarenta,  i)or  sangue  ou  alliança,  ou  com  sua  madrinha,  5  gros. 

Pela  absolvição  do  que  tiver  desflorado  uma  virgem,  (i  gros. 

Pela  al)Solvição  d'um  pcrjiirio,  (i  gros. 

Pela  absolvição  do  que  tiver  nuirto  seu  pae,  sua  mãe,  seu  irmão,  sua  irmã,  ou  algum  ]iarente  seculai, 
5  a  7  gros.  pelo  morto.  (Se  o  assassinado  fõr  um  parente,  pertencente  á  Egrcja,  deverá  o  matador  visitar 
a  Santa  Sé.) 

Pela  absolvição  d'um  marido  (pie  tiver  espancado  sua  muliicr,  c  d'csse  espancamento  lhe  hi\ja  resul- 
tado aborto,  O  gros. 

Pela  absolvição  d'iuiia  mulher,  que  .servindo-sc  de  uma  bcberagem,  ou  de  outra  qualquer  trama. 
l)romovcr  um  aborto,  (>  gros. 

Nota.  —  No  caso  de  que  seja  clérigo  o  homiiii  cpic  tiver  administrado  a  bcberagem,  ou  promovido 
o  aborto,  esto  crime  será  considerailo  como  o  de  iiu)rle  de  secular,  c  i\  iicna  será  a  mesma. 

l'cla  absolvição  de  pilhagens,  incêndio,  roubo  e  assassinatos  de  seculares  coid  dinjirtisn,  8  gros. 

O  exemplar  d  esla  tarifa  exisle  na  líililiutlieoa  Nacional  do  Paris.  Koi  publicada  jielo  editor  'l'ous- 
saint-Denis,  em  1520. 

iV.  (í(.   7'. 
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De  dia,  quando  acaso  se  chegava  ao  termo  da  jornada,  baixava-se  o 
tecto  do  carro;  um  estofo  qualquer  forrava  o  fundo  da  'caleija,  e  colloca- 
va-se  uma  escada  a  cada  banda  do  vehiculo  para  que  a  piedosa  turba  dos 
fieis,  previamente  convocada,  podesse  subir  e  descer  por  ella. 

O  espaventoso  e  rico  pregador  tinha  correios  que  o  precediam  em  to- 
dos os  pontos,  e  que  annunciavam,  a  som  de  trompa,  a  sua  chegada  aos 
locaes  previamente  destinados  á  exploraíjão. 

Uma  hora  depois,  as  paredes  appareciam  cobertas  de  cartazes  de  todas 
as  cores,  e  ao  lèl-os  fácil  era  apreciar  no  que  consistia  o  negocio  em  ques- 
tão, interrogar  a  consciência,  e  tratar  logo  da  sua  lavagem  em  harmonia 
com  os  preços  estabelecidos. 

A  tarifa  era  regular  e  mui  clara,  disposta  por  quadros  e  por  séries,  e 
nunca  empreza  d' exploração  financeira  alguma,  nem  mesmo  a  da  União, 
de  recente  e  catholica  memoria,  recorreu  a  tão  grande  luxo  de  annuncios. 

O  que  havia  alli  unicamente  a  fazer  era  consultar  a  bolsa.  O  operário 
comprava  uma  porção  de  ceu  mais  modesta  do  que  o  nobre  e  o  senhor, 
visto  que  também  a  sua  absolvição  lhe  importava  n'um  preço  mais  mode- 
rado, e  que  mais  estava  ao  alcance  de  todas  as  bolsas. 

Ocioso  é  advertir  que,  afim  de  que  ninguém  podesse  allegar  ignorância, 
as  tabeliãs  eram  af fixadas  immediatamente  ás  portas  das  egrejas. 

Pela  manhã  do  dia  de  que  se  occupa  a  presente  historia,  todos  os  car- 
tazes affixados  nos  portaes  dos  mosteiros,  capellas  e  egrejas,  ostentavam 
uma  grande  cruz  vermelha,  cortando  o  annuncio  do  grande  inquisidor. 

Aquillo  era  decerto  uma  atrevida  facécia  d'algum  estudante  de  bom 
humor,  e  ainda  que  não  se  poude  descobrir  o  auctor  d'ella,  se  tivermos  de 
dar  credito  aos  que  amam  todos  os  escândalos,  parecia  um  repto  audaz. 

Ainda  que  o  despejo  e  a  audácia  tivessem  sido  maiores,  esse  atrevi- 
mento sacrílego  teria  caído  muito  no  gosto  dos  soldados  e  do  rapazio,  que, 
como  se  sabe,  é  gente  que  se  pélla  pela  anarchia  e  a  vida  da  gandaia,  e  que 
não  tem  fé,  nem  lei,  nem  respeito  ao  quer  que  seja. 

Mais  d'um  d'estes  mequetrefes,  podemos  dizel-o  sem  exagerar,  sen- 
tia grande  gáudio  antecipado  por  um  escândalo  provável.  Alguns  birbantes 
haviam-se  até  atrevido  a  aventar  que  o  pregador,  ao  dar  de  cara  com  aquel- 
las  cruzes  insolentes,  parecera  desconcertar-se  e  ficar  perturbado.  Seja 
como  fôr,  Tetzel,  segundo  o  costume,  postara  o  seu  coche  na  praça  publica, 
tendo  o  cuidado  de  se  resguardar  dos  ardores  do  sol  e  da  chuva  sob  um 
toldo  de  panno,  feito  de  propósito  para  aquelle  mister  religioso. 

O  frade  aprumava-se,  em  pé,  sobre  o  seu  estrado,  rodeado  dos  seus  se- 
quazes, que  nunca  o  largavam,  nem  cessavam  de  gritar. 

Era  a  elles  que  estava  incumbido  annunciar  a  mercadoria,  quer  dizer, 
eram  elles  que  desempenhavam  o  trabalho  prévio  de  recitar,  successiva- 
mente,  uma  espécie  de  historia  d'aquella  innovação  sagrada.  Tinha  esta  ex- 
posição por  fim  alliviar  o  fardo  do  delegado  e  representante  do  Papa,  o 
qual  escutava  o  aranzel  com  um  ar  sorridente  e  todo  entregue  á  digestão, 
até  que  julgava  opportuno  o  momento  de  se  levantar,  e  de  dar  com  a  sua 
palavra  eloquente,  apoiada  por  invencíveis  argumentos,  o  ultimo  golpe,  o 
golpe  de  graça,  ou,  se  preferirem,  a  girandola  final. 

Tetzel,  com  um  descaro  e  um  desplante  para  a  mentira  que  não  tinha 
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rival,  tratava  de  despertar  os  indolentes  e  os  tíbios,  de  excitar  e  decidir  os 
vacillantes,  servindo-se  para  isso  de  expedientes  já  mil  vezes  ensaiados  e  cujo 
efteito  era  seguro,  decisivo. 

Os  tímidos  estavam  na  realidade  mais  do  que  commovidos:  estavam 
espantados.  Os  scepticos,  esses  deixavam-se  seduzir  pelo  cynismo  inau- 
dito com  que  o  frade  entendia  dever  apimentar  a  sua  argumentação. 
N'uma  palavra:  o  auditório  estava  suspenso  dos  lábios  do  pregador.  Quando 
se  chegava  a  este  ponto  começava  o  fluxo  e  refluxo  dos  fieis,  ao  badalar 
da  sineta,  que  fazia  parte  de  todo  aquelle  apparato  commercial. 

Umas  vezes  grave  e  composto,  mas  as  mais  das  vezes  alegre  e  folião, 
porque  o  pregador  não  desdenhava  de  usar  nas  suas  perorações  as  facécias 
picantes  e  agudas,  a  multidão,  para  depois  de  o  ouvir  receber  as  indulgên- 
cias, tomava  de  assalto  a  barraca  aonde  Tetzel,  por  sua  própria  mão,  dis- 
tribuía as  absolvições  plenárias,  emquanto  que  com  outra  recelna  e  punha 
a  bom  recado  o  dinheiro. 

Este  trabalho,  sobretudo,  não  o  confiava  a  ninguém,  sustentando,  não 
sem  fundamento,  que  manter  gente  estranha  n'aquelle  officio  era  permit- 
tir-lhes  o  roubo.  Leão  X  e  eUe  sabiam  e  podiam  dizer  alguma  coisa  a  tal 
respeito,  decerto.  Não  seria  facfl  dizer  qual  era  a  virtude  que  adornava  a 
alma  de  Tetzel ;  mas  innegavelmente  não  era  a  da  honradez. 

De  cada  banda  tinha  um  cofre:  um  d'elles  estava  abarrotado  de  indul- 
gências de  todas  as  cores,  segundo  o  preço  e  importância  da  absolvição, 
que  era  um  verdadeiro  papel-moeda,  com  o  sello  e  as  armas  pontificias :  o 
outro  cofre  era  de  ferro  e  de  aço,  e  só  destinado  a  receber  o  dinheiro 
santo. 

N'este  dito  cofre  podia  lèr-se  n'um  papel  impresso  em  caracteres  gothi- 
cos,  o  famoso  dístico  seguinte : 

Cada  óbolo  que  cae  n'esta  caixa,  6  uma  ahna  que  ergue  o  voo  ao  Paraíso. 

Tetzel,  ao  passo  que  mettia  uma  das  mãos  no  cofre  da  direita,  entre- 
gava com  a  outra,  em  troca  de  um  ou  de  muitos  ducados,  uma  ou  varias 
cédulas:  e,  com  uma  rapidez  de  prestimano,  lançava  com  dois  dedos  a 
absolvição,  e  prestes,  n'um  ai,  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos,  mettia  a  liom 
recado  dentro  da  arca  o  ouro,  extorquido  desvergonhadamente,  pela  rapina, 
ao  salário  d'um  tnil)alho  talvez  constante  e  fadigoso. 

Para  o  caso  da  venda  afrouxar,  elle  havia  reservado  alguns  argumen- 
tos de  effeito,  como  os  generaes  que,  por  boa  prevenção,  reservam  sempre 
um  reforço  de  tropas  para  um  momento  decisivo. 

D'alli  a  poucas  horas  havia  diminuído  consideravelmente  o  luuuero  das 
liullas  rontidas  no  cofre  da  direita,  emquanto  que  no  da  esquerda  retinia 
nielallicamente  <>  dinheiro  que  havia  de  servir  para  a  redcmpção  dos  fieis. 

No  dia  em  que  se  passa  o  cjue  narranK)8,  o  enthusiasmo  tocou  o  delírio 
por  duas  razões:  a  primeira  porcjue  o  grande  liomom  — pois  assim  designa- 
vam Tetzel  —  chegara  a  VVittemberg  muito  antes  do  que  se  julgava.  Ea  causa 
por  (lue  tal  succcdera  era  bom  simples :  Tetzel  tinha  partido  de  Torgau,  dei- 
xando ao  seu  amigalhote  Fríck-Fríck  o  cuidado  de  dirigir  a  matança  dos 
innocentcs.  Como  não  queria  que  se  soubesse  que  vinha  d" uma  cidade  em- 
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pOstada,  pois  i«so  o  podia  prejudicar  no  seu  commercio,  e  como  receava 
também,  e  era  este  o  motivo  pj-incipal,  que  se  suspeitasse  que  elle  fúrà 
cúmplice  da  degola  das  creaiKjas,  por  isso  precipitara  a  sua  entrada  trium- 
phal  em  Wittemberg.  Era  isto  exagero  de  precauçilo,  excesso  decerto ;  pois 
quem  se  atreveria  a  imaginar  suspeitosa  e  perversamente  que  aquelle  santo 
pregador  fosse  ouvido  ou  achado  em  atrocidades  taes  ? 


Tinlia  mil  coírc  a  direita  c  outro  á  esquerda.   0  primeiro   estava 
i-hcio  de  iuduJgcuoias,  o  segundo  era  destinado  a  receber  as  soiiimas. 

Caí',  xui. 


A  segunda  razão  também  porque  n'aquelle  dia  augmentára  o  concurso 
dos  tieis,  era  por  se  ter  annunciado  um  sermão  elucidativo,  que  Tetzel  de- 
via proferir  depois  da  venda  das  bulias,  e  que  deveria  versar  sobre  doutri- 
nas de  consolação,  taes  como  a  vida  futura  e  o  Paraiso:  — o  qual  Paraiso, 
a  ajuizar  pelo  numero  considerável  de  bulias  que  elle  vendera,  deveria  ter 
alcxrgado  consideravelmente  as  paredes,  para  poder  conter  tantas  almas. 

44— VOL.  n. 
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Este  sermão,  que  Tetzel  deveria  proferir  em  Nossa  Senliora,  que  era  a 
catliedral  próxima,  era  o  alvo  de  todas  as  palestras  e  parolas. 

Os  homens  da  cleresia  esfregavam  as  mãos  de  gáudio,  sorrindo-se  to- 
dos, ao  verem  com  que  afan  tinham  sido  alugadas  antecipadamente,  por 
um  preço  avultado,  todas  as  cadeiras  da  egreja.  O  preço  por  que  as  cadei- 
ras eram  alugadas  era  bastante  alto,  mas,  se  os  bons  homens  da  roupeta 
tivessem  adivinhado  tal  procura,  teriam  tirado  muito  mais  proveito,  e  muito 
melhor  partido. 

—  Comprem  comprem !  — gritava  Tetzel  — São  as  ultimas!  -Já  não  ha 
mais !  Comprem,  aproveitem  a  occasião !  São  quasi  de  graça,  e  esta  é  a  ul- 
tima viagem  que  faço  a  esta  terra.  Os  reis  de  toda  a  christandade,  sem  fal- 
lar  nos  príncipes  da  Bohemia  e  no  duque  da  Palestina,  disputam  a  minha 
presença  nos  seus  Estados.  Henrique  VIII  de  Inglaterra,  Francisco  I  de 
França,  Maximiliano  d'Austria  e  Carlos  Y  d'Hespanha  sollicitam-me  ao 
mesmo  tempo.  Chama  por  mim  o  duque  Jorge  da  Saxonia:  o  Eleitor  Palati- 
no quizera  ter-me  sempre  ao  pé  de  si :  e  se  fosse  a  acceder,  desgostaria  todos 
os  príncipes  italianos,  mais  o  duque  de  Saboj^a.  Comprem,  que  só  tenho 
algumas  horas  disponíveis  para  vos  consagrar,  meus  amados  irmãos !  Com- 
prae,  sem  regateardes,  a  parte  do  Paraíso,  que  estaes  prestes  a  alcançar,  e 
quasi  a  ouvirdes  os  coros  celestiaes  dos  anjos ! . . .  Olá  tu,  ó  gordalhudo  lá 
do  fim,  dizes  que  queres  por  dez  annos?. . .  Toma  lá!  Dizes  agora  que  três 
annos!  Então  eu  não  ouvi  bem  dizeres  dez?  Que  diabo,  não  sejas  fc3meni- 
cas !  Nada  de  sovinices ! . . .  Não  sejas  sorrelfa,  que  se  trata  da  salvação  de 
tua  mulher  e  de  teus  filhos !  Que  mais  queres  ?  Abamos . . .  Dez  annos  de 
innocencia  a  este  exemplar  marido  por  dez  ducados,  é  um  ovo  por  um  real, 
é  bilha  de  leite  por  bilha  d'azeite ! . . .  Em  vosso  logar,  meus  amados  ir- 
mãos, eu  C(3raria  de  estar  a  regatear  com  Deus  o  vosso  logar  na  corte  dos 
céos,  quando  tantos  deleites  vos  estão  lá  apparelhados . . .  Vamos,  comprae 
esta  indulgência.  Apressae-vos,  que  .Jesus  Christo  vos  está  contemplando. 
Sinto  na  minha  face  passar  o  seu  espirito  divino.  Hesitareis,  vacillareis 
ainda  na  sua  presença?...  Deixareis  que,  á  força  de  vos  clamar,  enrou- 
queça  o  seu  enviado  directo,  pois  de  Sua  Santidade  Leão  X  recebi  esta  mis- 
são, e  a  mesma  augusta  mão  que  assignou  o  meu  mandato,  assignou  tam- 
bém estas  cédulas  e  estas  bulias  ? . . . 

E  Tetzel,  depois  d'esta  longa  arenga  ás  turbas,  fez  liadalar  vigorosa- 
mente uma  grande  campainha.  Em  seguida  continuou,  excitando-se  á  me- 
dida que  os  compradores  affluiam,  e  o  cantante  tinido  do  ouro  resoava  na 
caixa: 

—  Sua  Santidade  não  é  igual  a  Christo,  ou,  para  melhor  dizer,  a  sua  ul- 
tima encarnação?  Sim,  decerto  que  é. 

Como  ninguém  se  atrevesse  a  impugnar  aquelle  argumento  atrevido, 
arremessado  de  chofre  e  com  grande  vo/-eirão,  Tet/.el  concluiu  d'esta  forma 
arrojada : 

—  l'ois  se  isto  assim  é,  elle  é  mais  poderoso  que  todos  os  santos,  e  que 
a  mesma  Virgem  Maria . . . 

Interrompeu  por  um  momento  o  seu  discurso,  c,  depois,  contimuni  as- 
sim : 

—  V(')s  quereis  uma  bulia  jior  vinte  ânuos,  não  ê  vonlade,  menina?... 
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Muito  bem.  E  aqui  tendes,  ainda  por  cima,  a  minha  benrão.  (Quarenta  duca- 
dos ê  uma  miséria,  é  baratissimo,  mas  nfio  importa...  l'\i(;o-o  para  o  bem 
da  vossa  alma !  Ficaes  pura  como  a  neve  por  vinte  annos . . .  Tendes  carta 
liranca  para  algumas  escorregadollas,  com  a  certe/a  de  vos  achardes  no 
íim  completamente  immaculada . . .  Tenho  ou  não  razão  em  dizer  que  isto 
não  ha  dinheiro  que  o  pague?. . .  Sim,  minha  flllia,  todas  as  vossas  escorre- 
gadellas,  durante  vinte  annos,  vos  serão  perdoadas ! . . .  Não  vos  esqueçaes 
d'isto:  todas...  Vamos,  a  quem  toca  agora  a  vez?...  Só  seis  mezes?... 
Ah!  birbante,  dá  cá  dois  ducados,  e  toma. . .  Aqui  não  ha  tempo  para  tro- 
cos . . .  Á  caixa  depressa,  meus  filhos . . .  Boas  gentes,  não  mais  vos  senti- 
reis gafadas  do  Peceado.  E  vós  também  ficaes  lavadinhos  de  todos  os  cri- 
mes ! . . .  Que  tranquillidade,  que  paz  pôde  comparar-se  á  que  eu  vos  ofíe- 
reço,  no  reino  dos  céos,  e  cá  na  terra?. . .  Se  sentis  lá  dentro  um  remordi- 
mento,  o  espinho  do  Remorso  de  faltas  antigas,  tal  coisa  é  uma  ninharia... 
e  é  como  se  não  existissem  taes  faltas,  mal  derdes  o  vosso  óbolo  para  pro- 
porcionardes um  certo  bem-estar  ao  representante  de  Christo  na  terra . . . 
Com  este  óbolo  resguardareis  da  chuva  os  ossos  de  S.  Pedro,  e  lavareis  todas 
as  vossas  culpas.  Sim,  minhas  senhoras  e  meus  senhores,  se  acaso  enga- 
nastes vossos  maridos,  e  vós  as  vossas  mulheres,  não  importa!  líou- 
bastes?. . .  Pouca  coisa.  Assassinastes?. . .  Isso  não  vale  nada. . .  Não  vos 
turbeis  por  qualquer  crime,  por  mais  formidando  que  seja.  Ainda  mesmo 
que  tivésseis  violado  a  própria  Virgem  Maria,  ficaríeis  perdoados.  Para  vós 
está  apparelhado  o  reino  dos  céos,  e  para  lá  entrareis  mais  brancos  que 
uma  cordeirinha  nada,  ou  que  uma  pombinha  sem  fel . . . 

Um  novo  toque  de  campainha  interrompeu  por_um  momento  aquella 
peroração. 

A  multidão  estava  radiante  de  alegria. 

—  Olá,  bom  homem,  repara  aonde  pnes  os  pés  — exclamou  um  mocetão 
de  farta  bigodeira,  dando  ao  mesmo  tempo  um  vigoroso  encontrão  a  um 
adelo  que  estava  todo  embebecido,  escutando  o  pregador,  de  bocca  aberta. 

E  o  chibante  Spavento  — pois  era  elle  — afastou- se,  resmungando  con- 
tra o  pobre  adelo,  a  quem  rapinara  a  bolsa,  privando-o  d'esta  forma  do  sâu 
logar  no  Paraiso. 

E  atraz  de  Spavento  caminhava  o  não  menos  chibantão  Annibal  com 
as  algibeiras  abarrotadas  de  dinheirama,  se  formos  a  ajuizar  pela  mu- 
sica que  as  moedas  douradas  produziam  nos  bolsos,  a  cada  meneio  do  es- 
padachim. 

—  São  uma  riquíssima  mina  estas  reuniões  devotas!  — murmurou  elle  ao 
ouvido  de  Spavento,  que  respondeu  meneando  a  cabeça,  affirmativamente. 

Tetzel,  no  emtanto,  ia  continuando  na  sua  homilia,  e  a  turba  não  ces- 
sava de  subir  e  descer  a  escadinha  do  coche. 

—  Ouve  lá  —  disse  o  irmão  de  Flora  ao  seu  companheiro  —  não  te  parece 
que  não  seria  mau  que  nós  comprássemos  algumas  d'estas  lerias?. . . 

Annilml  referia-se  ás  bulias. 

—  O  dia  não  foi  mau,  e  a  colheita  soberba! 

—Além  d'isso,  se  ellas  não  fazem  mal,  também  podes  ter  a  certeza  de 
que  te  não  farão  bem  algum  . . . 

E  os  dois  amigos  desataram  uma  franca  e  estridula  casquinada. 
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Achavam-se  então,  precisamente,  no  fluxo  estabelecido  pelos  compra- 
dores, e  seguindo  esta  corrente,  ao  cal)0  de  dez  minutos,  desciam  a  escada 
do  coche  de  Tetzel,  todos,  com  dez  escudos  de  indulgências  nas  algibeiras. 

Não  é  preciso  decerto  ajuntar  que  não  lhes  havia  custado  muito  traba- 
lho a  ganhar  aquelle  dinheiro.  Spavento  pagara  pelo  seu  amigo,  e  recebia 
a  papeleta.  Tetzel,  entregue  absolutamente  ao  cuidado  do  expediente,  não 
attentou,  por  isso,  no  fusilante  e  terrível  olhar  que  haviam  chispado  os 
olhos  de  Annibal,  dirigido  a  elle. 

—Nada  de  asneiras !  — murmurou  o  mais  velho  dos  espadachins,  aper- 
tando fortemente  a  mão  do  collega,  que  instinctivamente  a  havia  levado 
ao  punho  da  catana. 

Os  antigos  proprietários  do  Bato  de  Flandres  nem  sequer  tomavam  já 
a  precaução  de  se  esconderem.  Circulavam  no  meio  da  multidão,  fazendo 
de  caminho  a  sua  colheita  de  bolsas  e  de  jóias,  sem  se  lembrarem  sequer  e 
muito  menos  se  inquietarem,  com  a  celebridade  triste  que  os  forçara  a  exi- 
lar-se  por  algum  tempo  da  montanha,  e  a  esconderem-se. 

Como  souberam  que  outros  haviam  sido  presos  em  logar  d'elles,  sup- 
punham-se  já  a  salvo.  O  equivoco  do  burgomestre,  ao  prender  Abrahão  e 
Luthero,  suppondo  que  lançara  a  mão  aos  verdadeiros  rapinantes,  não  po- 
dia vir  para  elles  mais  a  propósito. 

Por  isso,  pois,  passeavam  magestosamente,  respirando,  com  volúpia, 
o  bello  ar  livre,  e  até  mesmo  se  permittiriam  talvez  fazer  caretas  ;i  policia, 
se  fosse  próprio  dos  seus  caracteres  brincar  com  tão  venerável  instituição. 

De  repente,  Spavento  tocou  com  o  cotovello  o  braço  do  collega  e 
amigo. 

—  Olha  para  alh !  —  disse-lhe  elle. 

—  Para  onde?. . . 

— Alli  em  baixo  . . .  aquelle  homem  de  casaco  cor  de  castanha  . . . 

—  Diabo  ! . . .  Alguém  diria  que . . . 
—Não  é  verdade  que  é  elle,  e  que . . . 

—  É  elle !  — exclamou  Annibal  com  os  olhos  esbugalhados  por  desagra- 
dável surpreza. 

-Então  não  me  enganei?. . . 

—  Infelizmente  não . . .  Não  pôde  haver  duvida ! . . .  É  o  tal  cavalleiro  da 
cigana . . . 

—  O  homem  dos  diamantes ... 

—  Então  deixam-no  andar  á  solta?. . . 

—  Talvez  tenha  fugido ! 

—  Não  temos  nada  com  isso . . . 

—  Ouve  lá. 

—  O  que  queres  ? . . . 

—Não  te  parece  prudente  que  nos  safemos?. . . 

—  Parece-me  muito  ajuizado. . . 

—  Porque  como  foi  por  equivoco  que  os  i)renilcraiu  cm  vez  úv.  nos 
prenderem  a  nós,  no  dia  em  (|uc  descul)ram  o  tal  equivoco. . . 

—  Adeus,  liberdade  amada,  que  tão  grata  ós  aos  grandes  corações!. .. 

—  Demais,  ú  preciso  que  não  esqueçamos  que  não  temos  já  o  direito 
de  arriscar  as  nossas  vidas . . . 
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—  É  verdade . . .  porque  agora  já  somos  pães  de  família . . . 

E,  depois  d'esta  enigmática  conclusão,  os  dois  companheiros  mistura- 
ram-se  com  a  turba-multa,  escoando-se  como  enguias  por  entre  o  poviléo. 

O  homem  do  casaco  còr  de  castanha,  que,  como  os  dois  valentões  muito 
bom  disseram,  era  effectivamente  Luthero,  evadido  do  cárcere,  como  o 
leitor  já  sabe,  acabava  de  entrar  a  soleira  d'uma  casa,  cuja  porta  se  fechou 
detraz  d'elle. 

A  multidão  dos  devotos,  entretanto,  ia  perdendo  aquelle  ardor  que 
mostrara  ao  principio,  de  encher  o  cofre  sagrado. 

—  Vamos  —  dizia  Totzel  —  quem  quer  as  ultimas  ? . . .  Já  quasi  não  ha 
mais ...  O  fornecimento  que  vos  destinara  vae-se  esgotando,  e  não  tenho 
direito  a  lesar  os  outros.  Aproveitae  a  occasião.  Comprae  as  delicias  do 
Paraíso  celeste  com  um  grande  abatimento,  uma  grande  reducção  de  preço. 
Apressae-vos,  porque  logo,  ainda  que  me  offereçaes  o  duplo  e  o  triplo,  não 
vos  poderei  vender  nem  uma  cédula  só . . .  Não  ha  quem  queira  mais  ? . . . 
Vou  terminar  a  distribuição. 

O  que  era  facto  é  que  o  publico  estava  já  servido.  Os  ricos  tinham-se 
deixado  arrastar  a  maior  despeza  do  que  queriam,  e  os  remediados  tinham 
excedido  as  suas  posses.  Os  que  não  haviam  tugido  nem  mugido,  tinham 
sido  os  pobres  que  não  possuíam  um  ceitil.  Tetzel  comprehendeu  que  não 
havia  alli  mais  que  fazer,  e  satisfeito  da  sua  colheita  admirável,  sem  insis- 
tir mais,  julgou  prudente  cessar  de  annunciar  a  mercadoria  de  Roma. 

—  Além  d'isso  — disse  com  uncção  evangélica  — a  hora  do  sermão  apro- 
xima-se . . . 

Na  realidade,  aquella  perspectiva  attrahía  a  attenção  da  maioria  dos  cir- 
cumstantes.  Os  que  já  haviam  comprado  as  indulgências,  impacientavam-se 
por  tão  larga  demora,  sobretudo  as  mulheres,  e  reclamavam,  com  insistên- 
cia, a  segunda  parte  promettida  da  festa,  tão  desejada  como  a  primeira. 
Desejavam-na  tanto  mais  quanto  era  bem  conhecida  a  facilidade  de  palavra 
que  tinha  Tetzel.  Finalmente,  os  mal  intencionados,  de  que  falíamos  já, 
vendo  que  o  escândalo  que  as  cruzes  vermelhas  lhes  haviam  feito  esperar 
não  tivera  logar  durante  a  venda  das  indulgências,  magicavam  comsigo: 

—  Decerto  reservam  a  coisa  para  a  cathedral,  e  a  festa  deve  ser  ainda 
mais  curiosa ! . . . 

Por  isso,  as  palavras  do  frade  relativas  ao  sermão  foram  saudadas  com 
acclamações  enthusíasticas. 

—  Sim,  sim,  ao  sermão !  — gritavam  unanimemente  todos. 

E  ao  ouvir  o  desenfreado  badalar  da  campainha,  a  multidão,  menos  de- 
vota do  que  cheia  de  curiosidade,  precipitou-se  para  a  egreja  de  Nossa  Se- 
nhora, em  cujas  portadas  recomeçaram  os  empurrões  e  as  disputas  com 
os  guardas  encarregados  de  velar  pela  ordem,  e  a  collocação  devida  das 
pessoas  que  tinham  os  seus  legares  marcados,  as  quaes  apresentavam  os 
seus  bilhetes  numerados,  nem  mais  nem  menos  do  que  como  nos  theatros. 

Emquanto  o  poviléo  se  atropellava  no  átrio  da  egreja,  Tetzel  descia  do 
seu  coche. 

Fazendo  pôr  a  bom  recado  o  cofre  — o  que  foi  o  seu  primeiro  cuidado  — 
fez-se  logo  conduzir  em  liteira  até  á  porta  da  sacristia.  O  frade,  como  já 
dissemos,  servia-se  dos  montes  d'ouro  que  lhe  rendia  a  mercancia,  para 
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proporcionar  a  si  mesmo  todos  os  deleites  e  confortos  que  a  carne  lhe  pedia, 
deleites  que  não  eram  poucos,  e  que  eram  de  diversos  géneros,  como  sabe- 
mos. 

N'este  mesmo  momento,  Lutliero  saía  pela  porta  da  casa,  onde  ha 
pouco  o  vimos  entrar,  envergando  o  habito  de  frade,  e  encaminhou-se  para 
uma  porta  lateral  da  egreja.  Ao  vèr  o  seu  habito  de  religioso,  o  suisso,  que 
estava  de  guarda  respeitosamente,  deixou-o  entrar,  sem  lhe  oppôr  emba- 
raço algum. 

Depois  da  affavel  recepção  que  lhe  fez  o  deão  dos  cónegos,  Tetzel  subiu 
ao  púlpito,  e  começou  o  exórdio  do  seu  sermão. 

Animado  pela  abundante  colheita  de  ducados  que  ganhara,  e  por  um 
largo  trago  de  vinho  da  Bohemia  que  libara,  entrou  pelo  exórdio  ^com  um 
entono  que  promettia  muito.  O  pregador  sentia-seá  vontade,  e  as  primeiras 
palavras  que  proferiu,  com  uma  voz  que  a  soberba  inflava,  abalaram  os  ho- 
mens e  arrebataram  as  mulheres. 

—  Que  rica  voz,  minha  querida  ! . . . 

—  E  que  corpulência! . . . 
—Magnifica  figura ! . . . 

Estas  e  outras  semelhantes  observações  trocavam,  cochichando,  as  da- 
mas ao  ouvido  umas  das  outras,  entre  tosses  reprimidas,  e  arrastar  de  ca- 
deiras. 

O  pregador  principiara  o  exórdio  com  uma  pintura  do  Inferno,  capaz 
de  fazer  tremer  o  coração  mais  duro:  descreviam-se  alli  caldeirões  enormes 
e  candentes,  ferros  aquecidos  até  á  côr  do  rul)ro,  além  de  milhares  de  mi 
Iheiros  de  tenazes,  de  cadeias  de  chumbo  fervendo,  e  rios  de  lava  em  fu- 
são. Nada,  absolutamente  nada  elle  omittira  dé  tudo  quanto  inventou  o 
arsenal  do  tormento.  Tudo  fora  descripto  com  minúcia  tal,  com  tão  pas- 
moso  luxo  de  pormenores  que  todos,  a  avaliar  pelo  descriptivo,  poderiam 
imaginar  que  o  pregador  acabava  de  subir  ao  púlpito,  depois  de  uma  via- 
gem directa  ao  Inferno,  e  de  uma  longa  estada  n'aquelles  pavores  infernaes. 

Em  seguida  abandonou  a  voz  de  trovão,  com  que  começara,  e  na  qual 
se  pareciam  distinguir  nitidamente  os  furiosos  uivos,  e  os  alaridos  dos 
condemnados  aos  caldeirões  ferventes  e  ás  brazas  vivas,  e  adoptou  um 
tom  amaciado  e  dulçoroso,  começando  a  pintar  com  melliflua  eloquência  os 
deleites  do  Paraiso,  os  concertos  eternos,  que  entoavam  as  onze  mil  vir- 
gens e  as  martyres,  cujos  trajos  e  formas  descreveu  com  tal  superabundân- 
cia de  particularidades,  que  fazia  crescer  agua  na  bocca,  segundo  a  expres- 
são de  um  opulento  funlleiro. 

Finalmente,  ao  ouvir  a  segunda  parte  do  sermão  do  pregador,  todos  se 
julgavam  trans]iortados  ao  paraiso  de  Mahomet. 

Depois  de  innumera  quantidade  d'estas  pinturas,  tétricas  umas,  sedu- 
ctoras  outras,  começou  elle  a  enumeração  dos  peccados  a  que  a  i^erversa 
raça  humana  se  vè  arrastada.  Descreveu  as  tentações  da  miséria,  a  febre 
do  jogo,  a  cegueira  da  cólera  e  do  orgulho,  a  sede  do  ouro,  a  espora  da  in- 
veja e  do  ciúme,  o  aguillião  da  gula  e  da  luxuria,  como  um  honK^m  expe- 
riente, a  quem  nenhum  d'estes  peccados  é  desconhecido. 

Provou  cabalmcMite  ao  auditório  que  não  havia  sér  algum,  na  face  do 
globo,  que  ínssc   isento  d(>  taes  vicios,  e  que  emlim,   todos   os  iiomens  e 
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todas  as  mulheres  que  aos  seus  pés  estavam  de  joelhos,  todos,  mais  ou 
menos,  estavam  internamente  gafados  da  lepra  do  peccado.  Depois,  voltan- 
do ás  suas  premissas,  aftirmou  que  a  todos  aquelles  negregados  peccadores 
lhes  estavam  reservados  os  tormentos  eternos. 

Ao  chegar  a  esta  passagem  fez  uma  pausa,  comprazendo-se  em  apre- 
ciar o  terrível  susto  que  as  suas  palavras  causavam  nos  ouvintes. 

—  Sim  — continuou  elle,  suavisando  o  tom  da  voz  — estão  condemnados 
ás  penas  eternas,  a  não  ser  que  esses  malaventurados  se  tenham  munido 
com  as  preciosas  cédulas  que  eu  forneço. 

Todo  o  sermão,  pois,  se  reduzia  ao  elogio  das  indulgências  em  questão 
6  á  longa  enumeração  das  suas  virtudes  tão  numerosas  como  diversas, 
como  essas  drogas  medicinaes,  e  esses  específicos,  cujos  annuncios  lemos 
hoje  na  quarta  pagina  dos  jornaes.  Promessas  de  delicias  eternas  aos  pos- 
suidores das  famosas  indulgências,  eis  aqui  o  ponto  capital,  o  objectivo 
d'aquelle  discurso. 

Os  assistentes  haviam  passado  das  angustias  á  esperança,  e  respiravam 
satisfeitos,  como  aquelle  que  de  súbito  se  sente  alliviado  d'um  peso  enorme. 
A  não  ser  o  respeito  devido  áquelle  santo  logar,  teriam  rompido  em  applau- 
sos  áquelle  homem,  novo  redemptor,  mais  clemente  de  que  o  Christo,  pois 
não  só  perdoava  aos  peccadores  as  suas  culpas  passadas,  como  também 
as  futuras,  animando-os  a  proseguir  nos  seus  desregramentos,  visto  que 
lhes  assegurava  a  impunidade  absoluta.  A  invenção  era  na  realidade  bella! 

Um  dos  períodos  do  seu  sermão  terminou  com  estas  palavras : 

—  Se  desejaes  a  eternidade  do  Paraíso,  dae,  dae  sempre  á  Egreja,  que 
ella  vos  pagará  cem  por  um.  A  verdadeira  chave  do  céo,  a  chave  de  S. 
Pedro,  é  preciso  que  o  saibaes,  é  o  ouro  das  offerendas.  Tendo  ouro  em 
barda  podereis  facilmente  resgatar  com  antecipação  as  vossas  culpas,  e  as- 
segurar-vos  uma  vida  plena  de  delicias.  E  isso  não  é  uma  opinião  pessoal 
minha,  é  um  artigo  da  fé.  O  Papa  pôde  servir  de  garantia. 

Suspendeu-se  um  momento,  saudou  e  proseguiu : 

—  Creio  que  isto  bastará  a  convencer  os  mais  scepticos ...  Eu  confio 
muito  na  augusta  palavra  de  Sua  Santidade,  e  eis  porque  afflrmo,  apoian- 
do-me  na  sua  auctoridade,  eis  porque  desafio  os  fieis  que  me  ouvem  a  que 
me  desmintam. 

De  novo  Tetzel  guardou  um  estudado  silencio,  e  em  seguida,  com  o 
aprumo  que  dá  a  certeza  da  impossibilidade  de  uma  resposta,  ajuntou : 

—  Se  alguém  se  atrever  a  duvidar  das  minhas  affirmaçues,  que  se  ponha 
em  pé,  e  falle . . .  Bem  vedes  que  não  ha  ninguém  . . . 

Mas  ainda  elle  não  havia  acabado  de  proferir  estas  palavras,  quando, 
rompendo  o  silencio  que  reinava  no  templo,  escutou-se  uma  voz  de  timbre 
grave  e  sympathico,  que  clamou: 

—  Eu  affirmo  e  sustento,  e  comprometto-me  a  provar  que  este  homem 
mentiu ! . . . 

Impossível  será  dar  uma  ideia  do  espanto  da  turba,  quando  o  echo  da 
voz  se  extinguiu  no  templo. 

Todos  os  olhares  se  dirigiram  para  o  altar -mor,  que  era  donde  havia 
partido  a  voz  accusadora. 

Sobre  as  grades  do  santuário,  pallido  de  indignação,  via-se  um  frade 
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que,  com  a  mão  alçada,  erecto,  n'um  gesto  resoluto,  apontava  para  Tet- 
zel. 

Decerto  que  era  uma  coisa  rara  que  um  frade  interrompesse,  n'aquel- 
les  tempos,  um  sermão  daquella  sorte ! . . .  Teria  acaso  aquelle  homem  en- 
louquecido de  repente?  Que  sacrilégio,  perturliar,  com  provocação  tão  insó- 
lita, e  ultraje  tamanho,  a  magestade  de  uma  cathedral,  esbofetear  com  tal 
protervia  as  faces  do  legado  do  Papa ! . . . 

Os  circumstantes  olhavam  uns  para  os  outros  consternados,  julgando 
que  as  abobadas  da  velha  egreja  iam  ruir  sobre  o  insolente.  Uma  indescri- 
ptivel  indignação  alvorotava  os  espíritos,  e  aquelles  mesmos  que  antecipa- 
damente se  tinham  regosijado  com  a  ideia  d'um  escândalo  olhavara-se  es- 
tupefactos, e  achavam  a  audácia  verdadeiramente  inaudita. 

A  multidão  agitava-se  confusa,  e  já  alguns  se  dispunham  a  arremetter 
contra  o  atrevido  interruptor,  fazendo-lhe  pagar  caro  a  sua  temeridade, 
quando  elle  reclamou  silencio  com  voz  tão  máscula,  e  olhar  tão  sereno  e 
inspirado,  que  todos  se  sentiram  paralysados,  e  lhe  prestaram  muda  atten- 
ção.  As  multidões,  como  as  mulheres,  sentem-se  ás  vezes  penetradas  de 
sympathia,  a  um  simples  olhar. 

—Este  homem  mentiu— repetiu  Luthero  — e  eu  quero . . . 

—  Deitem  f(3ra  da  egreja  esse  miserável!— regougou  Tetzel,  fulo. 

Mas  ainda  que  a  sua  voz  rugisse  como  a  do  trovão,  todo  elle,  apesar 
d'isso,  tremia. 

Todos  os  olhos  então  se  cravaram  no  inquisidor. 

Tetzel  tremia  visivelmente,  e  grossas  camarinhas  de  suor  lhe  corriam 
pela  testa  abaixo:  o  sangue  que  lhe  affluira  todo  á  cabeça,  laivava-lhe  a 
face  de  nódoas  vermelhas.  De  repente,  com  esse  instincto  de  equidade  que 
possuem  as  massas,  ao  verem  todos  a  visível  turbação  de  Tetzel,  e  a  sere- 
nidade impotente  de  Martinho  Luthero,  comprehenderam  que  não  era  nem 
um  doido,  nem  um  promotor  de  escândalos,  o  frade  interruptor,  e  que  de- 
certo o  pregador  é  que  era  o  réo,  e  o  outro  o  juiz. 

—  Este  homem  rouba- vos !  — continuou  Luthero  — e  mente  para  vos  ra- 
pinar o  dinheiro  que  com  tantos  suores  haveis  adquirido :  rouba-vos  a  he- 
rança dos  vossos  filhos,  o  dote  das  vossas  filhas ;  rouba-vos  tão  desi^iejada- 
mente  como  o  ladrão  nocturno,  e  o  pretexto  de  que  se  serve  é  tanto  mais 
infame  quanto  se  vale  das  vossas  crenças . . .  Esse  dinheiro  não  aproveitará 
senão  a  elle  só,  e  a  outros  mais . . . 

*  Semelhante  exórdio,  além  de  ter  a  seu  favor  o  ser  verdadeiro,  era  há- 
bil. Tão  grande  é  o  legitimo  amor  que  o  homem  consagra  ao  dinlieiro,  que 
instantaneamente,  de  golpe,  se  produziu  uma  reacção  a  favor  do  frade  em 
alguns  que  ainda  estavam  hesitantes.  A  ideia  de  que  haviam  sido  burlados, 
de  que  haviam  deixado  subtrahir  ou  escamotear  o  seu  dinheiro  por  um 
charlatão  vulgar,  esporeou  o  seu  amor-proprio,  deu  resolução  aos  mais  ti- 
midos,  e  mudou  completamente  as  opiniões. 

Por  isso  quando  Tetzel,  a  quem  não  escapou  o  cfleito  produzido  na 
turba,  titubeou  novamente,  com  a  voz  tremelicanto : 

« —Ponham . . .  f('»ra . . .  esse . . .  miserável . . . >— ninguém  se  moveu  para 
lhe  obedecer,  ninguém  tomou  o  sou  partido,  antes  jielo  contrario  muitas  vo- 
zes se  levantaram  ao  mesmo  lemno.  gritando ; 
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—  Não,  que  falle,  que  falle! . . . 

Luthero  comprehendeu  que  havia  captado  as  sj^mpatliia.s  do  auditório, 
e  volvendo  um  olhar  em  roda,  como  se  tomasse  por  testemunha  o  céo  da 
leg'itimi(lade  da  causa  cuja  defeza  tomara,  continuou : 

—  Devo  responder,  primeiro  que  tudo,  que  não  sou  um  miserável,  e  seo 
fa(;o  não  é  porque  me  mova  outro  interesse  que  não  seja  o  mais  puro  zelo  da 
verdade,  e  uma  força  superior  que  me  ordena  que  o  faça.  Eu  sou  o  doutor 
Martinho  Luthero,  da  ordem  de  Santo  Agostinho  em  Wittemberg,  licenciado 
em  artes  e  direito  canónico:  a  minha  vida  é  conhecida:  nasci  em  Eisleben, 
de  um  pobre  lenhador:  cursei  os  estudos,  primeiro  em  Mansfeld,  depois  em 
Mag-deburgo,  mais  tarde  em  Eisenach,  onde  vivi  em  tão  funda  penúria  que 
sem  duvida  pereceria  á  mingoa,  se  não  fosse  a  caridade  de  uma  pobre 
viuva:  finalmente  estudei  na  Universidade  d'Erfurt,  e  pela  súbita  morte  de 
um  amigo  senti-me  attrahido  para  o  claustro,  no  qual  não  me  arrependo 
de  haver  entrado.  A  maior  parte  dos  que  n'aquella  cidade  se  consagram  ao 
estudo  conhecem-me  bem:  Frederico,  o  sábio  Eleitor,  concedeu-me  em  1508 
a  cadeira  de  philosophia,  pela  recommendação  de  João  Staupiz,  meu  mes- 
tre: fui  lente  de  theologia:  fui  inspector  das  aguas  em  Leizgau,  magistrado 
em  Torgau :  e,  como  doutor  em  theologia,  fui  enviado  á  Hollanda  para  tra- 
tar de  assumptos  que  dizem  respeito  á  minha  ordem,  e  recentemente  a 
Roma . . .  onde  presenciei  coisas  que  não  diria  por  mil  florins  . . .  Tal  é,  cla- 
ramente exposta,  a  minha  vida,  e  não  é  nem  o  orgulho  nem  a  presum- 
pção  o  que  me  faz  pedir  aos  que  me  escutam  que  me  citem  uma  acção  indi- 
gna, algum  acto  de  perversidade  voluntária,  que  haja  praticado. 

Um  murmúrio  de  sympathia  acolheu  este  vigoroso  e  severo  exórdio: 
mesmo  alguns  estudantes  reconheceram  seu  mestre,  e  entre  elles  e  elle  es- 
tabeleceu-se  uma  corrente  emocional  de  sympathia. 

—  Poderia  —  continuou  Luthero  —  dizer  que  o  miserável  é  elle:  poderia 
dizer-vos  o  motivo  infame  da  sua  condemnação  em  Leipzig:  referir- vos  a 
favor  de  que  intriga  elle  escapou  á  acção  da  justiça:  poderia  mesmo  dizer- 
vos  o  castigo  a  que  foi  condemnado,  e  como  illudiu  a  vingança,  a  mais  le- 
gitima vingança  que  jamais  armou  o  braço  de  esposo . . .  Poderia  também 
inteirar-vos  de  como  livrei  mna  mulher,  cujo  habito  de  religiosa  a  deveria 
ter  preservado  da  sua  luxuria,  e  de  como  a  salvei,  repito,  de  uma  armadi: 
lha  horrível  d'elle:  mas  não  quero  fazer  uso  d'estas  accusações,  além  de 
que  a  pallidez  da  sua  face,  o  terror  que  todo  elle  manifesta,  assas  provam 
com  eloquência  os  crimes  de  que  o  accuso . . . 

Luthero  formulara  todo  este  vigoroso  ataque  sem  descravar  os  olhos 
da  face  do  pregador. 

Tetzel,  ao  principio,  tentou  sustentar  aquelle  olhar  terrível;  mas  de- 
pressa teve  de  renunciar  a  tal,  apavorado,  tremulo,  esbarrondado,  como  se 
se  sentisse  em  frente  de  Neumann,  que  já  em  Nimpkchen  o  fizera  deitar  a 
fugir,  atabalhoadamente. 

—  Não  sei  — tentou  elle  dizer— o  que  significa. . . 

Não  poude  'dizer  mais,  porque  sentia  a  língua  pegar-se-lhe  ao  céo  da 
bocca,  e  os  lábios  forcejavam  em  vão  por  emittir  um  som  qualquer.  O  pâ- 
nico do  frade  havia-lhe  dado  á  face  um  aspecto  horrendo,  um  asi-ierto  de 
confusão,  um  aspecto  de  réo  confesso. 


330  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 


Entre  os  fieis  produzira-se  um  movimento  geral  e  extraordinário.  A 
maior  parte  pozera-se  de  pé,  para  vèr  melhor  o  novo  pregador.  O  auditó- 
rio, esquecendo  o  local  em  que  se  achava,  deixou-se  arrebatar  pelo  inte- 
resse d'aquelle  duello  de  palavras,  como  se  um  secreto  presentimento  ad- 
vertisse ás  testemunhas  d'aquella  lucta  as  consequências  que  d'ella  haviam 
de  advir  nos  tempos  futuros.  Até  chegaram  a  fazer-se  ouvir  alguns  applau- 
sos  suffocados  pelos  gritos  de : 

—  Silencio ! . . .  Deixem  ouvir ! . . . 

Depois  d'isto,  Luthero,  certo  do  triumpho,  continuou  os  seus  ataques. 

Imponente  como  Moysés  escaqueirando  o  bezerro  d' ouro,  tratou  a  ques- 
tão pelos  seus  lados  capitães,  e  alli  afflrmou  aquellas  theses  famosas  que  no 
dia  seguinte  affixou  por  escripto  nos  pórticos  da  cathedral  de  AVittemherg. 
Aquellas  proposições  que  elle  no  mesmo  dia  remetteu  ao  arcebispo  Alberto 
de  Moguncia,  príncipe  eleitor,  e  arrendatário  geral  das  indulgências  na  pro- 
vinda da  Allemanha,  eram  as  seguintes: 

«O  Papa  deve  explicar  e  especificar  os  casos  em  que  se  reserva  o  di- 
reito de  conceder  indulgências.  Não  pode  remittir  mais  do  que  a  pena, 
ou  penitencia  que  elle  mesmo  haja  imposto  por  um  peccado  determinado. 

«Não  pôde  perdoar  ou  remittir  ás  almas  do  purgatório  nenhuma  das 
penas,  que,  segundo  os  cânones,  devessem  ter  soffrido  n'este  mundo. 

«Os  pregadores  d'indulgencias  illudem-se  quando  affirmam  que  o  Papa 
peide  remir  qualquer  pena  correspondente  ao  peccado. 

«Os  que  pretendem  que  pelo  facto  de  dar  dinheiro  aos  vendedores  de 
indulgências  as  almas  sahem  do  Purgatório,  dizem  uma  necedade.  Em  pri- 
meiro logar  o  dinheiro  só  serve  para  excitar  o  espirito  de  lucro  e  de  cubica: 
em  segundo  logar  a  efflcacia  dos  soccorros  e  supplicas  da  Egreja  dependem 
exclusivamente  da  vontade  de  Deus. 

«É  preciso  ensinar  aos  christãos  que  se  o  Papa  conhecesse  os  abusos 
do  trafico  das  indulgências,  preferiria  reduzir  a  pó  a  cúpula  de  S.  Pedro  a 
continuar  a  edificação  com  a  pelle,  a  carne,  e  os  ossos  das  ovelhas.  - 

Discutiu,  em  primeiro  logar,  cada  um  d'estes  aphorismos  pelo  racioci- 
nio,  e  apoiando-se  na  auctoridade  de  todos  os  padres,  nos  extractos  das 
decisões  dos  concilies  e  tendo  ganho  pela  razão  um  auditório  que  já  ha- 
via conquistado  pela  sympathia,  quiz  conckúr  a  sua  obra  de  vez. 

Os  nossos  leitores  não  carecem  decerto  que  lhes  digamos  que  formu- 
lando taes  proposições  Luthero  expunha-se  á  morte.  Comtudo,  este  pensa- 
mento não  o  tolheu  nem  parou  alli.  Vendo  que  nenhuma  resposta  recebia 
de  Tetzel,  e  que  o  auditório  estava  do  partido  d'elle,  e  o  escutava  mudo, 
tão  mudo  como  Tetzel,  abordou  o  ponto  principal  do  assumpto,  e  revelou 
os  mysterios  da  vingança,  e  o  vazio  d'aquella  religião  venal. 

Depois  de  ter  salvo  a  responsabilidade  do  Papa,  demonstrou  o  odioso 
d'aquelle  commercio,  deixando  entrevõr,  pelo  emprego  que  o  mesmo  pre- 
gador fazia  d'aquelle  dinheiro,  o  destino  que  lhe  dariam  também  os  seus 
superiores. 

Insensivelmente  voltou  ao  fundo  da  questão,  e  provou,  citando  textos, 
que  o  Papa,  liturgicamente  fallando,  não  podia  fazer  semelhante  commercio. 
Invocou,  para  corroboi"ar  isto,  os  cânones  de  Clemente  \'l,  cuja  inloriir(Ma- 
ção  errada  rectificou,  e  citou  também  a  decisão  do  concilio  de  Constança, 
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que  declara  que  os  concílios  geraes  sdo,  nas  suas  decisões,  superiores  ao 
Papa. 

Depois  de  ter  versado  a  questão  canouica  e  tel-a  posto  de  parte,  tratara 
do  aspecto  moral  do  assumpto,  c  então  esteve  tão  inspirado  e  eloquente, 
como  ató  alJi  estivera  justo. 

—  Vou  abalançar-me  a  coisas  maiores  ainda  — disse.— Realmente  não 


6  ulle. 


Eu  i)0(leriii  —  continuou  Lntlicro  —  accrcscentiir  que  o  miserável 

Cap.  XLn. 


sei  quem  me  inspira  taes  coisas ...  Se  mereci  a  morte,  estou  prompto  a  re- 
ceber o  supplicio,  pois  a  terra,  e  tudo  que  existe,  pertence  a  Deus . . .  En- 
tretanto fallarei . . .  Estamos  ainda  no  principio,  nos  começos  . . .  Acau- 
telai-vos  dos  poderosos  de  Koma ! . . . 

Parou  um  momento.  Ao  ouvirem  aquellas  palavras,  os  fieis  estremece- 
ram. Aquillo  ia  tomando  um  aspecto  muito  differente  d'uma  simples  quês- 
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tão  theologica,  uma  questão  entre  frades.  Aquillo  era  metter  uma  alavanca 
nos  alicerces  da  Egreja ...  Os  que  mais  sympathias  nutriam  pelo  frade  he- 
sitaram um  momento. 

Tetzel  julgou  chegada  a  occasião  de  ganhar  o  terreno  perdido . . .  Apoian- 
do-se  ao  púlpito,  cuja  borda  apertava  com  a  mão  crispada,  disse,  reforçando 
a  voz : 

—  Insulta  o  Papa !  Protesto  1 . . . 

N'aquelle  instante  solerane,  Luthero  teve  intenção  de  deter-se  n'aquel- 
le  ponto,  por  emquanto;  mas  aquella  interrupção  do  inquisidor  decidiu-o 
a  proseguir,  arriscando  tudo. 

No  meio  dos  applausos  estrepitosos  dos  estudantes,  e  da  mocidade,  re- 
plicou á  interrupção  do  adversário. 

—Retomo  a  palavra. . .  Sou  eu  que  em  nome  da  consciência  humana  e 
da  liberdade  protesto  contra  a  lepra  que  macula  a  Egreja,  contra  os  escânda- 
los e  violências  dos  conventos :  protesto  contra  a  exploração  dos  fieis  pe- 
los chefes,  que  se  dizem  pastores  de  ovelhas,  e  que  são  verdadeiros  lobos : 
protesto  contra  a  incredulidade,  contra  a  impiedade,  e  contra  os  vícios 
sem  nome  d'aquelles  que  nos  pregam  a  fé,  o  zelo,  e  a  castidade :  protesto 
contra  tudo  que  presenciei  em  Roma:  protesto  contra  as  egrejas  que  ser- 
vem de  pontos  de  reuniões  amorosas  aos  padres :  protesto  contra  as  mis- 
sas, durante  as  quaes  o  officiante  se  ri  da  hóstia,  e  em  que  a  cortezã  ins- 
pira mais  interesse  do  que  o  crucifixo :  protesto  contra  esta  gangrena  cres- 
cente que  faz  com  que  o  funccionario  mais  graduado  seja  o  mais  desprezí- 
vel :  protesto  contra  tudo  isto,  porque  vi  em  Roma  alguns  cardeaes  que 
passavam  por  santos,  por  se  limitarem  a  terem  unicamente  communicação 
com  mulheres. 

A  turba  alvoroçada  como  um  mar  encapellado  soltou  gritos  de  indigna- 
ção, o  que  mais  inspirou  e  attentou  Luthero,  que  até  alli  não  atacara  senão 
a  religião  romana. 

O  futuro  chefe  da  Reforma,  aprumando-se,  erecto,  com  a  face  radiante 
continuou : 

—  Protesto  com  todas  as  minhas  forças,  e  protestarei  emquanto  tiver 
um  alento  de  vida,  contra  o  poder  papal  que  nos  envia  emissários  como 
esse . . .  e  que  para  nos  saquear  não  hesita  em  reduzir  a  questão  de  dinheiro 
e  de  ganância  o  que  ha  de  mais  respeitável,  e  ao  mesmo  tempo  o  que  ha 
de  mais  infame:  — a  crença  na  immortalidade  da  alma,  e  a  esperançada 
impunidade  do  vicio. 

Os  circumstantes  applaudiram  estrepitosamente. 

—  Níjs  protestamos  também!-  gritaram  alguns  enthusiastas. 

—  Protesto  finalmente  — concluiu  o  tribuno  — contra  o  poder  do  Pajia, 
que  foi  sempre  o  inimigo  da  liberdade  e  do  progresso  moral  dos  povos,  que 
fez  accender  a  fogueira  em  que  queimou  Savonarola  c  aconselhou  todos  os 
la-imes  da  Inquisição,  que  brinca  com  a  incredulidade  publica,  que  arranca 
])or  meio  da  rapina  o  ouro  que  não  pôde  arrancar  jicla  crueldade,  que  laiva 
as  mãos  no  sangue  e  que  se  refocilla  desvergonhadamente  em  todas  as  or- 
gias, quer  se  chame  Alexandre  VI,  Júlio  II  ou  Leão  X,  quer  di/.er.  infâmia, 
assassinato  e  luxuria,  e  que,  finalmente,  não  parece  reinar  no  Vaticano  s(^- 
não  para  desafiar  a  C(31era  celeste. 
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Luthero  terminou  aqui. 

Uma  estrepitosa  ovaijão  coroou  as  suas  ultimas  palavras,  echoando 
por  todas  as  naves  do  templo,  reboando  através  das  columnas  romanas. 

—  Sim!  Tem  razão,  tem!  — clamaram.  — Nós  também  protestamos  to- 
dos ! . . . 

A  estes  gritos  da  turba  mesclaram-se  alguns  outros  de : 

—  Viva  Luthero !  Abaixo  o  Papa! . . . 

Tetzel,  o  misero  Tetzel,  parecia  ter  sido  esquecido. 

—Abaixo  as  indulgências  !  Abaixo  os  charlatães! . . .  — vociferaram  algu- 
mas vozes. 

Mas  a  estas  palavras  alguns  repararam  então  no  pregador,  e  arrcmet- 
teram  contra  o  frade,  para  o  despedaçar. 

Mas  aonde  estava  elle?  Ninguém  dava  fé  de  Tetzel.  Ninguém  sabia 
aonde  elle  se  havia  encafuado. 

—  Está  escondido  no  púlpito!  — gritou  um. 
Subiram  ao  púlpito,  mas  não  estava  lá. 

—  Olhem  como  elle  corre  para  a  sacristia!.,  .  —  exclamaram,  então,  al- 


gumas vozes. 


Com  effeito,  Tetzel,  aproveitando  um  momento  em  que  a  multidão  es- 
tava distrahida,  deslisára  pelo  púlpito  e  encaminhára-se  para  a  sacristia 
cautelosamente.  De  súbito  estremeceu.  Um  assobio  quasi  imperceptível  fez- 
Ibe  levantar  a  cabeça. 

—  Haus!  — murmurou  o  frade. 

Era  um  dos  creados  que  entrava,  arquejante  de  cansaço,  e  com  as  botas 
empoeiradas  da  jornada. 

—  Que  mais  ha  ainda?— perguntou-lhe  em  voz  baixa. 

—  O  total  do  dinheiro  das  indulgências,  cobrado  na  província,  está  todo 
em  carroças,  ás  portas  da  cidade,  no  caminho  das  montanhas. 

—Não  convém  de  forma  alguma  que  esse  dinheiro  entre  cm  AVit- 
temberg. 

—  Comprehendo. 

O  creado  parecia,  de  facto,  ter  percebido  a  situação,  e  njuntou,  em  acto 
de  se  afastar : 

—  Corro  já  a  dar-lhes  essas  ordens. 
—Não ...  eu  próprio  lá  vou. 

Todo  este  dialogo  tivera  logar  em  voz  baixa,  e  emquanto  Luthero  di- 
zia os  últimos  períodos  da  sua  famosa  verrina. 

—  E  o  teu  cav alio  ?  — perguntou  Tetzel. 

—  Está  do  lado  detraz  da  sacristia. 

O  frade  apressou-se  a  dirigir-se  para  alli. 

Mas  já  era  tarde . . .  porque  n'aquelle  mesmo  momento  foi  descoberto 
pelo  povo  indignado. 

—  Agarra ! . . .  Agarra ! . . .  —  gritava  a  turba. 

Mas  o  medo  parecia  que  dava  azas  ao  pregador,  pois  mais  voava  do  que 
corria. 

Quando  os  que  lhe  iam  no  encalço  chegaram  á  ])raça,  só  enxergaram  o 
desvergonhado  bilhostre  do  frade  esporeando  o  cavallo,  para  o  lado  das 
montanhas.  O  espectáculo  d'aquella  pança  enorme  sacudida  pelo  galope 
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irregular  do  cavallo,  e  d'aquellas  curtas  pernas,  meio  á  mostra,  pois  elle 
arregaçara  as  calças  ao  montar,  era  tão  funambulesco  que  os  que  perseguiam 
o  frade  não  puderam  conter-se,  e  desataram  n'uma  estrepitosa  e  geral  gar- 
galhada, que  os  poz  de  bom  humor,  e  que  salvou  o  frade,  e  foi  a  sua  re- 
dempção. 

O  seu  coche  havia  muito  que  partira,  porque  os  cocheiros,  ao  verem  o 
mau  aspecto  que  ia  tomando  o  sermão,  tinham  entendido  prudente  escapu- 
lirem-se. 

Os  mais  desejosos  de  perseguir  o  frade  para  rehaverem  o  dinheiro 
que  elle  lhes  havia  roubado,  renunciaram  depressa  a  tal  ideia,  ao  verem  a 
massa  enorme  de  povo  que  saía  do  templo  turbada  d'emoção  e  trazendo 
Luthero  em  triumpho",  ébrios  d'enthusiasmo,  e  encorporaram-se  também 
n'aquelle  enorme  oceano. 

—  Abaixo  os  traficantes ! . . .  Expulsemos  os  vendilhões  do  templo ! . . . 
—  gritava  a  turba. 

A  estes  gritos  misturavam-se  outros  mais  expressivos,  como  os  de: 

—  Viva  o  que  protestou !  Vivam  os  protestantes !  Abaixo  os  assassinos 
6  os  inventores  de  milagres !  Basta  de  Papa  e  de  Inquisição  ! . . . 

O  protestantismo  tinha,  portanto,  já  um  chefe  e  um  nome. 

Uma  hora  depois,  na  plataforma  da  forca  eram  queimados  os  annuncios 
de  Tetzel,  os  prospectos  e  as  tarifas  de  que  elle  havia  inundado  a  cidade,  e 
as  labaredas  d'esseauto  de  fé  perdiam-se  nos  ares,  tingindo  com  os  reflexos 
das  suas  linguas  de  fogo  os  edifícios  da  praça. 

Estes  clarões  eram  a  luz  da  Reforma,  a  aurora  da  liberdade  de  con- 
sciência. 

Ás  fogueiras  da  Inquisição,  d'onde  saíam  angustiosos  e  misérrimos  ge- 
midos, respondiam  os  julmeiros  livres-pensadores  accendendo  uma  fogueira 
inoífensiva.  Em  frente  da  heresia  da  Superstição  levantava-se  a  heresia  do 
Bom-Senso. 


CAPITULO  XLIll 


De  iioilc  lotlos  os  cjalos  são   pardos 


São  tres  horas  da  tarde.  A  Fornarina  está  em  pé,  no  meio  do  atelier  de 
Raphael,  illuminada  pela  luz  que  entra  pelas  janellas  superiores. 

O  pintor,  sentado  defronte  d'ella,  trabalha,  trabalha  precipitadamente, 
como  homem  desejoso  de  terminar  uma  obra  de  que  se  sente  satisfeito. 

A  amante  do  artista  parece  estar  um  tanto  fatigada  da  sessão,  que  pa- 
rece se  tem  prolongado. 

—  Espera  um  pouco  mais  — clisse-lhe  elle,  sem  deixar  de  pintar. 

—  Não  acabaste  ainda  ? . . . 

—  Estou  quasi. . .  Inclina  um  pouco  a  cabeça. . .  Assim . . .  Assim  estás 
bem . . .  Não  te  movas. 

Guardaram  ambos  silencio.  O  pintor  dava  os  últimos  retoques  á  sua 
obra. 

Fornarina  cravou  o  olhar  no  d'elle,  e  perguntou-lhe : 

—  De  modo  que  já  não  amas  aquella  mulher?. . . 

—  Que  mulher? . .  .  —  perguntou  o  pintor,  completamente  distrahido  com 
o  seu  trabalho. 

—  Maria  de  Bibiena. 

Este  nome  não  produziu  impressão  alguma  em  Raphael,  que  distrahi- 
damente  retorquiu : 

—  Amei-a  eu  acaso  alguma  vez  deveras?. . . 

—  Posso  acreditar-te  ? 

Piaphael,  sem  responder,  levantou-se,  e  dirigindo-se  para  a  parede  da  di- 
reita, descerrou  uma  tela  coUocada  sobre  um  cavallete,  colierta  por  um 
panno. 
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—  Olha— disse  elle  — comecei  ha  muito  o  seu  retrato.  Quanto  tempo  ha 
não  o  sei  bem,  e  no  emtanto  teem-se  passado  eternidades  que  eu  não  te- 
nho contado . . .  Ahi  o  tens,  tal  e  qual  como  estava. . . 

—  É  verdade  —  respondeu  a  Fornarina,  sorrindo.  — Mas  tenho  tanto 
medo ! . . . 

—  Louquinha! . .. 

—  É  tão  formosa ! . . . 

—  Cala-te . . . 

—  Mais  bonita  do  que  eu . . . 

—  Tu  bem  sabes  que  isso  é  falso  . . . 

A  Fornarina  sorria  sempre.  Comprazia-se  um  pouco  em  picar  com 
aquellas  alfinetadas  innocentes  o  seu  amante,  que  ella  tinha  a  certeza  que 
lhe  pertencia  absolutamente,  e  para  sempre. 

A  paixão  havia  cimentado  raizes  tão  fundas  no  coração  do  grande  ho- 
mem, que  havia  feito  d'elle  uma  creança. 

A  Fornarina  não  podia  desejar  provas  mais  cabaes  d'amor,  pois  tinha-as 
constantemente  e  de  sobra  n'esses  mil  insignificantes  nadas,  cujo  valor 
real  e  eíTectivo  tão  bem  sabem  apreciar  as  mulheres,  além  das  que  lhe  pro- 
porcionava essa  obediência  passiva,  essa  submissão  cega  e  voluntária,  essa 
absoluta  annullação  da  vontade  em  que  se  comprazem  os  caracteres  bran- 
dos. 

Submettido  absolutamente  a  ella,  em  tudo,  e  para  tudo,  o  artista  fizera 
da  sua  amante  o  typo  ideal  da  belleza. 

Leonardo  de  Vinci  devia  encontrar  a  Gioconda :  elle  copiava  a  Forna- 
lina.  Aquella  mulher  apparece  em  todos  os  seus  quadros :  ora  sob  a  appa- 
rcncia  de  uma  Virgem,  ora  d"uma  mulher  do  povo,  ora  d'uma  camponeza: 
tacilmente  a  reconhecemos  no  fresco  d'Heliodoro  expulso  do  templo:  no 
do  Parnaso  em  que  entre  as  Musas  que  cercam  Apollo  apercebemos  a 
transtiberiana,  representada  em  Clio:  vèmol-a  no  êxtase  de  Santa  Cecilia: 
c  na  Transfiguração  apparecem  ainda  as  linhas  da  sua  ph3'sionomia  nas 
feições  d'aquella  mulher  que  se  volta,  e,  com  um  nobre  gesto  que  desde 
então  se  tornou  clássico,  aponta  aos  que  a  rodeiam  a  montanha  luminosa. 
Retratou  a  Fornarina  de  turbante,  de  cuja  tela  falíamos  já :  retratou-a  tam- 
bém em  madeira,  e  enviou  este  trabalho  ao  seu  amigo  Thaddeu  de  Floren- 
ça :  e,  como  se  quizesse  tornar  a  posteridade  testemunha  do  seu  amor,  mul- 
tiplicava sem  cessar  os  retratos  da  bella  amante. 

Aquella  imagem  reinava  como  soberana  absoluta  no  seu  pensamento :  e 
elle  fallava  com  a  sinceridade  inteira  da  sua  nobre  alma,  quando  dizia  que 
apenas  se  lembrava  de  Maria  como  d'uma  imagem  vaga,  ella,  a  pol)re  sohn- 
nha  do  cardeal,  cujos  olhos  se  avermelharani  de  tanto  e  tão  desconsolado 
chorar.  O  pintor  attingira  uma  tal  vehemencia  de  afFecto  pela  Fornarina, 
que  nem  chegava  a  ter  consciência  da  sua  ingratidão  pela  outra:  parecia  que 
estava  afundado  n'um  sonho,  n'um  sonho  d'amor  unicamente. 

A  Fornarina,  com  o  seu  amor-proprio  de  mulher  jii  satisfeito,  deleita  vase 
em  o  vêr  trabalhar,  orgulhosa  da  sua  obra,  e  deliciava-se  em  lêr  nas  olhei- 
ras roxas  e  fundas  do  artistii,  accusando  noites  de  prazer,  e  nas  afila- 
das feições  da  sua  face  fatigada  e  magra,  a  incontestável  sol^erania  do  seu 
império.  A  moça  havia  desencadeado  aquella  paixão  a  seu  belprazer,  e 
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para  o  conseguir  não  recuara  ante  cousa  alguma :  toriulra-se  a  sua  escrava, 
liara  o  sujeitar  mais  facilmente  aos  seus  caprichos.  Por  isso  o  impellira  vio- 
lentamente no  caminho  dos  requintes  e  refinamentos  da  voluptuosidade, 
tão  diflicil  de  se  abandonar,  uma  vez  que  se  deu  n'elle  o  i)rimeiro  passo, 
de  sorte^que  o  grande  artista  não  parecia  já,  como  d'antes,  joven,  senão 
apenas  no  olhar  de  fogo,  olhar  ardente  e  febril  como  suas  mãos,  que  pare- 
ciam estar  sempre  ardentes  e  seccas. 


( )  riso  fél-os  estacar  c,  graças  a  isto.  o  lugitivu  poz-so  ao  fresco. 

Cap.  xlu. 


Por  um  phenomeno  natural,  d  força  de  brincar  com  a  labareda  terrivel 
do  amor,  Fornarina  queimára-se  n'ella,  e  começava  a  descortinar  no  seu 
coração  uma  chamma  de  verdadeiro  aflecto  áquelle  homem,  que  se  lhe  ha- 
via entregue  em  corpo  e  alma.  Na  realidade,  a  Fornarina  era  mais  escrava 
de  Kaphael  de  que  ella  na  apparencia  mostrava.  O  seu  ódio,  transformado 
em  amor,  realisára  aquelle  prodígio. 
45— VOL.  n. 
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O  amor,  dissemos  nós.  Mas  seria  aquillo  o  verdadeiro  amor?  A  mora 
não  o  sabia  ainda,  e  decerto  sentir-se-hia  alvoroçada,  se  tivesse  examinado 
mellior  certos  symptomas. 

Seja  como  fôr,  o  que  é  certo  é  que  n'aquella  fadiga  do  amante  que  te- 
ria causado  alarme,  e  preoccupado  outra  qualquer,  ella  não  via  mais  do 
que  uma  prova  adorável  da  ternura  d'elle :  mas  os  estragos  que  produzira  na 
organisação  débil  do  pintor,  esses  nem  sequer  os  via,  embebecida.  como  es- 
tava em  sonhar  delicias  novas. 

Raphael,  n'este  momento,  largou  a  paleta. 

—  Vem  cá,  e  olha!  — disse  elle. 

A  mora  acorreu  sorrindo,  e  inclinando-su-lhe  sobre  os  hombros,  cingiu- 
Ihe  o  pescoço  com  os  braços  nevados. 

Um  grito  de  surpi-eza  e  de  alegria,  gritinho  de  jul)ilo  e  admiração  que 
ella  soltava  a  cada  nova  obra  do  pintor,  escapouse  dos  lábios  da  Forna- 
rina. 

—  Mas  sou  eu!  — disse  ella. 

E  quedou-se  immovel  e  silenciosa,  contemplando  a  imagem  maravilho- 
sa, de  desenho  tão  puro,  e  de  uma  cór  tão  distribuída  e  própria. 

—  Não  te  parece  que  estás  parecida? 

A  joven  olhou-se  a  um  espelho,  na  mesma  posição  ora  que  o  artista  a 
havia  retratado. 

—  Oh!  sim...  sim...  Mas  flzeste-me  muito  mais  bonita!. .  .  —  respon- 
deu toda  alegre. 

—  Isso  não ! . . . 

—  Oh !  como  tu  és  bom ! . . . 

O  retrato  mais  bello  que  possuímos  da  transtiberiana  é  o  da  tribuna  de 
Florença,  e  esse  retrato  foi  pintado  em  poucos  dias  e  a  grandes  pinceladas 
com  toques  apaixonados,  e  quasi  se  pude  dizer  que  se  sente  nelle  o  traba- 
lho do  pincel  de  um  artista  enamorado. 

N'este  retrato  ella  está  pintada  unicamente  em  busto,  e  com  um  cor- 
pete  de  velludo  azul,  bastante  decotado,  deixando  admirar  a  garganta  ma 
ravilhosa  e  os  hombros  magniflcos,  e  com  os  cabellos  soltos,  sob  um  ilia- 
dema  d 'ouro,  esmaltado  de  folhas  verdes. 

A  analyse  d'este  quadro  foi  interrompida  por  beijos  sem  íim.  Raphael 
alegre  por  vêr  a  surpreza  e  o  jubilo  da  sua  bella,  apertou-a  com  anciã  ao 
peito. 

Ai!  como  uma  mulher  pudera  dominar  aquelle  artista  máximo! 

No  atelier  reinava  um  certo  calor,  não  só  atmospherico,  mas  do  que  vi- 
nha de  dous  corações  jovens,  de  dous  corpos  novos,  em  que  a  seiva  estua- 
va, e  que  a  Natureza  e  o  amor  amorosamente  attrahiam.  As  palavras  ilos 
dous  namorados  iam  paulaLinamente  tornando-sc  mais  vagarosas,  os  olhos 
fitavam-se  mais  languida  e  demoradamente,  e  os  lábios  só  paravam  de  se 
unir  em  beijos,  para  ])roferir  ou  antes  murnnirar  baixinho  palavras  t(>rnas, 
doces,  caridosas.  Uapliael,  linalinente,  arrastou  a  amante,  moio  desmaiada 
de  deleite,  para  o  fundo   do  ntclirr,   para   um  largo   sofii  de  coxins   tur 

COS. 

Aíjuelle  logar  encantadoí'  era  seu  nniito  conhecido:  alli  haviam  perma- 
necido noutes  inteiras,  até  t|ue  o  .somno,  muito  contra  sua  vontade,  lhes 
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cerrava  as  pálpebras:  era  alli  que  Kaphael,  abandunando-se  inteiramente 
aos  liraços  tia  sua  querida,  exhauria  rajMdamcnte  a  existência.  Nenluim 
outro  rumor,  além  do  eoho  dos  beijos  frenéticos,  turl)ava  o  silencio  d'aquelle 
retiro  d'amor:  a  cada  suspiro  da  sua  amada,  Kaphael  respondia  com  um 
estremecimento  que  abalava  todo  o  seu  sêr. 

Quando  ambos,  emflm,  lassos  de  mil  caricias,  voltaram  a  contemplar 
o  retrato,  causa  do  seu  extasis  amoroso,  Raphael  continuou  devorando 
com  os  olhos  aquella  mulher,  que  uma  invencível,  uma  desconhecida,  e  su- 
btil necessidade  de  repouso  impedia  de  continuar  possuindo  indefinida- 
mente. 

—  Até  logo  — disse  Fornarina. 

E  abandonou  indolentemente  a  mão  ao  pintor,  qno  a  levou  aos  lábios. 

—  Adeus . .  .  —  respondeu  o  artista.  —Até  á  noite. 

—  Não,  até  amanhã,  até  amanhã ... 

A  mo(;a  sorriu-se,  e  encaminhou-se  para  a  porta,  que  empurrada  tam- 
bém pela  paite  de  fora,  abriu-se  de  par  em  par. 

E  Cricco,  um  creado  de  Enphael,  entrou  como  um  raio  no  atelier. 

—  Patrão!  — gi-i to u  elle  — Patrão!  está  alli  uma  senhora  que  deseja  vèr- 
vos . . . 

E  ainda  antes  que  o  pintor  podesse  ter  proferido  uma  palavra  sequer, 
duas  mulheres,  uma  d'ellas  coberta  com  um  véo  espesso,  estavam  deante 
d'elle. 

Kaphael  examinou  attentamente  a  segunda  d'ellas  que  trazia  um  fato 
de  creada  particular,  e  reconhecendo-a,  exclamou: 

—  .Julieta! 

—  Viemos  acaso  incommodar-vos?  — perguntou,  n'aquelle  momento, 
uma  voz. 

A  outra  mulher,  que  era  Maria  de  Bibiena,  levantando  o  véo,  avançou 
para  Kaphael,  dando-lhe  a  mão. 

A  sobrinha  do  cardeal  estava  muito  pallida,  mas  bastante  calma.  Havia 
muito  já  que  durava  o  seu  supplicio  moral.  Ella  tão  franca,  tão  jovial,  tão 
orgulhosa  do  amor  que  inspirava  ao  grande  artista,  sem  que  da  sua  parte 
nada  tivesse  feito  para  accender  aquella  paixão,  não  podia  permanecer 
nuiito  tempo  na  incerteza  cruel  que  a  cruciava. 

Estava  convicta  a  pobre  menina  que  indubitavelmente  deveriam  ter  oc- 
corrido  extraordinários  successos,  pois  não  podia  explicar  a  si  mesma  por 
que  razão  Raphael,  que  todos  consideravam  como  o  seu  noivo,  deixara  de  a 
visitar,  sem  que  um  aviso,  ao  menos  por  cortezia,  a  houvesse  posto  ao  cor- 
rente da  causa  d'aquella  ausência.  Muito  longe  de  ter  recebido  qualquer 
jihrase  explicativa  da  parte  do  pintor,  ao  contrario  todos  que  com  ella  fal- 
lavam  augmentavam  as  suas  suspeitas  e  os  seus  sustos,  evitando  conver- 
sações que  se  referissem  a  Raphael. 

O  amor  centuplica  a  potencia  dos  sentidos.  Ninharias  que  para  outreiíi 
passam  despercebidas,  ou  sem  importância,  avolumam-.se,  ou  constituem 
verdadeiras  revelações,  para  o  que  ama. 

—  Certamente  — pensava  comsigo  Maria  — alguma  cousa  grave  lia,  i|iie 
me  querem  esconder! 

Kaphael  não  estava  doente,  pois  se  o  estivesse,  sabel-o-hia  logo,  e  muito 
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mais  depressa  ainda,  sendo  coisa  de  cuidado.  Sendo  a  indisposição,  porém, 
passageira  e  leve,  deveriam  tel-a  inteirado  para  que  podasse  cumprir  com 
os  deveres  que  a  cortezia  e  o  amor  lhe  impunham.  Porque  pois  não  o  ha- 
viam feito  ? 

Quanto  a  mortificava  aquelle  mysterio  que  pesava  sobre  sobre  ella  como 
uma  louza  de  chumbo,  aquelle  mysterio  que  enchia  de  sombras  o  seu  espi- 
rito! Julieta,  que  ella  interrogava  vinte  vezes  no  dia,  respondia  invariavel- 
mente que  nada  sabia,  e  além  dos  homens  da  Egreja  das  suas  relações,  e 
que  tcão  hábeis  são  na  dissimulação,  a  pobre  Maria  não  conhecia  mais  nin- 
guém de  quem  podesse  colher  novas. 

Leão  X  algumas  vezes  fazia  insinuações:  mas  a  anciedade  e  a  dor  da 
misera  menina  augmentavam  ainda  mais  depois  das  suas  explicações,  longe 
de  diminuii-em.  As  respostas  do  Papa  eram  cheias  de  ambiguidades,  de  re- 
ticencias inexplicáveis,  e  de  equívocos  malignos,  cujo  sentido  occulto  eha 
se  esforçava  em  adivinhar,  e  que  a  faziam  chorar  amargamente,  e  afun- 
dar-se  em  amaríssimo  pezar.  Os  ciúmes  começaram  a  minar-lhe  o  coração. 
—  Sim  — pensava  ella  — é  mais  que  certo  que  Raphael  ama  outra! . . .  Esque- 
ceu-me  muito  depressa,  completamente ! . . .  Não  é  crivei  que  o  amor  da 
Arte  seja  a  causa  só  d'esta  indifferença  cruel ! . . . 

Esta  incerteza  afflictiva,  junta  a  uma  anciedade  horrível,  não  podia  du- 
rar muito  tempo.  Urgia  sahir  d'aquelle  labyrintho  de  conjecturas.  A  ver- 
dade, por  muito  cruel  e  dura  que  fosse,  era  preferível  mil  vezes  áquella  du- 
vida continua,  áquella  oscillação  constante  do  seu  espirito. 

Maria,  ás  vezes,  tratava  de  se  informar  se  o  tio  regressaria  de  França 
brevemente,  e  respondiam-lhe  que  a  sua  missão  delicada  não  terminara 
ainda.  Era-lhe  pois  impossível  esperal-o  por  mais  tempo  para  desafogar  no 
seu  seio  de  pae,  o  pezar  secreto  que^i  minava.  Foi  então  que  communicou 
a  .Julieta  o  seu  projecto,  e  lhe  revelou  que  estava  decidida  a  ir  vèr  Raphael 
ao  seu  aldícr,  que  estava  determinada  a  isso,  sem  que  a  demovessem  as 
conveniências,  visto  que  o  pintor  era  o  seu  noivo,  e  que  todos  se  negavam 
a  informal-a  do  que  havia :  que  urgia  que  ella  o  soubesse  por  si  mesma. 

Pediu-lhe  que  a  acompanhasse,  recommendando-lhe  o  mais  completo 
silencio. 

A  boa  Julieta  não  oppõz  objecção  alguma  aquelle  projecto,  que,  no 
fundo,  lhe  pareceu  extremamente  natural. 

Maria  de  Bibiena  saiu  pois,  como  vimos  já,  acompanhada  da  aia,  e  en- 
trou om  casa  do  pintor  no  momento  mesmo  em  que  ia  a  sair  a  amante. 

(guando  Raphael  viu  a  sobrinha  do  cardeal,  o' seu  primeiro  pensamento 
foi  afastar  a  l<'ornarina,  mas  não  se  atreveu,  receando  inspirar  a  Maria, 
cum  isto,  suspeitas  que  ella  quiçá  não  tivesse. 

Da  sua  parte,  a  joven  reparou  também  logo  na  Fornarina,  assim  que 
chegou,  tornando-se  extremamente  pallida.  O  seu  iiistiucto  de  mulher  fez- 
Ihe  logo  reconhecer  n'ella  uma  inimiga.  Por  isso,  vencendo  a  timidez  que 
a  embaraçava,  passou  desdenhosamente  por  deante  da  l''ornarina,  dizendo : 

—  Tendes  modelo? 

—  Sim .. .-  respondeu  l!a])liael. 

K()rnarina,  que  ainda  não  al)rira  lioiia,  po/.si'  de  eostas  viradas  para  a 
recem-vinda,  e,  sem  ai)parentar  o  niinimt»  miliaraço,  foi  reclinar-se  solire 
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um  divan  em  desalinho  com  a  familiaridade  de  quem  se  sentia  vm  sua 
casa,  como  na  realidade  era. 

Eaphael  bastante  contrariado  e  inquit-to,  approximou  uma  cadeira. 

—  Tende  a  bondade  de  vos  sentardes  —  disse  elle  a  Maria. 
E  um  cavo  silencio  se  seguiu. 

Maria  de  P.ibiena  licou  de  pé.  Sem  despregar  a  vista  da  Fornarina,  mur- 
murou sumidamente : 

—  É  uma  mulher.. . 

E  em  seguida  accrescentou,  quasi  desoladamente : 

—  Mas  muito  linda ! . . . 

Raphael  julgou-se  obrigado  a  romper  aquelle  silencio  embaraçoso. 

—  A  que  devo,  minha  senhora,  a  honra  de  receber  a  vossa  visita?. . . 
A  voz  do  homem  amado  perturbou  até  ao  mais  fundo  do  seu  sOr  a  jo- 

ven,  que  com  muito  custo  poude  reprimir  um  soluço. 

—  Ainda  m'o  pergunta!  — pensou  ella. 

Mas  dominando-se  logo,  e  indicando  a  transtiberiana  com  um  gesto  des- 
denhoso, respondeu : 

—  Esperava  que  despedísseis  esta  rapariga . . . 

A  Fornarina  deu  um  salto  sobre  o  divan,  e  apezar  de  se  conter,  com 
um  olhar  que  deixava  transluzir  um  ódio  fundo,  replicou : 

—  O  sr.  Raphael  não  pode  prescindir  de  mim  n'esta  occasião...  Pa- 
gou-me . . . 

—  Bem  se  vê  —  interrompeu  Maria. 

—  Minha  senhora  . .  .  —  balbuciou  Raphael  que  se  achava  na  mais  esca- 
brosa das  situações  em  que  um  homem  se  pode  encontrar. 

Maria  de  Bibiena  interrompeu-o,  dizendo : 

—  Senhor,  não  vos  quero  fazer  perder  o  tempo,  nem  a  sessão . . . 

—  .Já  tinha  terminado  ... 

—  Começáveis  agora  —  replicou  sobranceiramente  a  sobrinha  do  cardeal 
—  disse-o  esta  moça,  e  vós  não  o  negastes. 

Fallando  assim,  a  joven  que  era  de  seu  natural  timida  e  d'uma  politlez 
nativa,  tomou  uma  attitude  de  sobranceria,  de  que  ninguém  a  supporia  ca- 
paz. Raphael  n'aquella  occasião  daria  muito  dinheiro  para  se  vêr  livi-e  a 
cem  léguas  d'alli. 

—No  emtanto . .  .—murmurou. 

—  Perguntastes-me  a  que  devieis  a  honra  da  minha  visita :  pois,  com  sin- 
ceridade, ao  desejo  de  vêr  o  meu  retrato  concluído,  aquelle  retrato  que  ha- 
veis começado  ha  tanto  tempo,  que  não  me  lembro  bem  quando  foi . . . 
Como  nada  me  tendes  dito  d'elle . . . 

— Eu  . . .  —  disse  Raphael  turbado. 

E  um  estremecimento  súbito  o  impediu  de  proseguir. 

Maria  avançara  alguns  passos,  e  voltando  o  cavallete,  notara  o  quadro 
que  o  artista  havia  concluído  aquelle  dia,  e  que  no  momento  da  entrada  de 
Maria  quizera  esconder. 

Fornarina,  testemunha  d'aquella  scena,  sorriu-se. 

A  joven  abandonada  levou  a  mão  ao  coração,  e  não  disse  mais  do  que : 

-Ah!... 

Reconhece  n'aquelle  retrato  a  rival,  não  llgurando  n'um  grupo,  não  for- 
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mando  parte  de  uma  composição:  mas  só,  triumphante,  pintada  maravilho- 
samente. Sobre  o  diadema  d'oiiro  esmaltado  de  folhas  perdes,  que  lhe  pren- 
dia a  floresta  dos  bastos  cabellos,  Maria  distinguiu  nitidamente  umas  letras 
traçadas  a  vermelhão,  que  diziam  Bnjúad.  Se  alguma  duvida  lhe  podesse 
restar  ainda,  aquella  assignatura,  que  parecia  como  que  um  acto  de  posse, 
a  dissiparia  e  destruiria  absolutamente. 

--Vejo  — disse  a  joven  com  voz  enfraquecida  —  que  haveis  trabalhado 
muito. 

Mas  as  forças  a  seu  pezar  abandonaram-a,  parecia-lhe  que  o  chão  vacil- 
lava  sob  seus  pés,  e  teve  que  encostar-se  ao  braço  da  aia,  para  não  cair. 

—  Adeus  . . .  —murmurou  sumidamente. 

Eaphael  ao  vèr  a  sua  noiva  passar  por  deante  d'elle  cora  senhoril  ar 
de  dignidade,  sentiu-se  attrahido  para  ella,  e  como  que  enternecido  e  to- 
mado de  compaixão.  Mas  viu  ao  mesmo  tempo  a  Fornarina  de  franzido  so- 
br'olho,  erecta  em  pé,  e  o  desgraçado,  que  luctava  com  duas  cobardias,  he- 
sitou e  quedou-se,  sem  resolução,  immovel.  Não  fazer,  nem  dizer  nada  era 
o  partido  mais  commodo,  e  foi  o  que  o  pintor  adoptou,  curvando  ao  mesmo 
tempo,  com  tristeza,  a  cabeça  de  novo. 

Antes  que  a  levantasse,  a  porta  tinha-se  fechado  sobre  Maria  de  Bibiena 
e  a  aia,  irremediavelmente,  para  sempre. 

liaphael  não  teve  mesmo  tempo  de  apreciar  a  sensação  que  sentia, 
porque  os  lábios  ardentes  da  Fornarina,  que  n'aquelle  instante  acabava  de 
firmar  inabalavelmente  o  seu  poderio,  collaram-se  aos  seus  n'um  beijo 
apaixonado. 

Era  irremediável.  Tinha  rompido  definitivamente  com  Maria.  A  sua  jo- 
ven noiva  acabava  de  sair  para  sempre  d'aquelle  atelier  maldito,  sem  espe- 
rança de  reconquistar  o  coração  do  pintor  embriagado  por  amores  novos. 

Á  joven  conhecera  a  sua  sorte.  Por  isso  mal  regressou  aos  seus  apo- 
sentos, depois  de  despedir  a  flel  aia,  quasi  tão  afíhcta  como  ella,  ajoelhou 
junto  do  leito,  e  com  a  face  encostada  nas  almofadas,  deu  livre  curso  a 
um  mar  de  lagrimas  amaríssimas,  inconsoláveis . . . 


N'aquelle  mesmo  dia,  á  hora  em  que  o  crepúsculo  funde  na  mesma 
còr  esbatida  todos  os  objectos.  Leão  X  acabava  de  rubricar  um  iiergami 
nho. 

Como  de  costume,  tratava  de  augmentar  os  seus  proventos  e  rendas, 
devoradas  sempre  por  um  difieif  insondável.  Para  o  conseguir,  porém,  não 
pmittia  meio  algum.  Ft>ra  com  esse  objectivo,  como  sabemos,  que  enviara 
a  França  o  cardeal  líibiena  com  a  missão  de  vender  a  Francisco  I  o  seu 
voto,  de  que  o  yc\  carecia  para  ser  eleito  imperador. 

Sabemos  também  que  havia  auctorisadii  o  legado  a  ameaçar  o  monar- 
cha  com  as  i)retençòes  de  Carlos  V  iRiuelle  voto,  e  isto  no  caso  de  que 
Francisco  regateasse  sobre  o  preço  por  que  clle  lhe  era  oflerecido  ]ielo  Papa, 
nu  o  achasse  em  demasia  caro. 

Ti^atou  cm  seguida  de  envolver  no  mesmo  ardil  diphMuatico  o  rei  do 
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Hespanha,  pretendente  também  ao  titulo  cVlmperador,  e  a  quem  ameaçou 
com  o  rei  de  França,  caso  elle  se  recusasse  eíçualmente  a  accoitar  o 
])vt2vo  em  que  o  Pontifice  taxava  o  voto. 

Como  se  vè,  seguia  o  Papa  uma  excellente  politica  de  ganância  e  de 
onzena. 

Acabava  o  L'apa  de  sellar  as  suas  ordens,  o  dispunlia-se  a  entregal-as 
á  pessoa  que  devia  ser  o  portador  d"ellas,  quando  um  camarista  appare- 
.  ceu,  chamado  pelo  timbre  que  o  Pontifico  tocara. 

—  .Já  veio  o  cardeal  .lulião?  — perguntou. 

—  Ainda  não,  monsenhor. 

—  Pogo  que  chegue,  introduzi-o ! 

Depois  de  dar  esta  ordem,  o  Papa  pôz-se  em  pi';,  e  saiu  do  gabinete, 
ontle  cada  vez  as  trevas  do  crepúsculo  se  condensavam  mais. 

Encaminhou-se  depois  para  um  gabinete  próximo,  aonde  entrou. 

O  cardeal  .Tuliilo  era  aquelle  sobrinho  de  Sua  Santidade,  que  já  vimos 
apparecer  duas  vezes  no  decurso  d'esta  novella,  e  a  quem  tão  singular  pa- 
inel está  reservado. 

Era  aquelle  mesmo  que  Luthero  viu  officiar  na  capella  Sixtina,  durante 
a  celebre  missa,  em  que  a  hilaridade  e  o  gáudio  foram  geraes,  a  ponto  de 
se  tornar  aquillo  tudo  n'uma  bambocha  sacra. 

Deve  recordar-se  também  o  leitor  que  o  mesmo  Luthero  chegara  por 
momentos  a  duvidar  se  o  officiante  era  ou  não  o  Papa :  tão  grande  era  a 
semelhança  dos  dous,  semelhança  de  facto  tão  extraordinária  que  vale 
bem  a  pena  de  uma  succinta  explicação. 

Eil-a,  pois : 

Lourenço  deMedicis,  o  Magnifico,  duque  de  Florença,  e  pae  de  Leão  X, 
teve,  como  é  sabido,  um  irmão  chamado  .Julião  de  Medicis,  mais  velho  do 
que  elle,  e  então  soberano  de  Florença,  antes  dos  trágicos  successos  que 
se  deram. 

Julião  amava  uma  rapariga,  por  nome  Floretta  Gorini,  e  reconhecida 
pul)licamente  como  sua  amasia. 

Certo  dia  Julião,  que  reiíiava  em  Florença,  foi  assassinado  por  ordem 
de  Sixto  IA'',  na  própria  cathedral,  e  os  Pazzi,  de  quem  já  falíamos,  foram 
os  executores  d'este  assassinato. 

Lourenço  estava  condemnado  também  á  morte,  como  o  irmão  mais 
velho ;  mas  depois  de  uma  resistência  desesperada,  coadjuvado  pelos  ami- 
gos, conseguiu  escapar-se  pela  sacristia.  O  resto  da  historia  ó  decerto 
liem  notório.  O  rei  d'Hespanha  fez  enforcar  todos  os  conspiradores  na  pra- 
ça do  Palazzo-  Vecchio,  e  fez  entrar  o  novo  duque  na  posse  da  coroa.  ■ 

Ora,  quando  .Julião  foi  assassinado,  Floretta  Gorini  estava  gravida,  e 
Lourenço  recolheu  a  amasia  do  irmão,  sem  que  ninguém  puzesse  em  du- 
vida que  a  creança  que  mais  tarde  ella  deu  á  luz  fosse,  na  realidade,  filho 
de  Julião  de  Medicis,  seu  amante.  Todavia,  a  prova  de  magnânimos  senti- 
mentos que  deu  Lourenço  não  era  tão  desinteressada  como  á  primeira  vista 
parece.  E  a  razão  é,  que  Lourenço,  ou  por  amor,  ou  fosse  porque  fosse,  ha- 
via também  sido  amante  de  Floretta,  durante  uma  doença  do  irmão,  de 
sorte  que  a  creança  a  quem  puzeram  o  nome  de  Julião,  como  seu  pai  puta- 
tivo, era  filho  na  realidade  de  Lourenço  de  Medicis. 
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Tanto  ella,  como  elle,  guardaram  cuidadosamente  o  segredo,  e  quem  o 
tivesse  penetrado,  decerto  se  perguntaria,  com  terror,  se  Lourenço  de  Me- 
dicis  teria  sido  assas  perverso  para  depois  de  ter  roubado  a  amante  do  irmão, 
metter-se  entre  os  conspiradores  da  sua  morte,  não  só  para  impedir  a  des- 
coberta d'aquelle  segredo,  como  para  mais  depressa  subir  ao  throno.  Os 
seus  contemporâneos,  porém,  perderam  a  filiação  d'aquella  genealogia  l)as- 
tante  embrulhada  pelas  luctas  intestinas ;  porque,  a  não  ser  assim,  a  seme- 
lhança do  cardeal  Julião  de  Medicis  e  de  Sua  Santidade  Leão  X,  ambos  o 
vivo  retrato  de  seu  pae.  não  teria  sido  um  mysterio  para  ninguém. 


Quasi  á  mesma  hora  em  que  começam  a  desenrolar-se  os  successos  que 
nos  occupam,  Hochstratten  regressava  d'um  passeio  que  dera  pelos  arra- 
baldes de  Roma.  Havia  alguns  dias  já  que  o  grande  inquisidor  parecia  in- 
quieto, sobretudo  desde  a  maldita  noite  do  baile  da  Fornarina,  em  casa  da 
qual  tão  monumental  e  estupenda  saraivada  de  tabefes  lhe  havia  retinido 
e  estourado  nas  faces. 

Estes  tabefes  não  eram,  comtudo,  o  que  havia  de  mais  amargo  na  aven- 
tura; porquanto  muitos  mais  sopapos  como  aquelles  havia  elle  já  aguen- 
tado, á  chucha- calada.  Todavia,  quasi  sempre,  quando  o  aggressor  era 
muito  mais  forte,  ou  poderoso  do  que  elle,  costumava  vingar-se  por  um  co- 
barde assassinato,  e  com  sicários  assalariados,  n'uma  ruella  escusa. 

Bem  sabido  nos  é  já  que  o  homicídio  de  quem  quer  que  fosse  não  lhe 
custava  a  elle  nenhum  esforço,  ou  remorso. 

Ao  que,  porém,  o  grande  inquisidor  não  estava  habituado  era  a  vêr 
resurgirem  os  espectros  dos  que  elle  havia  despachado  para  o  outro 
mundo. 

Era  pois  isto  o  que  o  irritava,  e  é  fácil  de  comprehender  que  com  ra- 
zão. Como  é  que  elle  poderia  ter  a  certeza  de  que,  havendo  errado  o  golpe, 
não  concitara,  ao  mesmo  tempo,  contra  si,  a  vindicta  de  um  inimigo  im- 
placável?. . . 

Quanto  mais  cogitava  no  caso,  menos  duvidas  lhe  restavam  no  espirito. 
Era  evidente  e  claro  como  a  luz  do  dia  que  Mohammed  estava  vivo,  pois 
Hochstratten  não  era  homem  que  acreditasse  em  avejões  e  avantesmas. 

É  verdade  que  não  podia  comprehendei'  como  o  árabe  se  poderá  frus- 
trar a  uma  morte  que  parecia  inevitável ;  porém  isso  agora  era  de  somenos 
importância,  e  de  pouca  monta:  o  que  era  certo,  positivo,  inilludivel,  o  que 
o  esbarrondava,  é  que  o  envenenador  estava  vivo  e  são  como  um  pêro. 
Era  realmente  de  quisilar ! . . . 

Com  passo  estugado,  quasi  a  correr,  pois  desconfiava  da  sua  própria 
sombra,  esquadrinhando  a  escuridão  com  olhar  de  lynce,  encaniinhou-se 
para  o  Vaticano,  atormentado  por  aquella  idéa,  e  sentindo  já  o  ter  que  dar 
ao  Pai\a  uma  nova  tão  desagradável. 

O  que  era  f(ira  de  duvida,  porém,  é  que  não  havia  meio  de  fugir  áquolla 
penosa  confissão.  A  sua  própria  segurança  imperiosamente  o  exigia,  e,  além 
d'isso,  talvez  o  P;ipa  lhe  desse  algum  conscHKi  snlutar. 

O  camarista  do  Papa,  acostumado  a  franquear  a  entrada  a  quahjuer 
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hora  a  Hochstratten,  fosse  de  dia,  íbsse  de  noite,  inclinou-se  respeitosa- 
mente, ao  vôl-o  chegar,  e  abriu  silenciosamente,  de  par  em  par,  a  porta  do 
gabinete  pontifical. 

O  Papa  achava-se  alli. 

—  É  preciso  trazer  uma  luz?  — perguntou"o  camarista. 

—  Não  —  respondeu  Hochstratten,  que  se  sentia  de  certo  modo  animado 
a  fazer  a  confidencia  n'aquella  semi-escuridão,  n'aquella  penuml)ra  prote- 
ctora. Si)  um  tibio  raio  de  luz  alumiava  o  compartimento,  e  isso  no  centro, 
porque  aos  cantos  a  escuridade  era  tão  al)soluta,  tão  espessa,  que  muitos  a 
tomariam  por  enormes  e  refeces  teias  (h  aranha. 

Ao  pé  da  janella,  um  tanto  pensativo  e  triste  pela  chegada  da  noite  que 
se  acercava,  estava  Sua  Santidade  immovel,  scismando,  e  não  parecendo 
ter  dado  pela  entrada  do  grande  inquisidor.  O  perfil  imberbe  do  Papa  desta- 
cava-se  claramente  sobre  o  fundo  pallido  do  horisonte,  aonde  sulMam  e  fiu- 
ctuavam  nuvens  arroxeadas.  O  resto  do  busto  desapparecia  na  penumbra,' 
na  qual  apenas  se  adivinhavam  os  contornos. 

—  Monsenhor  — começou  por  dizer  Hochstratten  — desculpae  se  vos  per- 
turbo, e  interrompo . . .  Ouvi-me,  comtudo,  sem  interromper-me.  Mas  pri- 
meiro que  tudo  permitti  que  vos  jure  de  que  não  sou  culpado.  Se  o  bigor- 
rilhas  conseguiu  estar  vivo  e  são,  ó  sem  duvida  por  algum  prodígio ...  O 
que  é  certo  é  que  eu  cada  vez  percebo  menos.  Uma  cousa  tão  bem  comlM- 
nada!...  Mas  eu  vi-o,  — vi-o,  como  vos  estou  vendo  agora,  ou  melhor 
ainda  . . .  Mas  desculpae,  no  meu  allucinamento  esqueci-me  de  yos  dizer  de 
quem  é  que  se  trata ...  É  de  Mohammed,  é  d'esse  maldito  e  negregado 
árabe  de  quem  julgávamos  estar  safos ...  E  no  emtanto,  o  veneno  era  ful- 
minante, mas . . . 

O  personagem  silencioso  fez  um  movimento  brusco. 

—  Era  — continuou  o  inquisidor  — o  mais  seguro  e  decisivo  que  se  co- 
nhece . . .  era  um  veneno  inventado  por  elle,  e  bem  podeis  imaginar  se  era, 
ou  não,  magnifico,  maravilhoso! . . .  Vós,  melhor  do  que  ninguém,  podereis 
apreciar,  pois  que  muitas  vezes  o  haveis  feito  experimentar ! . . . 

Novamente  o  personagem  teve  um  estremeção  nervoso ;  mas  Hochs- 
tratten, engolfado  nas  suas  confidencias,  em  nada  fazia  reparo.  ■ 

—  Tudo  marchava  ás  mil  maravilhas...  Elle  acreditou  ingenuamente 
que  lhe  dávamos  a  liberdade,  e  eu  também  com  tanta  naturalidade  lhe  dei 
a  feliz  nova  que  elle  de  nada  se  podia  arrecear,  nem  desconfiar  sequer... 
A  garrafa  estava  preparadinha  mesmo . . .  Cançado  como  elle  estava,  belieu 
sem  suspeita  alguma,  e  rolou  pelo  chão  fulminado.  Repito-vos  que  eu  pró- 
prio assisti,  e  vi . . .  Dei  ordem,  em  seguida,  para  que  o  enterrassem,  e  tudo 
parecia  ter  acabado  em  bem,  não  é  verdade?  . . . 

O  personagem  que  Hochstratten' interrogava  voltou  o  rosto. 

—  Não  —  continuou  o  inquisidor  — não  ha  uma'' aventura  tão^^pasmosa 
como  esta ! . . .  Na  ultima  semana,  eu  que  o  havia  mandado  enterrar,  en- 
contrei-o  n'um  baile  de  tão  perfeita  saúde  como  eu,  e  tão  perto  de  mim 
como  vós  estaes . . .  Chegou  a  fallar-me,  o  mequetrefe,  o  insolente,  e  o  peor 
é  que  me  foi  difficil  responder-lhe . . .  Mas  agora  o  mais  perigoso  é  que  esse 
birbante  vae  pei"seguir-me  constantemente,  não  mo  deixar;!  quieto  nem  ao 
sol  nem  á  sombra,  porque  sabe  que  tentei  assassinal-o.  Quem  sabe  mesmo 
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se  desconfiará  que  fostes  vós  quem  deu  a  ordem  ? . . .  Consideremos  as 
cousas,  como  na  realidade  são,  e  acautelemo-nos . . .  Que  vos  parece  que 
devemos  fazer?  K  d'isto  que  eu  desejo  que  me  falíeis,  sobre  que  vos  quero 
consultar,  e  ouvir...  Aonde  o  poderemos  encontrar?  Attendei  a  que  se 
refugia  entre  um  grande  numero  de  cúmplices,  que  excita  contra  vós  os 
vossos  inimigos,  e  atiça  o  fogo  do  ódio  que  nos  rodeia . . .  Teeni  tramada 
contra  vós  uma  conspiração  formidável . . . 

O  personagem  pareceu  estremecer,  mas  não  disse  uma  palavra.  O  in- 
quisidor continuou : 

—  Os  que  se  chamam  patriotas  estão  lassos  da  vossa  auctoridade,  e  fazem 
causa  commum  com  a  cáfila  dos  descontentes . . .  Sei-o  porque  eu  próprio 
assisti  a  uma  das  suas  cabalas,  cabala  que  nunca  me  esquecerá,  e  na  qual 
encontrei  esse  espectro  ou  duende  de  Mohammed,  esse  avejão,  avantesma, 
ou  resuscitado,  por  desgraça  minha . . . 

E  o  inquisidor  suftocado  pela  vergonha  dos  tabefes  que  tivera  que 
chuchar  sem  tugir  nem  mugir,  quedou-se  um  momento  como  que  estran- 
gulado, e  levou  a  mão  á  bochecha,  em  que  lhe  pareceu  sentir  ainda  a  co- 
ceira produzida  por  aquelles  estrondosos  e  monumentaes  sopapos. 

A  noute  ia,  entrementes,  descendo  rapidamente,  augmentando  a  es- 
curidão que  reinava  no  gabinete. 

—  Oh!  — continuou  o  inquisidor,  dando  mostras  de  um  ódio  enraizado 
— é  horrível  ter  falhado  o  golpe!...  Será  esse  fulo  tunante  acaso  o  de- 
mónio? Eu  vi-o  perfeitamente  rolar  fulminado,  escabujando  nas  vascas  da 
ngonia,  palpei-lhe  o  peito,  senti  que  o  coração  deixara  de  bater.  Por  isso 
dei  ordem  que  o  atirassem  ao  enxurro ...  E  no  emtanto  eil-o  escapo  á  acção 
do  veneno,  á  morte,  e  aos  vermes...  Por  isso,  repito,  cautela...  O  árabe 
não  é  homem  que  esqueça,  nem  perdoe ! . . .  Ha-de  tratar  de  tirar  vingança 
de  nós,  porque  suspeita,  com  razão,  que  fomos  nós  ambos  que  o  quizemos 
despachar  para  a  outra  vida,  e  demais,  ninguém  pode  desconfiar  senão  de 
nós . . . 

E  Hochstratten,  extenuado  de  fallar,  deixou-se  cair  sobre  uma  poltrona, 
encostando  o  cotovello  á  mesa,  e  a  cabeça  entre  as  mãos. 

De  golpe,  estremeceu.  Acabava  de  lhe  soar  aos  ouvidos  uma  voz  que 
dizia,  do  compartimento  visinho: 

—  O  cardeal  Julião  ? . . .  Est;i  bem . . .  Já  lá  vou. 

E  aquella  voz  parecia-se  extraordinariamente  com  a  do  Papa . . .  Não 
podia  ser  senão  elle. 

Hochstratten  cravou  a  vista  espavorida  na  porta,  e  lobrigou  na  soleira 
d'ella  o  Papa,  que  se  encaminhava  para  alli,  precedido  d'um  fâmulo,  que 
trazia  um  lampadário  na  mão.  Pareceu-lhe  sonhar . . .  Como  é  então  que 
elle  vira  e  fallára  com  o  Papa  sentado  ao  pé  da  Janella? 

Mas  aquelle  que  Hochstratten  tomara  pelo  Papa,  o  personagem  silen- 
cioso, não  era  senão  o  sobrinho,  o  cardeal  Julião.  Fatalidade!  E  elle  que  lho 
revel:lra  o  seu  segredo,  o  segredo  das  suas  cabalas  pilias ...  A  nouto  lia- 
via-se  feito  cúmplice  d'aquella  semeihanra  ph,\-sica  entre  os  dous  homens, 
jiara  o  encandear,  e  perder. . . 

—  Meu  sobrinho  — disse  o  Papa  — cnrarrcgo-vos  d'uma  missais  imiior- 
tante.  Treis  a  lU^spaiiha  como  meu  legado,  junto  de  Carlos  V,  A(|ui  tinidos 
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um  pergaminho  que  podeis  \cv  em  viat^cm,  o  (jual  contém  as  instrucçõcs 
l^or  que  deveis  regular-vos.  Posso  contar  comvosco  ? . . . 

—  Podeis  conliar  em  mim  — respondeu  o  cardeal  com  voz  tremula. 
Entrementes,  Ilochstratten  havia  voltado  a  si  do  seu  assombro,  e  do- 
minando a  sua  turbarão,  reílectia,  cogitava. 

O  que  deveria  fazer?...  Calaria  ao  Papa  o  seu  segredo,  expondo-sea 
soffrer  as  consequências  que  o  ameaçavam?  Confessaria  ao  Papa  a  sua 
falta,  o  seu  deplorável  engano?  Mas  isso  seria  reconhecer-se,  pois,  dupla- 
mente réo.  Comtudo,  não  podia  hesitar,  nem  perder  tempo  em  irresolu- 
(;ões.  Deveria  acautelar-se  e  i)recaver-se  contra  aquelle  machucho  silencioso 
que  ouvira  a  confissão  de  todas  as  suas  tramóias  e  maroscas,  sem  dar  um 
pio,  sem  abrir  bocca. 

Por  isso  quando  o  cardeal  pediu  ao  Papa  licença  para  se  retirar,  pode- 
riam ter  ouvido  resmungar  o  grande  inquisidor,  com  entono  de  figadal 
rancor : 

—Ainda  nos  veremos,  meu  machuclio,  deixa  estar! . . . 

Quando  Hochstratten  e  o  Pontífice  ficaram  a  sós,  Leão  X  disse  ao  in- 
quisidor : 

—  Que  tens?  Aconteceu-te  acaso  alguma  catastrophe,  que  estás  tão 
pallido?... 

—  Tenho  que  fallar-vos  detidamente. 

O  Papa  amostrou-lhe  um  assento  a  seu  lado,  e  disse: 

—  Vamos,  falia.  Sou  todo  ouvidos. . . 
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QUINTA  PARTE 


o  prisioiícin)  do   Vaticano 


CAPITULO  XLIV 


Para   jjraude   réo,   «jraiule  juiz 


■^f^XWfy  DUZENTOS   passos  do    Vaticano,  a  um  canto  d'uma    das 
&>y>'^íSxoil    mais  frequentadas  ruas  que  o  rodeiam,  estava  situada  uma 
loja  de  lõbrego  aspecto. 

A  apparenciad'aquelle  armazém,  com  effeito,  nada  tinlia 
de  seductor. 

Os  vidros  das  portas  estavam  quasi  todos  partidos  e 
substituídos  por  tiras  de  panno  de  varias  cores,  clieias  de 
gordura  e  nódoas.  Alguns  faltavam  de  todo:  no  emtanto, 
parecia  impossível  mesmo  assim  que  a  claridade  do  dia  po- 
desse  penetrar  dentro  d'aquella  torva  escuridão  interior. 

A  porta  estava  sempre  cuidadosamente  fechada  como  é  uso  em  Itália, 
pai'a  impedir  a  entrada  de  um  calor  asphyxiante,  augmentado  pela  rever- 
beração das  paredes. 

Mas  além  d'este  motivo,  qualquer  dissera  que  alguma  outra  razão  mys- 
teriosa  aconselhava  aquella  precaução,  se  se  attenta,  sobretudo,  no  aspe- 
cto interior  do  estabelecimento. 

A  loja  comtudo  era  muito  afreguezada,  o  que  se  deprehendia  facilmente 
não  só  do  commercio  que  fazia,  como  do  seu  movimento  a  qualquer  hora, 
o  que  fazia  morderem-se  de  inveja  todos  os  visinhos. 

Havia  já  trinta  annos  que  todo  o  bairro  se  fornecia  unicamente  do 
vinho  d'aquelle  armazém. 

Ao  principio  vendiam  só  por  miúdo ;  mas  com  o  decorrer  dos  tempos 
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também  pur  grosso.  O  primeiro  proprietário  cVella  tinha  trespassado  a  loja 
e  a  freguezia,  e  na  occasião  de  que  falíamos,  em  vez  da  sua  face  vermelha 
e  ridente,  s(3  se  enxergava  na  venda  o  rosto  enrugado  d'uma  velha. 

Indubitavelmente  a  nova  proprietária  era  mulher  eraprehendedora  e 
ambiciosa,  de  altivos  cálculos,  pois  não  se  satisfazia  com  lucros  modestos, 
mas  aspirava  a  negócios  de  maior  monta,  e  por  isso  inaugurara  o  commer- 
cio  por  grosso.  Continuamente  estacionavam  á  porta  carroças  carregadas 
de  toneis,  e  pipas  de  vinho,  que  eram  conduzidas  a  casa  dos  freguezes  ri- 
cos, ou  a  pessoas  costumadas  a  beber  bem,  e  do  fino. 

O  estabelecimento  parecia,  portanto,  estar  bem  afreguezado,  e  gosar  de 
credito. 

Os  conductores  dos  carros,  e  os  carregadores  até,  deveriam  ser  também 
gente  escolhida,  e  de  boas  abonações,  pois  as  suas  maneiras  eram  tão  finas 
e  as  d'alguns  tão  elegantes,  as  mãos  tão  bem  tratadas  e  brancas,  apesar  do 
moreno  das  faces,  que  faziam  contraste  com  os  hábitos  de  trabalho,  e  o  pouco 
cuidado  em  se  reservarem  das  soalheiras.  O  trajo  de  que  usavam  era 
uma  espécie  de  camisola  de  panno  cinzento,  e  calças  da  mesma  còr.  As 
mangas  porém  d'estas  camisolas  eram  justas,  e  presas  ao  pulso  por  um 
cordão,  decerto  para  as  impedir  de  subirem,  na  occasião  dos  carregos,  e 
deixarem  á  vista  braços  muito  claros  de  mais  para  carrejões,  e  de  pelle  tão 
branca  que  serviria  de  matéria  para  pasmos. 

Tudo,  porém,  contribuía  a  dar  á  casa  a  apparencia  dos  estabelecimen- 
tos de  mais  solida  garantia,  e  honradez. 

Alguns  capitalistas,  e  até  mesmo  considerados  e  sérios  prelados,  amigos 
da  pinga  boa,  não  tinham  hesitado  em  entrar  dentro  da  baiúca,  e  pro- 
varem os  productos  d'aquelle  armazém  singular. 

Contavam  estes  visitantes  depois  que  haviam  libado  um  rico  sumo  de 
parreira,  e  que  tendo-os  convidado  a  descerem  á  adega,  admiraram  o  seu 
aceio  extraordinário,  e  uma  perfeita  ordem  e  intelligencia  na  disposição  de 
tudo,  qualidades  que  attrahiam,  fazendo  perfeitamente  dispensável  a  osten- 
tação e  o  luxo  que  se  não  notava  no  exterior  da  venda,  mais  do  que  modes- 
ta, e  até  ordinária,  e  refece. 

No  dia  em  que  começa  esta  scena,  e  seis  mezes  depois  dos  successos 
últimos  que  referimos,  fazia  muita  calma,  e  na  hora  em  que  os  italianos 
fazem  a  sesta,  e  sonham  que  tluctuam  no  formoso  azul  do  seu  ceu,  a  dona 
do  estabelecimento  tinha  um  colloquio  com  um  homem  atarracado  e  bem 
fornido,  de  caliello  crespo,  e  tez  bronzeada,  que  se  parecia  cxtrtMiiamente 
com  ]\Iohammed. 

Era,  com  eífeito,  o  árabe,  que  milagrosamente  havia  escapado  ;i  acção 
mortal  do  veneno  que  lhe  propinara  o  grande  inquisidor. 

Como  se  vè,  não  fora  sem  i-azão  que  o  cúmplice  do  Papa  aflirmára  que 
não  morrera  o  envenenador. 

Mas  o  que  v  que  o  levaria  áquelle  l)airro  retirado,  e  ;i(|uella  venda  tão 
sonil)ria? 

l>astar-nos-ha  para  o  sabermos,  em(|uant()  não  t(>m()s  informaçiHvs  mais 
amplas  e  completas,  que  examinemos  a  face  da  interlocutora,  da  proprietá- 
ria da  iDcaiida.  A(iuella  vellia  ciíeia  do  rugas,  sim,  mas  de  olliar  vivo  e  ju- 
venil aindii,  (luo  fura  no  est.al)elecimoiito  a  successora  do  antigo  jiriipriota- 
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rio  de  rosto  florido  e  rubicundo,  iiilo  era  senão  a  Siliylla  Agar,  a  feiticeira, 
a  esi)osa  do  judeu  Epliraini,  e  avó  da  Kornarina. 

Com  certe/.a  que  aquelles  que  tivessem  por  acaso  topado  a  bruxa  em 
algum  dos  subúrbios  de  Roma,  dirigindo-se  a  algum  descampado  a  fazer 
um  esconjuro  ou  um  sortilégio,  ;i  luz  da  lua,  não  teriam  reconhecido 
n'aquella  velha  sinistra,  e  corcovada  sob  o  peso  dos  annos,  cheia  de  cans, 
cabeia  tremula,  e  olhar  errante,  a  proprietária  do  armazém,  bem  aprumada 
e  direita,  cabello  grisalho  mas  cuidadosamente  penteado,  e  bastante  alto  na 
parte  superior,  de  modo  a  desafrontar  a  testa,  excepcionalmente  elevada  e 
in-oeminente.  Com  que  tim  teria  ella,  pois,  comprado  a  propriedade  d'aquelle 
armazém? 

O  leitor,  que  conhece  assas  o  caracter  indomável  da  Sil)\dla,  suspeitará 
sem  duvida  que  era  tudo  aquillo  existia  alguma  rela(;ão  com  as  suas  idéas 
de  vingança  e  de  vindicta  tenaz. 

Era  Mohammed  que  fallava,  pois,  e  que  fallava  assim : 

—  Kepito-vos  que  é  preciso  que  Raphael  seja  dos  nossos.  É  só  elle  de 
todos  os  homens  notáveis  de  Roma  que  nos  falta,  e  urge  que  nos  apresse- 
mos em  preencher  esta  falta. 

—  Seria  preciso,  é  certo,  fazel-o,  mas  quem  lh'o  proporá'?  — respondeu 
Agar. 

—  Eu  — replicou  o  árabe,  convicto. 

—  Estás  certo  d'isso'? 

—  Certissimo. 

—  E  como? 

—  Rapliael  obedece  cegamente  a  uma  mulher. 
A  feiticeira  estremeceu. 

—  Queres  fallar  da  Fornarina?  — perguntou. 
-Sim. 

—  Pois  é  precisamente  essa  mullier  que  será  o  maior  obstáculo. 

—  Pelo  contrario,  essa  mulher  ê  um  meio.' 

—  Exphca-te. 

—  E  por  ella  que  conseguiram  separar  Raphael  da  sua  noiva. 

—  Maria  de  Bibiena? 

—  Sim.  Pois  bem,  Marki  está  actualmente  abandonada,  e  carece  de  um 
protector  que  a  defenda. 

—  Palavra  que  não  te  entendo.  SuppOes  acaso  iiue  Raphael  a  tornanl 
a  amar? 

—  Respondo  por  isso. 

—  Como? 

—  Fazendo-o  afastar  da  Fornarina. 

Nos  olhos  d' Agar  chispou  um  relâmpago  d'esperança. 

—  Oh!  Mohamed !  — disse  ella -^ Se  consegues  isso,  ticas  sendo  credor 
de  um  reconhecimento  eterno  da  minha  parte.  Restitue-me  essa  mulher, 
que  por  essa  paixão  que  a  abraza  esquece  todo  outro  qualijuer  amor,  es- 
quece a  sua  própria  vingança,  e  até  o  juramento  que  solemnemente  fez. 
Mas  não  a  censuro  por  i.s.so!...  Pobre  creança!  Brincou  com  o  fogo,  e  é 
natural  que  o  coVacão  agora  arda,  e  se  consuma.  Se  Raphael  se  absorve 
absolutamente  n'ella,  e  nos  seus  beijos,  ella,  por  seu  lado,  funde  n'elle  toda 
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a  vontade.  Nem  por  isso  lhe  quero  mal  porque,  coitadinha,  soffre,  e  está 
condemnada  a  soífrer  ainda  mais . . .  Tu  esperas  salval-a,  e  salval-o  ao 
mesmo  tempo  a  elle.  Pois  bem,  corre,  vae.  Mas  olha,  attende  que  as  pa- 
lavras sublimes  de  revoJurão  e  de  pátria  teem  bem  fraco  echo  naquelles 
que  são  devorados  por  uma  paixão  terrível . . . 

—  Confiai  em  mim.  Espero  sair  victorioso  —  disse  Mohammed  com  o 
entono  da  maior  convicção. 

A  feiticeira  travou-lhe  das  mãos,  e  cravando  bem  n'elle  um  olhar 
agudo  e  perspicaz,  disse-lhe : 

—  Acaso  tens  tu,  além  do  nosso  alvo  commum  que  é  o  de  reunir  no 
nosso  partido  todos  os  homens  livres  e  justos,  um  interesse  teu  pessoal,  ^ 
particular  e  violento  ? . . . 

—  É  verdade— repUcou  o  árabe  — mas  não  tenho  de  que  corar  d'isso. 
Amo  Maria  de  Bibiena. 

Apesar  do  esforço  que  fez  para  que  a  sua  voz  fosse  máscula  e  firme, 
proferiu  isto  em  voz  baixa,  e  no  seu  intimo  agradeceu  á  velha  o  não  ter 
acolhido  as  suas  palavras  com  um  gesto  de  pasmo. 

— E  depois?. .  .  —  perguntou  simplesmente  Agar. 

—  Depois,  como  Maria  de  Bibiena  soíiVe,  quero  fazel-a  feliz,  restituindo- 
Ihe  o  amante. 

A  feiticeira  fez  um  ligeiro  movimento  d'approvação  com  a  cabeça: 
aquelle  rasgo  heróico,  aquelle  sacriflcio  magnânimo,  todavia,  não  a  pareceu 
impressionar  mais  do  que  o  havia  feito  a  confidencia  da  paixão  violenta  do 

árabe. 

Ambos  ficaram  um  momento  silenciosos,  e  afundados  nas  suas  pró- 
prias idéas. 

(guando  Mohammed  se  dispunha,  porém,  a  ir-se  embora,  Agar  suspen- 
deu-o,  dizendo-lhe: 

—  Já  te  vaes  ? 
-Sim. 

—  Não  tens  medo  que  andando,  de  dia,  por  toda  a  parte,  pela  cidade, 
sejas  victima  novamente  d'aquelles  que  cuidaram  ter-te  assassinado? 

—  Decerto  que  devo  arrecear-me  d^isso,  mas  eu  não  me  arrisco  nunca 
a  sair  em  pleno  dia. 

—  Não  te  fies  muito  também  na  noite.  A  noite  esconde  e  acoberta  tanto 
o  justo  c  o  innocente,  como  o  sicário.  As  trevas  protegem  as  emboscadas.  E 
SC  definitivamente  se  quizerem  desfazer  de  ti . . . 

O  árabe  aprumou-se  com  altivez  quasi  feroz,  e  disse : 

—  Desafio-os  a  que  o  laçam!  — repito.— Eu  é  que  me  hei-de  vingar  d'el- 
les. . .  De  noite,  tenho  eu  olhos  de  lynce,  e  astúcia  de  serpente.  Estae  des- 
cansada que  não  me  hão-de  surprehender,  a  mim,  caçador  do  deserto.  To- 
dos os  meus  sentidos  parece  que  se  aguçam,  e  duplicam  a  sua  força,  st»  ao 
leml)rar-mc  do  caso  estupendo  da  minha  resurreição  á  vida,  c  da  attronta 
que  esses  piíios  quizeram  fazer  ao  meu  cadáver,  atirando-o  para  um  enxur- 
deiro,  á  voracidade  dos  cães,  como  n(')S  fazemos  no  deserto  aos  restos  da 
comida  <\m  deitamos  á.s  hyenas . . .  Sim,  eu  não  sou  cobarde,  mas  quando 
penso  que  estive  a  jjonto  de  ser  devonido  pelos  cães,  esferemoijo  ainda.  Se 
outra  vez  me  visse  exposto  a  ir  parar  ao  mesmo  sitio . . . 
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E  os  olhos  do  árabe  dilataram-se,  a  ponto  de  ficarem  esgazeados,  e  de 
modo  a  causar  pavor  lital-o. 

—  Vamos,  socega !  — disse  a  feiticeiro  —  ha  injurias  que  convém  não  nos 
lem tirarmos  d'ellas,  a  não  ser  para  vincarmos  mais  no  espirito  a  ideia  de 


vniganra. 


—  Comtudo,  mulher,  attcnde  a  que  me  íizeram  a  máxima  affronta,  e 
que  essa  supina  injuria,  esse  ultimo  insulto  foi  a  um  cadáver,  esse  despojo 
miserável  que  o  mais  encarniçado  inimigo  deve  respeitar . . .  Mas  ainda  nao 
te  disse  o  que  é  infame  acima  de  tudo  que  se  p(  ide  imaginar . . . 

Quando  o  bandido  de  Hochstratten  deitou  o  veneno  na  garrafa,  e  de- 
pois que  eu  bebi  grandes  tragos  d'aquella  agua  e  comecei  a  sentir  o  indes- 
criptivel  efteito  d  aquella  infernal  bebida,  rolei  no  chão  sem  sentidos . . . 
Comtudo,  tive  ainda  tempo  de  quebrar  com  os  dentes  um  annel  d'ouro 
que  sempre  trazia  commigo.  Este  annel  continha  algumas  gotas  de  um 
contra- veneno  precioso,  que  eu,  por  prudência,  dosei  com  qualidades  nar- 
cóticas. Depois  de  beber  aquelle  antídoto,  ficava-se  preservado  do  veneno 
que  se  tivesse  ingerido,  mas  conservavam-se,  comtudo,  as  apparencias  da 
morte.  O  que  foi  que  succedeu?  Não  sei,  porque  caíra  em  funda  modorra. 

Porém,  quando  de  novo  tornei  a  mim,  oh!  deleitoso  Paraizo  do  Pro- 
pheta ! . . .  Naquella  noute  vi  alguma  cousa  de  mais  estupendo  e  assom- 
broso do  que  o  arco  colossal  da  ponte  do  Abysmo ! . . .  Achei-me  deitado 
sobre  uma  innumeravel  massa  de  cadáveres  putrefactos,  em  que  os  inse- 
ctos formigavam.  Estava  despido,  ouves,  e  estendido  sobre  uma  podridão 
innarravel,  tíujo  cheiro  nauseabundo  e  pestilento  era  sufflciente  a  dar  a 
morte  a  qualquer.  Como  remate,  a  lua  aclareava  funerearaente  aquella  de- 
solação. A  sua  claridade  foi  então  que  enxerguei  no  meu  ventre  um  mon- 
tão de  vermes  que  se  arrastavam,  empapando-me  na  sua  baba  viscosa  e 
morna.  Ao  contacto  da  pelle  vellosa  d'aquelles  seres  asquerosos  sentia  erri- 
çarem-se-me  os  cabellos. 

Ao  pé  de  mim  jaziam  innumeraveis  carcassas  humanas,  meias  roidas, 
cõm  o  ventre  aberto,  os  intestinos  saídos,  e  todas  cheias  de  horríveis 
manchas  violáceas  e  esverdeadas.  E  toda  aquella  massa  pestífera  de  carne 
pútrida  parecia  rnover-se,  ferver,  sob  a  acção  anniquiladora  dos  vermes. 
Sentindo-me  impotente,  empedrado,  immovel,  pelo  medo,  e  sem  me  atre- 
ver a  respirar  sequer,  julgava-me  especado  ali,  e  preso  por  aquelles  ani- 
maes  vorazes.  Figurava-se-me  que  todos  aquelles  esqueletos  me  olhavam 
fixamente  com  as  suas  orbitas  vazias.  Tinham-me  atirado  despresivelmente 
para  ali,  comprehendeis,  para  que  apodrecesse  como  os  valdevinos,  os  mi- 
seráveis, os  vagabundos,  os  maltrapilhos,  os  filhos  das  hervas . . .  Como 
poude  sair  d'ali  custa-me  ainda  a  acreditar,  n'este  momento ! . . . 

A  Sibylla  nao  dizia  palavra,  mas  não  despregava  o  olhar  do  árabe. 

Mohammed  estremeceu,  ao  rememorar  aquelles  horrores,  e  fez  um 
gesto  d'asco  profundo. 

Depois  disse  n'um  tom  de  voz  já  mais  calmo: 

—  P^oi  isto  o  que  me  inspirou  desejos  de  vingar-me! . . .  Descançae,  por- 
tanto, que  não  tornarei  a  caír-lhe  nas  garras. 

N'este  instante,  a  porta  abriu-se,  c  um  homem  entrou,  que  se  acercou 
da  Sibylla,  tocando-lhe  no  peito  com  a  ponta  do  indicador. 
4tí— VOL.  n. 
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Era  decerto  a  senha  combinada,  pois  Agar  não  se  mexeu  d'onde  estava, 
e  o  recem-chegado  perguntou : 

—  Ha  alguma  cousa  de  novo  ?  . . . 

—  Approxime-se  — respondeu  a  feiticeira. 

Mohammed,  entretanto,  fitava  com  surpreza  aquelle  homem  que  pela 
estatura,  pelo  trajo,  pelo  nariz,  pela  barba,  por  tudo,  exceptuando  a  com- 
prida cabelleira,  tanto  se  parecia  com  Miguel  Angelo. 

—Não  me  conheces?— perguntou  o  homem. 

Ao  escutar  aquelle  metal  de  voz,  o  árabe  acurvou-se  com  respeito. 

—  É  o  senhor  Miguel  Angelo,  — disse  elle. 

Com  eífeito,  era  o  esculptor  que  se  havia  disfarçado  com  a  cabelleira 
de  longos  anneis. 

hidubitavelmente,  aquella  locanda  era  cheia  de  mysterios. 
O  esculptor  perguntou  de  novo  á  Sibylla: 

—  Encontrastes  o  moço? 

—  Sim. 

—Fino,  delgado,  e  com  edade  sufficiente  para  saber  o  que  faz,  intelli- 
gen  temente? 

—Temos  Cricco,  o  aprendiz,  que  limpa  os  pincéis  de  Raphael. 

—  O  fllho  do  nosso  camarada,  o  coveiro? 
—Esse  mesmo. 

O  rosto  de  Miguel  Angelo  annuviou-se. 
—Ah !  —  exclamou. 

—  Achaes  n'isso  algum  inconveniente? 

—  Elle  está  cá?  — perguntou  Miguel  Angelo  sem  responder  á  pergunta 
da  Sibylla. 

—  Sim,  está  fechado  no  quarto  inunediato. 

—  Vamos,  chamae-o. 

—Parece  que  estaes  desassocegado  ? 

—  Talvez. 

Agar  levantou  se,  e  foi  alirir  uma  jxirta  a  direita  da  venda. 

—  Não  está  cá  ninguém!  — exclamou. 

—  É  isso  que  eu  esperava  —  respondeu  o  esculptor. 
A  clarabóia  estava  aberta. 

—  Saiu  por  ali. 

—  Mas  com  (|ue  fim? 

—Não  sei.  Elle  sabe  alguma  cousa?. . . 

—  De  cá  de  baixo?  — perguntou  Agar,  apontando  com  o  dedo  para  o 
chão. 

—  Sim,  do  importante  . . . 

—Não.  Nada  lhe  dissemos.  Tínhamos  tenção  de  lh'o  dizer,  quando  fosse 
preciso. 

—  Fizeste  nuiilo  bem.  (lonidido,  tenho  mcdn  <\c  quo  ainda  saiba  de- 
mais. 

—  Tor(|ue  dizeis  isso? 

Porque  acabo  de  o  vèr  ha  ilez  niiinitos,  e  saía.  muito  occupado,  a 
lontar  dinheiro  cm  onro. 

—  (  »l;i  !  .  .  . 
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—  Ao  longe  lobriguei  também  um  ifacle,  vosUiulu  um  habito,  e  escapu- 
lindo-se  por  uma  porta  baixa. 

—  Atraiçoou-nos ! 

—  Assim  o  receio. 

Todos  estremeceram.  A  porta  da  locanda  abriu-se,  n'aquelle  instante, 
bruscamente. 

—  Neumann!  — exclamou  Miguel  Angelo. 

Era  effectivamente  o  cunhado  de  Luthero,  mas  disíar(;ado. 

—  Mestre !  — disse  elle  precipitadamente  —  dentro  de  um  segundo  che- 
gara aqui  uma  patrulha  de  guardas  suissos.  Vedes?  Ouvis?. . . 

Escutavam-se,  de  facto,  no  empedrado  da  rua  passos  apressados. 

Agar  pòz-se  em  pé,  e,  com  uma  força  de  que  ninguém  a  julgaria  capaz, 
levantou  um  alçapão  que  descobriu  um  buraco.  Com  a  outra  mão  appro- 
ximou  da  bocca  um  objecto  que  luzia.  Ouviuse  o  silvo  d'um  apito,  cuj(j 
echo  correu  pela  profundidade  do  subterrâneo,  e  Mohammed  e  Miguel  An- 
gelo desappareceram  pelo  buraco  abaixo,  cerrando-se  em  continente  o  alçapão. 

Era  tempo  já. 

A  patrulha,  commandada  por  um  official  allemão,  entrava  na  locanda. 

Agar  estava  sentada  por  detraz  do  balcão,  e  Neumann  parecia  muito 
atarefado  em  despejar  vinho  por  um  funil. 

—  O  que  desejaes  ?  — perguntou  a  dona  da  venda  ao  official. 

—  Vimos  passar  uma  busca  a  vossa  casa. 

—  A  minha  casa !  Para  que  ? . . . 

—  Sim,  na  vossa  casa. 

—  E  porque,  meu  bom  senhor?...  O  que  quereis  encontrar  n'ella?  — 
perguntou  ingenuamente  a  velha.  Desconfiaes  talvez  de  que  eu  falsifique  o 
vinho?  Isso  é  talvez  algum  vendeiro  invejoso  da  minha  freguezia  que  me 
accusa  de  tal  traficancia . . .  Vou  mostrar-vos  o  contrario,  e  provar  que  vos 
enganaram . . . 

—  Venho  por  ordem  do  inquisidor  —  interrompeu  o  official. 

—  O  que  dizeis  ? 

A  mesma  pergunta  assomou  aos  lábios  da  bruxa  e  de  Neumann  que  pa- 
receram olhar  o  official,  pasmados,  boquiabertos,  assaralhopados. 

—  Accusam-vos  de  conspirardes . . . 

—  Quem?  Os  meus  creados,  e  eu?...  Não  vos  entendo...  Suspeitam 
que  me  porto  mal  e  que  não  guardo  o  devido  respeito  á  memoria  do  meu 
defuncto  ? 

—  Não,  velha  embusteira,  não  se  trata  d'isso?  . . . 

—  De  que  se  trata  então? 

—  Dizem  que  reunis  em  vossa  casa  certos  homens  com  um  fim  crimi- 
noso. 

—  Meu  rico  Senhor  .Jesus!  Minhas  ricas  alminhas  ! . . . 

A  pobre  velha  dava  taes  mostras  de  espanto,  lanientaya-se  tão  amar- 
gamente, que  cortava  o  coração  vèl-a :  e  o  próprio  official  sentiu  ganas  de 
estripar  e  espatifar  o  calumniador  d'aquella  pobre  locandeira,  que  tinha 
uma  cara  tão  capaz. 

—  Olhae  — gemia  a  velha  —  o  que  são  linguas  damnadas  de  visinhas! . . . 
Nós  que  estávamos  tão  socegadinhos  a  fazer  o  trafego  do  nosso  commer- 
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cio!...  É  preciso  que  haja  no  mundo  gentinha  muito  malvada!...  Eu  es- 
tava muito  quieta  ao  balcão,  aquelle  estava  a  despejar  d'aquella  pipa  vinho 
para  as  botelhas,  com  um  funil,  e  n'isto  :v/'.s/  um  raio  d'estes  em  casa! . . . 
Então  suppondes  que  ha  gente  tão  perversa  que  venha  abusar  da  minha 
venda  honrada,  e  envergonhar-me,  fazendo  taes  patifarias?...  Então  já 
não  ha  meio  d'estar  cada  qual  na  labuta  do  seu  negocio,  nem  d'estar  quieta 
e  descansada  em  parte  alguma?. . .  Pois  juro-vos  que  não  quero  continuar 
a  morar  aqui . . .  Forte  cáfila ! . . .  Que  corja ! . . .  Andaes  talvez  á  busca  de 
moedeiros  falsos  ? . . .  Deve  ser  matula  bem  desaforada,  elle  que  o  diz  mon- 
senhor ITochstratten . . .  Peço-lhe,  senhor  offlcial,  que  procure  bem,  que 
esquadrinhe,  e  que  proteja  as  nossas  vidas  contra  taes  meliantes,  porque 
somos  gente  honesta  e  de  bons  costumes . . .  Ora  não  está  má,  esta !  Pro- 
cure-os,  senhor  mihtar,  procure-me  bem  essa  calila,  e  catrafile-os  a  todos, 
que  nenhum  escape . . .  Estou-lhe  muito  agradecida,  camaradas,  pelo  servi- 
(;o  que  me  fizeram . . .  Quando  matuto  que  tinha  em  casa  tal  cáfila  de  ma- 
ráos ! . . .  Em  minha  casa,  meu  rico  Jesus ! . . .  Abrenuntio !  Camaradas,  pro- 
curem bem . . .  Pode  começar,  senhor  ofttcial . . . 

O  comraandante  da  guarda  mandou  pôr  sentinellas  á  porta,  não  tanto 
para  impedir  algum  conspirador  de  se  escapulir,  como  para  conter  a  turba 
multa  que  accorria  de  todos  os  pontos  do  bairro. 

—  Bem  sei  que  a  casa  tem  outra  saída,  mas  já  lhe  mandei  por  sentinel- 
las. 

—  Tanto  melhor!  assim  não  poderão  esgueirar-se . .  .  —  respondeu  a  velha. 

—  Escusaes  de  fazer  qualquer  resistência. 

—  Mas  quem  falia  em  resistir,  Virgem  Santíssima,  quando  vr»s  me 
prestaes  um  serviço  inapreciável!...  Ainda  que  isto  nic  tenha  feito  um 
grande  choque,  eu  mesmo  quero  acompanhar  os  camaradas! . .  .  —  disse  com 
summa  naturahdade  a  Sibylla. 

—  Pois  seja. 

—  O  meu  caixeiro  vigiará  a  loja. 
—Muito  bem,  vamos  lá. 

A  Sibylla,  fazendo  o  possível  por  dominar  o  seu  medo,  foi  de  uma  com- 
placência a  toda  a  prova.  Queria  que  não  restasse  ao  offlcial  duvida  algu- 
ma. Abria  as  portas,  os  armários,  esquadrinhava  todos  os  cantos  e  recan- 
tos, olhava  para  todas  as  chaminés,  e  levantava  todas  as  cortinas. 

—Não  pode  ser!  — dizia  a  locandeira  — Não  pôde  ser!  Enganaram-os!... 
Bem  vedes  que  não  está  cá  ninguém . . .  Bem  razão  tinha  eu . . .  Como 
era  possível  tal  na  minha  casa?...  Com  certeza  que  eu  logo  dava  pela  ma- 
rosca... 

Neumann  que,  cheio  também  de  curiosidade,  seguia  a  patrullia,  com- 
pletava as  pes(iuisas  e  as  l)uscas. 

.lá  os  soldados  sem  resultado  haviam  qnasi  reluiscado  a  casa  toda, 
quando  o  offlcial  que  havia  voltado  á  venda  deu  com  o  alçapão  que  conhe- 
cem já  os  nossos  leitores. 

—  Ah!  Ah!— exclamou.  — Agora  visitemos  também  a  adega. 

—  A  adega  também  !  — disse  Agar. 

—  De  certo.  A  adega  com  especialidade,  t  >  coniailre,  que  innocente  que 
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Mas  Agar  parecia  um  pouco  menos  socegada.  Talvez  os  safardanas  se 
tivessem  assolapado  ali.  Que  horror! 

O  ofticial  pois,  precedido  de  Neumann,  que  tomou  por  um  dos  areados 
do  armazém,  desceu  pelo  alçapão,  acompanhado  também  da  velha,  que 
empunhava  uma  lanterna. 

A  adega  com  os  seus  toneis  perfeitamente  dispostos,  e  cuja  vista  só 
bastava  a  alegrar  e  a  fazer  crescer  agua  na  bocca  aos  soldados,  nada 
offerecia  da  particular  nem  de  suspeitoso. 

Por  um  singular  phenomeno  todas  aquellas  boccas  e  guelas  militares 
se  acharam  subitamente  seccas. 

Com  os  copos  da  espada  o  pfflcial  batucava  em  todos  os  toneis:  uns 
produziam,  ao  toque,  um  som  abafado,  porque  estavam  cheios:  outros  po- 
rém soavam  a  vasio.  Em  parte  alguma,  um  rasto  sequer  de-  conspirador  . . . 

Em  vista  pois  da  esterilidade  das  suas  pesquisas,  e  para  poder  dizer 
com  consciência  que  procedera  a  um  exame  minucioso,  fez  abrir  as  tor- 
neiras dos  toneis  e  das  pipas. 

— É  para  me  convencer  —  exphcava  —  que  não  está  viva  alma  assola- 
pada  lá  dentro ! 

E  por  este  consciencioso  motivo,  tanto  o  official  como  os  soldados  iam 
libando  e  despejando  largos  tragos  de  vinhaça.  A  patroa  da  locanda,  com- 
pletamente tranquillisada,  servia-os  cada  vez  com  mais  lhaneza,  compla- 
cência e  bizarria. 

—  Vamos  — disse  o  official,  sentindo  já  um  tanto  os  efieitos  d'aquelles 
vinhos  differentes  e  de  qualidade  superior  —  agora  só  me  resta  agradecer- 
vos. 

—  Estou  ás  vossas  ordens!  — respondeu  Agar  fazendo  uma  profunda 
mesura.  » 

—  Agora  vamos-nos  embora ...  A  casa  é  muito  respeitável  e  nada  tem 
que  inspire  desconfiança,  antes  pelo  contrario . . .  Não  tenhaes  cuidado,  que 
darei  uma  boa  parte  do  estabelecimento,  e  com  conhecimento  de  causa. 

Subindo  a  escada  com  passo  já  cambaleante,  os  soldados  despediram-se 
também,  dizendo  não  adeus,  mas  até  á  vista,  e  a  guarda  toda  por  fim  afas- 
tou-se  na  rua  em  marcha  irregular  e  desordenada.  Quando  a  estrupida  dos 
passos  da  soldadesca  se  perdeu  a  distancia,  um  dos  toneis  da  adega,  sobre 
o  qual  Agar  pozéra  a  lanterna  pareceu  oscillar.  Moveu-se  na  realidade, 
gyrou,  e  rolou  no  solo,  descobrindo  um  buraco,  o  qual  elle  tapava  herme- 
ticamente. Pela  cavidade  irrompeu  uma  cabeça,  então,  e  em  seguida  outra, 
e  outra,  até  ao  numero  doito  homens,  todos  armados  de  paus,  de  picare- 
tas e  de  alavancas. 

— Embaçamos  os  soldados !  — exclamaram  elles,  mal  sairam,  com  vi- 
sível alegria. 

—Sim,  — disse  uma  voz  — mas  é  preciso  darmos  também  uma  lição. 

—Decerto,  decerto! 

—Porque  alguém  nos  atraiçoou. 

— E  devemos  matal-o! 

Miguel  Angelo  avançou  á  frente  do  grupo,  e  disse: 

—  Eu  sei  quem  foi.  . 
-FaUae!...Fallae!... 
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—  Foi  um  rapaz. 

—  Cricco  ? 

—  EUe  mesmo. 

Fez-se  um  fundo  silencio. 

Os  conspiradores  —  e  em  especial  aquelles  — são  gente  de  prompta  deci- 
são e  de  processos  rápidos :  a  prudência  no  conselho,  a  energia  e  a  rapi- 
dez da  acção,  são  as  suas  qualidades  peculiares  e  indispensáveis. 

A  morte  d'um  homem  pôde  ser,  entre  elles,  um  acto  de  justiça,  quando 
serve  ao  interesse  da  causa  a  que  hão  votado  as  vidas,  e,  ás  vezes,  os  seus 
haveres. 

Assim,  por  isso,  como  elles  não  hesitam  em  executar  um  inimigo,  não 
vacillam  também  em  justiçar  aquelles  dos  seus  que  perjurou,  ou  os 
trahiu. 

Porém,  chacinar  uma  creança,  um  ser  todo  instincto,  um  ser  débil,  sem 
grande  discernimento,  uma  organisacão  infantil  de  doze  annos,  da  qual  se 
quizeram  servir  sem  consultar  a  sua  vontade,  apagar  aquella  intelligencia 
que  não  se  havia  aberto  ainda  completamente  ás  ideias  do  dever  e  da  leal- 
dade, não  seria  uma  sevícia  cruel  e  fera,  uma  iniquidade?. . .  Assumpto  era 
este  de  fazer  cogitar  o  conjurado  mais  tigrino, 

Machiavello,  por  isso,  disse: 

—  Estaes  certo  do  que  dizeis? 
Miguel  Angelo  retorciuiu  : 
—Estou  certo,  sim. 

—Não  sabeis  qu'e  o  pae  está  ali? — perguntou  o  auctor  do  Principe. 
— Que  importa !  — respondeu  o  esculptor  — É  ou  não  justo  condemnal-o? 

—  O  pae  trabalha  para  salvar  os  presos. 

—  E  o  tllho  esteve  a  ponto  de  os  perder. 

Pez-se  de  novo  cavo  silencio  entre  os  conjurados. 
Uma  voz  perguntou : 

—  Aonde  está  o  pequeno? 

—Não  sei  — respondeu  Miguel  Angelo. 
-Suppondes  que  voltará? 

—  Decerto,  para  que  não  desconfiemos  delle. 

De  golpe,  abriu-se  a  porta  da  adega,  e  na  escada  appareceu  Neumann, 
trazendo  Cricco  pallido  e  tremulo  com  as  mãos  atadas  atraz  das  costas. 

—  Eil-o  ali!  — murmuraram  as  vozes  dos  homens  reunidos  na  adega. 
Neumann  desceu  a  escada  segurando  sempre  o  pequeno. 

—  Cidadãos  — disse-lhes  elles  — eis  o  delinquente.  Este  rapaz  desohede- 
ceu-nos.  Tinhamos-lo  fechado  n'um  quarto,  com  prohibição  de  sair  d'ello. 
Jurara  oljedicncia,  e  de]wis  de  lhe  haver  feito  ver  que  cousa  solenme  é  um 
juramento,  trahiu  esse  juramento,  e  trahiu-nos.  Fugiu,  e  foi  vender  a  um 
miserável  que  é  nosso  inimigo  o  que  elle  julgava  ser  o  nosso  segredo.  Pa- 
garam-lhc,  ]xir  isso,  algumas  moedas  d'ouro ;  podeis  vôl-as.  Depois,  voltou, 
c  lingnid»  iran(|uillidade,  continuou  a  trabalhar.  Talvez  que  a  con.sciencia 
lhe  remordia  pelo  que  havia  feito,  mas  esperava  que  a  sua  dissimulação 
lograsse  enganar-nos.  interroguei-o,  e  confessou  tud<x  A  vás  cum]-iro  jul- 
galo. 

Miguel  Angelo  tomou  a  palavra. 
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—  Confessou  tudo,  dizes? 

-Sim  — respondeu  (Jricco,  apavorado  pelo  sobresenho  severo  dos  seus 
juizes. 

—  Quem  te  pagou?  — continuou  a  perguntar  o  esculptor  ao  pequeno. 

—  O  grande  inquisidor. 

—  Hochstratten!  — exclamaram  ao  mesmo  tempo  os  conjurados. 

— Obrigou-me  a  isso  —  caramunhou  Cricco  — obrigou-me  a  dizer  tudo  o 
que  sabia. 

Entro  os  juizes  houve  um  momento  de  hesitação.  Paliaram  algum  tem- 
po, em  voz  sumida,  e  depois  Miguel  Angelo  proseguiu : 

— E  o  que  é  que  tu  sabias? 

—  Que  uns  certos  homens  vinham  aqui  diariamente,  e  não  tornavam  a 
sair  logo. 

—  E  que  mais? 

— Pediu-me  que  lhe  dissesse  mais  cousas . . . 

— E  tu  disseste-lhe? 

—Eu  não  sabia  nada  mais . . . 

—  Mentes !  —  disse  com  voz  forte  o  esculptor. 

—  Não,  juro. . . 

Um  raio  de  alegria  chispou  na  face  do  artista. 

Os  conjurados  de  novo  fallaram  entre  si,  em  voz  baixa. 

O  pequeno  que  olhava  para  toda  esta  scena  espavorido,  e  attentamente, 
cuidou  ouvir  palavras  misericordiosas  e  de  perdão. 

Pela  terceira  vez,  Miguel  Angelo  tomou  a  palavra,  e  disse : 

—Nada  mais,  com  eífeito,  ha;  mas  portaste-te  mal,  e  procedeste  com 
leviandade  grande . . . 

—  É  verdade,  meu  senhor,  bem  o  reconheço . . . 

—  Perdoamos-te. 

-Ah !  como  sois  bons ! . . . 

—  Perdoamos-te,  com  uma  condição . . . 
— Dizei-a. 

—  É  que  não  voltarás  mais  a  fallar  com  esse  homem. 

—  Podeis  estar  descansado. 

—  Somos  commerciantes  honestos,  aos  quaes  uma  busca  feita  pela  po- 
licia pode  causar  grande  descrédito. .  .  —  Percebes? 

—  Perfeitamente. 

—Estiveste  a  ponto  de  nos  fazer  passar  por  criminosos. 
—Eu  não  sabia. . . 
—Por  esta,  perdoamos-te. 

—  Oh !  muito  obrigado  . . . 

O  rapazito  juntou  as  mãos  com  funda  expressão  de  gratidão  e  reconhe- 
cimento. 

—  Tenho  medo  de  que  meu  pae  desconfie  do  que  fiz  — ajuntou  Cricco. 
N'este  instante,  um  homem  ainda  moço,  coberto  de  pó,  e  carregando 

uma  pipa  cheia  de  areia,  appareceu  de  chofre  entre  os  conjurados. 
—Pae!  — gritou  o  rapaz,  quando  o  viu  apparecer. 
—Tu  aqui!  — respondeu  o  homem,  espantado. 
E  reparando  mais  no  pequeno,  accrescentou : 
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—  Que  fazes  aqui  com  as  mãos  atadas?  Responde. 

—  É  que . . . 

A  creança  não  se  atrevia  a  fallar,  atemorisado  pela  catadura  severa  do 
pae. 

—  Vamos,  o  que  ha?  — exclamou  o  homem  com  voz  alterada. 
Miguel  Angelo,  então,  com  o  sobr'olho  franzi-do  adeantou-se. 
— É  que  o  pequeno  vendeu-nos  ao  inimigo. 

-Elle? 

O  coveiro  ficou  como  empedrado,  e  fez-se  horrivelmente  pallido. 

—  Acabamos  de  julgal-o,  e  perdoamos-lhe ! 

—  Ah !  -  disse  o  pae  de  Cricco,  respirando  com  violência. 
—Ficamos  convencidos  de  que  não  sabe  os  nossos  projectos. 

■  —Não  digaes  mais  nada,  — mterrompeu  o  homem. 
Miguel  Angelo  continuou,  apezar  d'isso: 
—Por  vós,  i)or  vossa  causa,  veio  a  saber  dos  nossos  segredos. 
— É  certo. 

—  Vós,  no  meu  logar  o  que  faríeis  ? . . .  Qual  é  o  vosso  parecer  ? . . . 
— Parece-me  que  é  preciso . . . 

Mas  o  pae  não  teve  força  para  pronunciar  a  terrível  palavra.  Todos,  po- 
rém, o  comprehenderam,  e  o  pequeno  que  não  affastava  os  olhos  do  pae, 
camíjaleou  e  caiu  sem  sentidos. 

O  coveiro  teve  que  encostar-se  com  uma  das  mãos  á  parede,  emquanto 
a  outra  velava  a  face,  por  onde  grossas  e  amargas  bagas  de  pranto  rola- 
vam, silenciosas.  Depois,  com  a  voz  rasgada  de  Íntimos  e  fundos  soluços, 
murmurou,  ciciou  quasi: 

-Meu  filho!...  Meu  filho!... 

—  Depressa!  — disse  Miguel  Angelo  com  voz  imperiosa,  apontando  para 
o  pequeno. 

E  Miguel  Angelo,  livido,  accrescentou : 

—  Aproveitemos  emquanto  está  desmaiado. 

—  Meu  íilho! . .  .  —  repetia,  no  emtanto,  o  desgraçado. 

O  timbre  da  sua  voz  era  de  tal  forma  despedaçador  e  triste  que  pnrtia 
os  corações. 

O  esculptor,  com  a  voz  turba  pela  emoção,  ajuntou: 

—  Deitemos  sortes  para  vèr  a  quem  lhe  cabe  fazer  justiça. 
Mas  o  pae,  erguendo  a  cabeça,  disse  então : 

—  A  mim. 

Pieinou  um  soturno  silencio. 

O  misero  pae,  accrescentou,  com  voz  surda: 

—  De  mim  recebeu  a  vida,  e  de  mim  recebenl  a  morte. 

—  Seja!— disse  a  feiticeira  que  em  pé,  na  escada,  assistia  áquella  scena. 
O  pae,  com  passo  automático,  a  face  congestionada,  comprimindo  o 

])eito  com  uma  das  mãos,  acercou-se  do  tilho  que  continuava  desmaiado. 

Acurvou-se  sobre  elle,  levantou-o  com  cuidado,  tomou-o  amoravelmente 
nos  braços,  e  depondo-lhe  nos  lábios  um  derradeiro  e  sonoro  beijo,  estrei- 
tou-o  furiosamente  contra  o  peito,  com  força  tal,  que  lhe  fez  estalar  os  os- 
sos todos,  qucbrando-lh'os. 

—Meu  liUio! . .  .  —  murmurou  o  triste  coveiro. 
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O  corpo  da  creança  vergou  todo  para  traz  n'um  angustioso  estremeção. 

—  Pela  liberdade!  — exclamou  o  coveiro,  com  voz  cavernosa. 

Abriu  os  braços . . .  e  o  inanimado  corpo  do  pequeno  caiu  no  chão.  O 
pao  contemplou-o  instantes,  com  os  olhos  injectados.  Cambaleava  como  um 
l)ebado,  e  a  sua  face  congestionada  apavorava. 

Avançou  alguns  passos,  como  se  quizesse  lazer  ao  filho  um  ultimo 
afiigo  de  despedida,  mas  caiu  fulminado  de  morte,  ao  passo  que  dos  lábios 
lhe  golfava  um  borbotão  de  sangue. 

Estava  morto. 


CAPITULO  XLV 


o  rtiiioi"  que  mata 


Havia  tantos  mezes  que  Ephraim  e  Lucas  permaneciam  enjaulados  na 
lobrega  enxovia,  que  a  noute  que  reinava  n'aquelle  captiveiro  se  llies  an- 
tolliava  insupportavel  e  sem  termo.  Comtudo,  no  meio  da  sua  miséria,  ex- 
perimentavam uma  vaga  consolação.  Tinliam-se  reconhecido,  e  podiam 
consolar-se  mutuamente,  fallar  d'aquella  a  quem  tilo  acendradamente  ama- 
vam, a  Fornarina,  a  neta  do  vellio  Epln-aim.  Triste  e  tibia  consolação  era 
na  realidade  aquella,  pois  que  nunca  fallavam  da  gentil  rapariga,  sobretudo 
havia  algumas  semanas,  sem  que  os  olhos  se  lhes  inundassem  de  lagrimas 
6  os  gemidos  lhes  estrangulassem  quasi  a  voz  na  garganta. 

Reduzido  a  não  ter  mais  alimento  do  que  a  sua  escassa  ração  de  pão 
negro  e  por  única  bebida  a  agua  infecta  da  bilha  que  de  continuo  tinha 
que  partilhar  com  os  sapos,  seus  companheiros,  Lucas  sentia  suas  forças 
alquebradas,  debilitada  a  sua  saúde,  enfraquecida  a  sua  vontade. 

Aquelle  rapagão  acostumado  á  liberdade  das  várzeas  e  das  planícies, 
sentia-se  asphixiar  entre  as  quatro  paredes  d'aquelle  calabouço  que  lhe 
parecia  a  lapide  d'um  sepulchro. 

Mas  como  era  moço  ainda,  podia  oppôr  aos  soffrimentos  phisicos  e  mo- 
raes  a  resistência  do  seu  temperamento  de  ferro. 

Imagine  o  leitor  quaes  não  deviam  ser  as  torturas  d'Ephraim,  privado, 
pela  edade,  do  vigor  necessário  á  resistência  a  tão  profundos  abalos! 

O  velho  judeu  achava-se,  na  realidade,  n\im  estado  lamentável. 

Decerto  estará  lembrado  o  leitor  que  o  haviam  conduzido  ao  ín  pace 
ou  masmorra,  com  a  perna  fracturada,  em  consequência  do  salto  que  elle 
dera  da  janella  abaixo,  na  occasião  da  terrível  chacina  e  pilhagem  dos  ju- 
deus, no  Ghetto. 
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A  soldadura  do  osso  fracturado  operára-o  a  natureza  pela  sua  própria 
força:  mas  tão  mal,  que  o  infeliz  não  podia  fazer  qualquer  movimento,  sem 
soltar  agudos  e  fundos  gemidos. 

A  ferida,  em  consequência  da  falta  de  aceio  e  tratamento,  não  podéra 
cicatrisar.  O  mal  fizera  tão  rápidos  progressos,  que  Lucas  havia  alguns 
dias  j;'i  que  notava  um  forte  mau  cheiro  que  a  perna  exhalava.  Era  que  a 
gangrena  começava  a  sua  acção  voraz  e  desorganisadora  dos  tecidos. 

O  velho  judeu  queixavase  a  cada  instante  de  dures  atrozes,  ao  passo 
que  as  insomnias  e  as  febres  intensas  iam  consumindo  a  pouca  vida  que 
restava  ainda  áquelle  corpo  enfraquecido  e  debilitado  pela  doença  phisica  e 
os  pezares  moraes. 

Um  dia,  ou  uma  noute,  pois  que  ambos  os  presos  haviam  perdido  a 
noção  do  tempo,  e  até  esquecido  a  existência  do  sol,  Ephraim  dormitava. 

Lucas,  sentado  ao  pé  do  velho,  sem  se  atrever  a  mover-se,  para  não 
perturbar  o  repouso  do  companheiro,  que  havia  tantas  noutes  estava  pri- 
vado d'elle,  meditava,  preza  do  mais  fundo  e  desconsolado  desalento. 

—  Ai !  — murmurava  elle  — agora  sim  que  tudo  está  perdido.  Não  nos 
resta  outra  esperança  senão  a  morte.  Se  eu  tive  a  demência  de  pensar  que 
tornaria  a  ver  o  ceu  azul,  os  bosques  cheios  de  sombras,  respirar  os  ares 
puros  montesinos,  e  banhar-me  nos  tépidos  raios  do  sol,  devo  hoje  aban- 
donar todas  essas  esperanças  insensatas . . .  Ah  !  miseráveis ! . . . 

Por  esta  forma,  o  seu  pensamento  ia  por  gradações  passando  da  deses- 
peração ao  furor. 

—  E  nada  poder  fazer !...  — accrescentava  elle  —  Sentir-me  forte,  ter  a 
certeza  de  que  com  um  mm-ro  poderia  derrubar  um  touro,  e  vêr-me  en- 
clausurado para  sempre,  encerrado  n'estas  paredes  de  granito ! . . .  Não  ha 
salvação  possível  senão  na  morte!  Porém,  eu  quizera  ver  ainda  antes  de 
morrer  aquella  moça  de  olhos  puros,  quizera  ouvir-lhe  a  voz  harmoniosa, 
banhar-me  nos  raios  dos  seus  olhos  resplandecentes...  Mas  para  que? 
Talvez  que,  ao  vèr-me,  abaixasse  a  vista,  e  que  a  sua  bocca  não  tivesse 
uma  única  palavra  para  mim . . . 

Lucas  voltou-se  para  Ephraim  cuja  respiração  era  difflcil  e  penosa. 

—  Teria  ao  menos  a  consolação  de  vêr  este  triste  velho  abraçar  a  sua 
neta,  e  isto,  na  minha  desgraça,  ter-me-hia  servido  do  allivio . . . 

A  voz  de  Lucas  tremia  sensivelmente  alterada,  por  despedaçadora 
coramoção. 

—  Mas  estou  chorando,  eu! ...  A  que  extremo  cheguei.  Sim,  mas  então 
que  tem?  Choro.  Quizera  viver!...  Acaso  tenho  edade  de  morrer  já?... 
Queizera  viver,  sim,  mas  para  odiar  e  amar. . . 

E  o  mísero  preso  contorcia  os  braços  com  desespero,  e  no  craneo  mar- 
tellava-lhe,  lixa,  a  ideia  de  partir  a  cabeça  d'encontro  ao  muro  ilo  cárcere. 

—  Nao!  — exclamou,  decorrido  algum  tempo,  pas.sando  a  mão  pela  fronte, 
como  para  repellir  aquella  ideia— não  tenho  direito  de  o  fazer!  Ephraim 
]irecisa  de  mim.  Não  posso  nem  devo  prival-o  dos  meus  cuidados  e  conso- 
laçnes.  O  infeliz  soílre,  sem  se  (lucixar,  soíVrimentos  nuiito  mais  atrozes  do 
que  os  meus . . .  Sou  um  cobarde ! . . . 

Do  golpe,  Lucas  estremeceu,  pois  ([ue  uma  niào  11)(>  Iravara  as  suas, 
húmidas  ainda  de  prantos. 
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—  Choras?— perguntou  Ephraim  com  voz  débil. 

—  Sim,  para  que  o  negarei?  — respondeu  o  Ijoeiro,  fazendo  um  esforço. 
Depois  de  um  demoratlo  silencio  que  a  estas  palavras  se  seguiu,  íiUcas 

continuou  com  vivacidade : 

—  Ah!  shn,  envergonho-me  de  ter  chorado,  meu  pae!...  Keprehen- 
dci-me,  censurae  esta  fraqueza  indigna  d'uni  liomeui...  Abençoada  escuri- 
dão que  esconde  a  minha  vergoniia  . . . 


Deixou  ciiir  o  ooriio  inaniinadu  do  rapaz  no  cliâo,  litou-o  ma  niomcuto 
c  cambaleou. 

Caf.  xhiv. 


—Não  — retorquiu  com  voz  tranquilla  Ephraim,  — não  te  devo  censurar 
q  teres  chorado . . .  Comprehendo  o  que  soííres,  o  partilho  essa  tua  dor . . . 
És  moço,  e  sentes  a  necessidade  de  viver ...  Se  eu  não  choro  é  porque  já 
sou  velho. 

O  judeu  callou-se  um  momento,  e  depois  continuou  em  tom  grave: 
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—  A  morte  approxima-se  já  de  mim ... 
— Nclo  digaes  isso. 

— As  forças  abandonaram-me . . .  Não,  não  me  engano.  A  febre,  que  dia 
e  noute  me  devora,  consome-me  o  sangue . . .  E  a  ferida  peora  cada  vez 
mais . . . 

—Não  digaes  tal . . .  Estaes  até  muito  mellior . . . 

— É  debalde  que  trataes  de  me  enganar. . .  Julgaes  que  não  tenha  pen- 
sado n'isto  mais  d'uma  vez  ? . . .  Julgaes  que  não  sei  o  mau  cheiro  que 
exhala  a  minlia  chaga  cancerosa  ? . . . 

—  Affianço-vos  que . . . 

—  Sim,  bem  sei  que  sois  bom. . .  Mas  sei  também  que  o  meu  íim  est;i 
para  breve. 

— Meu  pae ! . . . 

—  Não  vos  afflijaes . . .  Quando  a  morte  vier  será  por  mim  abençoada . . . 
Lucas,  a  estas  palavras  do  pobre  israelita,  sentindo  que  os  soluços  o 

estrangulavam,  comprimia  ternamente  contra  o  peito  a  cabeça  do  pobre 
velho. 

Esta  scena,  de  si  triste,  parecia  ainda  mais  merencória  e  lugulire  por  se 
passar  n'aquelle  torvo  calabouço,  impestado  pelo  hálito  da  morte. 

Ephraim  murmurou : 

—  Tenho  sede. 

—  Ai!  — disse  Lucas  — toda  a  agua  da  bilha  empregamol-a  em  lavar  a 
ferida  da  perna. 

— É  verdade. 

—  O  carcereiro  que  a  costumava  renovar  não  veio  ainda  hoje,  como 
os  demais  dias.  Tarda  já,  é  certo,  mas  creio  que  se  não  ha  de  demorar 
muito. 

—  Talvez  não  volte  mais  ... 

E,  a  estas  palavras,  o  velho  estremeceu. 

—  Tendes  frio,  meu  pae?  — perguntou  Lucas,  evitando  a  ultima  obser- 
vação do  companheiro.  —  Agasalhae-vos  com  esta  pelle. 

—Não,  guarda-a  para  ti,  que  também  precisas  d'ella. 

-Não,  tomae-a  lá —  tomae-a ! 

Lucas  emlirulhou  com  ella  o  doente,  e  apesar  d'estarem  perto  um  do 
outro,  aml)os  tiritavam:  o  velho  cortado  de  febres,  o  moço  boieiro  transitlo 
pela  humidade  da  en.xovia,  visto  que  se  privilra  do  seu  principal  agazallio 
para  cobrir  com  elle  o  desgraçado  doente. 

Ephraim  conservou-se  callado  alguns  momentos,  ao  cabo  dos  (piae-s, 
disse : 

—  Dá-me  cá  esse  medalhão,  dá-m'o  que  quero  ter  o  gosto  ainda  d 
jar  a  minha  neta. 

Lucas  deu  a  Eplu^aini  o  retrato  que  tirara  líaphael,  o  qual  o  ve 
vou  aos  lábios,  apai.xonadamente. 

—  Tão  linda,  tão  amável!...  Vi-a  perto  de  mim  — exclamou  o  ji       '.  a 
a  quem  iam  a  pouco  o  ])nu(o  invadindo  as  allui'inaçõcs  o  desvarios  (' 
chados  do  delirio  leliril      Ella  ouviu  os  meus  gritos,  e  correu  me^ 

entre  as  labaredas  do  incêndio...  E  aquelle  infame!...  Aonde  est 
agora?  Que  será  feito  d'ella?  Não  a  verei  mais . . .  Não  a  verei  mi\h 
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—  Haveis  de  vôl-a  ainda . . .  Haveis  de  melliorai-,  u  liáveis  de  tornar  a 
vél-a,  já  solto  d'esta  maldita  prisão . . . 

— Repito-te  que  a  minha  morte  está  para  breve . . . 
—A  morte. . . 

—  Dentro  de  uma  hora  irei  reunir -me  com  minha  filha  Rachel,  e  fallar- 
Ihehei  delia. 

Mas  Lucas,  então,  aprumando-se  de  pé,  como  movido  por  uma  mola, 
com  as  mãos  crispadas,  clamou  com  profunda  energia : 

—  Pois  seja:  iremos  ambos  reunir-nos  com  ella. 

—  Que  dizes? 

—  Que  se  vós  morrerdes,  eu  morrerei  também  comvosco. 
O  velho  escutou  esta  singular  revelação,  em  silencio. 

Ao  cabo  d'algum  tempo,  disse  singelamente: 

—Talvez  tu  te  poupes  assim  a  muitos  soffrimentos! . . . 

Mas  de  repente  a  agitação  do  velho  accentuou-se  mais,  e  mais  violenta- 
mente. Um  tremor  continuo  fazia-lhe  estar  sempre  movendo  a  perna  en- 
ferma, fazendo-lhe  ao  mesmo  tempo  soltar  lancinantes  gritos  de  dõr,  entre 
os  quaes  parece  que  se  lhe  ia  escoando  a  vida. 

Lucas,  espavorido,  impotente,  sem  saber  o  que  havia  de  dizer  ou  fazer, 
escutava  aquelles  lastimosos  arrancos,  anniquilado,  afflicto,  esbarrondado. 

Cinco  intermináveis  minutos,  longos  como  cinco  horas,  durou  aquella 
angustiosa  situação. 

Os  gemidos  do  velho  iam  paulatinamente  cessando,  e  eram  substituídos 
por  um  estertor  de  mau  agouro,  até  que  por  fim  cessaram  de  todo. 

Anniquilado  pela  emoção,  Lucas  abraçou-se  ao  velho  judeu.  Mas  ao  acer- 
car porém  os  lábios  da  face  do  velho  moribundo,  sentiu-o  frio,  gélido,  em- 
papado de  um  suor  glacial,  e  gritou: 

—  Morreu ! . . .  Morreu  ! . . . 

Empedrado  pela  dôr,  caiu  de  joelhos,  junto  do  cadáver.  Todo  o  seu  ri- 
dente passado,  os  gozos  alegres  da  sua  mocidade,  os  seus  passeios  com  a 
Fornarina  sob  a  verde  cúpula  das  arvores,  as  entrevistas  no  jardim  da  casa 
rente  do  Tibre,  a  alcova,  em  que  extasiado  e  doudo  de  paixão  se  precipi- 
tara sobre  ella,  estreitando-a  entre  os  braços,  todas  as  gratas  recordações 
da  sua  existência  lhe  occorreram  á  mente  em  tropel,  e  como  aturdido, 
abraçou  o  velho,  pôz-se  em  pé,  e  disse  com  voz  áspera: 

—Acabemos  com  isto,  por  uma  vez! 

Approximou-se  da  parede  para  calcular  a  distancia  e  o  impulso  que 
devia  tomar,  recuou  uns  passos  e  abaixando  a  cabeça  precipitou-se  furioso 
contra  a  parede  de  solido  granito,  para  escaqueirar  o  craneo. 


Na  vespora  d'aquelle  dia,  á  noutinha,  ura  grupo  de  indi\iduos  entre  os 
quaes  fácil  era  reconhecer  Júlio  Romano,  e  outros  discípulos  de  Raphael, 
cercavam  dous  personagens  sombrios,  que  saiam  de  casa  do  pintor. 

Havia  muitos  dias  que  se  notava  n'aquelle  bairro  uma  animação  e  mo- 
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vimento  inusitados.  De  continuo  se  viam  parar  carruagens  á  porta  do  pa- 
lácio do  artista,  e  viam-se  descer  das  suas  liteiras,  elegantes  damas  rica- 
mente ataviadas,  elevados  personagens,  prelados,  artistas,  banqueiros,  ne- 
gociantes, fidalgos.  Mecenas  das  artes,  eruditos  e  poetas.  Tudo  ali  se  via 
quasi  que  entrar  em  tropel  no  vestíbulo  do  edifício,  cumprimentando-se  uns 
aos  outros,  e  trocando  entre  si  algumas  phrases. 

Seria  algum  outro  quadro  novo  o  que  attrahia  ao  atelier  do  artista 
aquelle  tão  grande  numero  de  visitantes? 

Não.  Os  curiosos  pouco  tempo  permaneciam  na  casa,  porque  não  deveria 
ser  decerto  aquelle  o  motivo  da  sua  presença. 

Chegavam,  escreviam  o  nome  n'um  livro  que  estava  em  cima  de  uma 
meza  na  ante-camara,  e  saíam  em  seguida. 

Era  que  Raphael  estava  gravemente  enfermo,  e  alguns  mesmo  assegu- 
ravam que  a  sua  vida  se  extinguiria  antes  de  um  mez.  Os  dous  iiersona- 
gens,  entrajados  de  negro,  que  vimos  rodeados  pelos  discípulos  de  Raphael 
eram  dous  médicos  que  respondiam  ao  diluvio  de  perguntas  com  que  o 
inundavam,  meneando  melancolicamente  a  cabeija.  sem  deixarem  de  an- 
dar sempre.  Em  seguida  o  grupo  dispersou-se. 


Raphael  estava  deitado  no  seu  atelier,  sobre  o  divan  de  Smyrna,  com  a 
cabeça  alta,  e  recostada  sobre  umas  poucas  de  almofadas,  cadavérico,  e  de 
faces  pallidas  e  cavadas.  O  amor  havia  alquebrado  e  gasto  completamente  o 
seu  corpo,  enfraquecendo-o  e  deixando-o  a  tal  ponto  exangue,  que  inspi- 
rava horror. 

Raphael  entreabriu  seus  pallidos  e  frigidos  lábios,  e  aquella  mão  por- 
tentosa que  tão  admiráveis  obras  havia  creado,  quasi  transparente  e  lla- 
cida  agora,  deixava  vêr  a  rede  azulada  das  veias,  e  tombava  inerte  no  sophá 
ao  mais  simples  movimento. 

Apenas  a  respiração  tibia,  débil  e  irregular  que  lhe  levantava  o  peito 
deixava  ao  misero  enfermo  algumas  apparencias  de  vida. 

De  súbito,  abriu  os  olhos.  Tinha  sentido  um  beijo  feminino  roíjar-lhe  a 
face. 

Era  a  Fornarina  que  se  sent;íra  a  seu  lado. 

-Ouviste  os  senhores  doutores  -disse  o  pintor  com  sorriso  triste.— 
Agora  já  não  deves  ter  ciúmes,  visto  que  elles  dizem  que  te  amei  de  mais. . . 

—  Sim . . .  sim  —  respondeu  a  Fornarina,  esforçando-se  por  parecer  tran- 
(juilla.  —  Mas  isso  já  acabou . . .  Agora  deves  recuperar  as  forças  i^erdidas . . . 
e  trataremos  de  ser  prudentes . . . 

•  —Oh!  isso  é  muito  fácil  de  dizer!  — tornuii  líaphael  In^jando  a  mão  da 
bella  amante,  por  qu(^m  se  linava. 

—  ('alla-te!  — dizia  cila,  procurando  ainda  i|ue  em  vão  fugir  ao  enlace  e 
aos  beijos  do  artista. 

—  Não  .sabem  acaso  os  médicos  — continuou  elle  — que  contra  o  que 
elles  preceituam  tu  és  a  minha  vida,  c  que  em  teus  beijos  recebo  nova  força, 
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e  novo  alento  ? . . .  Olha,  já  me  sinto  melhor . . .  Vês,  até  seria  capaz  de  an- 
dar . . . 

E,  dizendo  isto,  o  pintor  assentou-se  no  sofá,  como  quem  queria  juntar 
á  palavra  a  acção. 

Os  seus  olhos  chispavam  um  brilho  estranho. 

—  Não,  não  te  apartes  de  mim  — accrescentou,  dirigindo-se  á  Fornarina. 

—  Quando  sei  que  estás  a  meu  lado,  sinto-me  forte . . . 

—  Pois  bem,  nao  me  apartarei  de  ti . . .  mas  não  ijiioro  que  me  toques. . . 
Olha-me  somente . . . 

—  Amo-te !  —  suspirou  Raphael. 

N'este  instante  abriu-se  a  porta  do  atelier  de  par  em  par. 

—  Eu  disse-te  —  gritou  Raphael  — que  não  queria  receber  ninguém!  Fa- 
tiga-me ! 

Mas  ao  vèr  Hochstratten  deante  de  si,  conteve-se. 

—  Senhor  Raphael  — disse  o  inquisidor  — Sua  Santidade,  o  Papa  Leão  X, 
vem  em  pessoa  informar-se  da  vossa  saúde. 

E  de  facto.  Leão  X,  n'aquelle  momento,  entrava  a  soleira  da  porta. 

Emquanto  o  pintor  saudava  o  Papa,  o  inquisidor  fitava  despejada  e  cy- 
nicamente  Fornarina,  a  sua  pobre  victima. 

A  Fornarina  sentiu-se  desfallecer.  O  Pontífice,  no  primeiro  relance,  jul- 
gou morto  o  pintor.  O  plano  infernal  que  o  grande  inquisidor  machinára 
havia  surtido  maravilhosamente  o  seu  effeito.  A  morte,  desembaraçando  o 
Papa  do  seu  rival,  ia-o  fazer  entrar  na  posse  de  Maria  de  Bibiena,  posse  que 
depois  ninguém  lhe  disputaria. 

—  Porque  é  que  dizem  — exclamou  o  Papa  em  tom  mellifluo  e  affectuoso 

—  que  estaes  doente?  Vendo- vos  ninguém  acredita. . .  Talvez  trabalheis  de 
mais . . . 

A  Fornarina,  em  pé,  defronte  de  Hochstratten,  lembra va-se  do  ultraje 
que  o  inquisidor  lhe  infligira,  a  trama  arteira  que  lhe  armara,  todos  os  espi- 
nhos moraes  que  a  haviam  feito  sangrar,  em  silencio,  e  por  causa  dos  quaes 
aniquilada,  exânime,  vencida,  se  havia  entregue  ao  que  ella  chamava  o 
eleito  do  seu  coração.  Sentia  os  olhos  ennublarem-se,  a  cabeça  pesar-lhe  ex- 
traordinariamente, ao  evocar  todas  aquellas  crudelissimas  recordações,  e 
decerto  teria  caído  desmaiada  no  chão,  se  para  se  subtrabir  á  fascinação 
infame  d'aquelle  olhar  de  milhafre  não  se  tivesse  retirado  para  uma  camará 
próxima,  separada  apenas  do  atelier  por  uma  colgadura. 

Hochstratten,  que  não  descravava  d'ella  o  olhar,  poude  vèr  o  gesto  de 
intima  repugnância  com  que  ella  limpou  os  lábios  ao  retirar-se,  como  que- 
rendo apagar  completamente  os  beijos  sórdidos  que  n'elles  o  inquisidor  im- 
primira, no  dia  fatídico  em  que  a  violara. 


A  visita  do  Papa  não  foi  muito  demorada.  O  Pontífice  não  quiz  fatigar 
o  enfermo.  Prometteu  tornar  a  visital-o  dentro  de  alguns  dias,  e  na  occasião 
congratulava-se  comsigo  mesmo  de  ter  vindo  pessoalmente,  pois  assim  po- 
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dera  apreciar  hem  que  a  doença  não  era  tão  grave  como  lhe  haviam  que- 
rido persuadir,  e  que  bastariam  alguns  mezes  apenas  de  remanso  e  tranquiHi- 
dade  para  o  restabelecer. 

Raphael  quiz  acompanhar  até  á  porta  a  illustre  visita.  Era  já  noite :  e 
um  creado  precedia  com  um  archote  em  punho.  Para  que  a  corrente  d'ar 
não  prejudicasse  a  saúde  débil  do  artista,  não  se  abriu  a  porta  que  deitava 
para  o  jardim,  senão  ao  chegarem  ao  ultimo  degrau.  Mas  mal  ella  se  abriu 
uma  ralianada  de  vento  apagou  o  archote.  A  lua  illuminava  o  vestíbulo 
com  a  sua  claridade  leitosa. 

Raphael,  então,  estacou  estupefacto,  os  cabellos  em  pé,  emquanto  que 
o  Pontífice,  pávido,  recuou  até  á  parede,  cravando  os  seus  olhos  esgazea- 
dos, e  dilatadamente  fixos,  n'um  determinado  ponto  da  escada. 

Este  local  era  aquelle  em  que,  ao  pé  d'uma  estatua,  Domenico,  o  creado 
de  Piaphael,  havia  sido  assassinado,  quando  se  dispunha  a  sair,  para  assis- 
tir ás  bodas  d' um  outro  creado,  tendo  envergado  o  fato  do  pintor. 

Por  casualidade  tudo  estava  no  mesmo  logar,  como  naquella  noite 
tão  fértil  em  successos  e  emoções,  e  o  Papa.  mau  grado  todo  o  seu  endu- 
recimento, sentiu  morder-lhe  a  alma  o  espinho  do  remorso.  Deve  decerto 
estar  recordado  o  leitor  que  Raphael  guardara  profundo  silencio  sobre  o 
assassinato,  advertido  por  um  presentimento,  cuja  impressão  o  amor  cedo 
lhe  apagara. 

Julgou  descortinar  em  todo  aquelle  successo  algum  inimigo  que  se 
equivocara  com  o  trajo  de  Domenico,  tomando-o  por  elle,  e  que  o  misero 
fâmulo  fora  victima  de  um  homicidio,  que  não  tinha  outro  objectivo  senão 
a  sua  própria  pessoa. 

Bem  sabe  o  leitor  que  o  artista  não  andava  muito  distanciado  da  ver- 
dade. Quem,  porém,  fora  o  assassino  é  que  Raphael  não  podéra  averiguar 
nunca. 

De  repente,  e  sem  que  razão  alguma  tal  justificasse,  viu  em  frente  d'el- 
le  o  Papa,  um  homem  por  tantos  motivos  respeitável  (pelo  menos  ti- 
nha-o  por  isso),  e  via-o  pallido,  demudado,  pavfdo,  turbado  de  uma  extraor- 
dinária maneira.  E  rápido  como  a  luz  de  um  corisco,  riscando  com  a  sua 
flecha  azul  um  ceu  de  temporal,  com  essa  lucidez  própria  dos  moribundos, 
teve  a  visão,  mais  do  que  a  concepção,  de  um  acto  infame,  uma  torpeza. 

—  Parece-me  que  sei  — disse  elle  ao  Pontífice  — a  causa  da  vossa  im- 
pressão. 

—  O  que  é?  — disse  Leão  timidamente. 

—  É  esta  nódoa  de  sangue. 

E  Raphael  levou  o  Pontilice  aquelle  local  que,  attenta  a  sua  posição,  era 
de  crer  que  não  tivesse  visto  ainda. 

—  Ah!  sim!  sim!  — disse  o  Papa— Mas. . .!? 

—  Este  sangue  é  o  resultado  de  um  homicidio  que  se  perpetrou  n'este 
logar. 

—  É  verdade  isso?. . . 

—A  victima  foi  até  um  creado  meu. 
-Ah! 

—  Não  .sei  por  (luc  sui)crslJção,  deixei  (|ue  se  cnnsorvassí^  esta  nódoa 
do  crime . . .  Sabeis  quando  se  commotteu  ? . . . 
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-Eu!?... 

—  Foi  precisamente  n'aqne]Ia  noite  mesma  em  que  me  fizestes  avisar 
que  0.S  ladrões  se  me  haviam  introduzido  em  casa. 

—  Os  ladrões ! ? . . . 

—  Nao  vos  lembraes?...  Vós  mesmo,  lembra-me  bem,  me  mandastes 
logo  recado  para  que  vos  inteirasse  do  que  havia  occorrido. 

-Talvez... 

— E  eu  respondi- vos  que  havia  ficado  apenas  quite  pelo  susto. 

—  Lembra-me  agora,  effectivamente. 

—  Pois  enganei-vos  então . . .  Tinham  assassinado  um  homem. 

—  Isso  é  grave.  * 

—  Assassinaram-no,  cuidando  que  vibravam  em  mim  o  golpe. 

—  Não  é  possível ! 

—  Pois  é  a  verdade.  O  desgraçado  ia  para  sair,  para  assistir  a  uma 
festa.  Tinlia  a  minha  estatura  aproximadamente,  e  além  d'isso  vestira  um 
fato  meu,  o  que  fez  com  que  o  assassino,  sem  duvida  por  causa  da  noite 
estar  escura,  o  confundisse  commigo. 

Leão  X  procurava  dominar  a  sua  turbação  e  parecer  tranquillo;  mas 
como  se  o  espectro  da  sua  victima  o  perseguisse,  do  qual  lhe  parecia 
ainda  escutar  os  cruciantes  gritos  da  agonia,  era  presa  d'uma  visivel  confu- 
são que  o  trahia  e  denunciava. 

Hochstratten,  notando  esta  compromettedora  turbação  do  Papa,  disse, 
com  voz  cava  de  cólera: 

—  Que  miserável! 

—  Sim  — continuou  Leão  X  — devia  ser  um  grande  miserável ! . . . 

Um  silencio  terrível  e  esmagador  se  succedeu,  ao  cabo  do  qual,  Raphael, 
correndo  a  sustentar  Sua  Santidade,  que  parecia  desmaiar,  perguntou,  sol- 
licito: 

—  Mas  o  que  é  que  tendes  ? . . .  Descóraes  ? . . . 

—  Nada. . .  não  é  nada. . .  Obrigado.  Liipressionou-me  a  narração  d'esse 
sliccesso  desastroso,  e  também  a  proximidade  d'este  maldito  logar . . .  Não 
me  sinto  bem. 

Comprehedenndo,  em  seguida,  que  não  lhe  era  possível  prolongar  aquella 
situação,  accrescentou,  dirigindo-se  ao  pintor: 

—  Meu  amigo,  estaes  doente,  e  portanto  retirae-vos,  que  a  noite  está 
desabrida  e  fria. 

Decerto  estava  fria,  visto  que  o  Papa  tremia  com  effeito,  se  não  era 
por  outro  motivo  diverso  do  estado  da  temperatura. 

Leão  X  encostou-se  ao  braço  do  inquisidor,  e  saiu  com  passo  lento. 

—  Sou  um  doido!— murmurou  o  Pontífice,  afastando-se  —  Nunca  eu  ti- 
vesse vindo ! . . .  Deveria  recear  isto . . .  Portei-me  como  uma  creança . . . 
Agora  ficou  ao  facto  de  tudo . . .  Descol)ri-me  a  mim  próprio.  Não  digas 
que  não,  Hochstratten.  Asseguro-te  que  agora  sabe  tudo . . . 

—Felizmente,  não  viverá  muito  — retrucou  o  grande  inquisidor. 
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Entrementes,  Raphael  ficara  profundamente  apprehensivo,  com  a  cabeça 
baixa,  encostado  ao  pedestal  da  estatua. 

—  Que  quer  isto  dizer?  — perguntou  em  voz  alta,  a  si  mesmo,  não  se 
atrevendo  a  penetrar  o  fundo  do  seu  próprio  pensamento. 

De  repente  levantou-se  sobresaltado. 

Um  homem  cujo  perfil  nitidamente  se  destacava  na  penumbra,  surgiu 
deante  d'elle,  dizendo: 

—  Isto  quer  dizer  que  o  Papa  tentou  assassinar-te. 
Raphael  recuou,  espantado. 

—  Nada  receeis.  Sou  vosso  amigo. 
-Vós? 

—  Sim,  sou  vosso  amigo,  porque  lucto  contra  os  vossos  inimigos. 

—  Nao  vos  entendo. 

—  Chamo-me  Mohammed. 

—  O  envenenador  ? . . . 

—  Melhor  será  dizer  o  envenenado,  pois  que  escapei  por  um  milagre  aos 
effeitos  d'uma  beberagem  que  o  Papa  me  mandou  ministrar. 

A  lembrança  das  nódoas  que  molhavam  o  cadáver  de  Domenico  cruzou 
de  chofre  pela  imaginação  de  Pvaphael. 

—Miserável !  — clamou  elle  — foste  tu,  quem  . . . 

—  Sim,  fui  eu,  que,  sem  saber  para  quem  era,  juro-vos,  envenenei  a 
adaga  que  Leão  X,  meu  nobre  amo,  dirigiu  contra  aquelle  que  julgava  éreis 
vós. 

A  voz  do  árabe  vibrava  tão  sardonicamente,  concordava  tão  bem  tudo 
quanto  dizia  com  o  que  o  pintor  havia  momentos  antes  tinha  presenceado, 
que  não  poude  Raphael  deixar  de  lhe  dizer : 

—  Acreditar-te-hei  se  me  deres  uma  prova  do  que  afianças.  Que  inte- 
resse podia  ter  o  Papa  em  assassinar-me  ? . . . 

—Não  sabeis  acaso  que  o  estorvaes? . . . 

—  Eu !  ? . . .  Em  que  ? 

—  Por  causa  de  uma  mulher ... 
-Qual?... 

—  Uma  mulher  que  elle  ama  . . . 

—  Maria  de  Bibiena?. . .  Mentes! 

—  Acreditaes  tanto  n'este  amor  como  eu,  visto  que  acabaes  vós  mesmo 
de  proferir  o  nome  d'ella.  ■  =  -.";■ 

liaphae],  transido  de  d("ir  a  tantas  provações,  escondeu  a  cabeça  entre 
as  mãos. 

De  repente,  no  seu  espirito  uma  grande  luz  se  fez,  á  claridade  da  qual 
elle  decifrou  todo  o  m>'sterio  da  conducta  do  Papa,  e  achou  a  explicação  de 
muitos  successos  que  lhe  haviam  jiassado  despercebidos,  taes  como  a  hos- 
pitalidade ofíerecida  pelo  Pontífice  ;i  sol)rinha  do  cardeal . . . 

—  Pol)re  Maria! . .  .  —  murmurou. 

De  chofre  todo  o  antigo  e  desdenhado  amor  como  que  llie  alfiuiu  ao  co- 
ração. .Tá  não  o  maravilhava  n'aciuelle  momento  a  rtn^olação  de  Moham- 
med: o  que  occorrera  dava  visos  de  verosimilhança  a  todas  as  supposições: 
elle  e  ella  haviam  sido  o  centro  de  uma  teia  de  araulia  iecida  \hAh  Papa,  e 
o  seu  cúmplice,  o  infame  llochslrattcn. 
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Quem  seria  capaz  de  dizer  quantas  revelações  Uie  nao  ia  poupar  a 
morte ! . . . 

Como  esbarrondado  pulo  desanimo,  o  pintor  curvou  a  cabeça.  Dir-se-liia 
que  aguardava  que  um  raio  mais  implacável  ainda  o  varejasse,  fazendo-o 
expiar  o  abandono  da  sua  noiva,  cuja  feia  acção  apreciava  agora,  carregada 
das  tintas  mais  turvas. 

—Maria!  Maria! . .  .—gemeu  elle  com  uma  voz  lamentosa  e  dorida. 

Mas,  de  súbito,  levantou  a  cabeça.  A  Fornarina  surgia,  no  cimo  da  es- 
cada, com  uma  lâmpada  na  mão. 

Inquieta  por  não  vér  apparecer  o  amante,  vinha  em  busca  d'elle  exa- 
ctamente no  momento  preciso  em  que  elle  proferia,  com  enternecimento  e 
melancolia,  o  nome  da  rival. 

—  Ah!  — disse  a  Fornarina  com  triste  resentimento  — o  que  foi  que  suc- 
cedeu,  para  que  o  nome  d'essa  mulher  saia  da  tua  bocca  com  tanta  pai- 
xão?.  . .  Vaes  tornar  a  amal-a  novamente? . . .  Dize ! . . .  Responde . . . 

A  estas  palavras  Raphael  ficou  como  empedrado,  e  passou  a  mão  pela 
testa  como  se  tentasse  repellir  um  pesadelo  penoso. 

Um  observador  poderia  mesmo  desconfiar  que  o  molestava,  ou  lhe  irri- 
tava os  nervos  ouvir  o  som  d'aquella  voz  tão  querida. 

Não  podendo  resistir  a  commoções  tão  repetidas,  o  pintor  moribundo 
sentiu  que  as  forças  o  abandonavam,  precisamente  no  instante  em  que  o 
seu  antigo  amor  resurgido  lhe  fazia  appetecer  com  mais  ardência  a  vida. 

Pareceu-lhe  ver  tudo  girar  em  roda,  e  julgou-se  arrebatado  para  um 
desconhecido  abysmo  por  mãos  tenazes  e  invisíveis.  Uma  pallidez  mortal 
lhe  invadiu  a  face,  sentiu  como  que  um  vazio  no  cérebro,  e  como  o  coração 
lhe  batesse  acceleradamente,  encostou-se  á  escada,  para  não  cair.  N'este 
momento  comprehendeu  nitida  e  lucidamente  que  estava  á  borda  da  sepul- 
tura. Suppõz  mermo  que  morreria  naquella  escada  em  que  já  topara  com 
dois  cadáveres. 

Morrer !  Tão  novo ! . . .  Seria  possível  ? . . . 
,,  Estaria  elle  acaso  á  beira  de  morrer  tão  prematuramente,  se  não  fosse 
ella? . . .  Ter-se-hia  lentamente  extinguido,  se  não  fosse  aquella  mulher  que  o 
enfeitiçara,  que  o  dominara  e  convertera  n'um  joguete  seu,  quem  sal:>e  se 
apenas  com  o  ftm  de  impedir  que  elle  amasse  Maria,  e  matal-o,  por  conse- 
guinte, com  mais  segurança? 

Oh!  com  certeza  esta  era  a  verdade!  Da  primeira  vez  haviam  falhado 
o  golpe,  e  por  isso  haviam  recorrido  a  novo  meio. 

Quanto  soffre  agora  o  miserando  artista! . . .  Parece  que  vmia  garra  ace- 
rada e  adunca  o  empolga,  retorce,  e  lhe  rasga,  impiedosa,  o  coração. 

—  Raphael!  — gritou  Fornarina,  correndo  para  elle,  ao  vèl-o  cambalear, 
e  amiiarando-o  nos  braços. 

Mas  o  pintor,  fazendo  um  enérgico  e  máximo  esforço,  repelle-a  de  si  e, 
no  olhar,  ella  apenas  vê  relampaguear  um  ódio  invencível. 

—  Ah !  —  gritou-lhe  —  deixa-me !  Assassinaste-me,  vampiro ! . . . 
-Eu!?... 

Mas  dos  lábios  do  sublime  pintor  golfa  n'aquelle  momento  uma  espuma 
ensanguentada. 

—  Raphael !  — repetiu  fura  de  si  a  Fornarina. 
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E  n'este  grito,  neste  arranco  d'alma,  no  fusilar  angustioso  dos  olhos, 
nas  suas  feições  contrahidas,  o  pintor  leu  uma  expressão  tão  funda  e  ma- 
gna de  desespero,  ura  amor  tão  sincero,  tão  verdadeiro,  que,  adoçando  o 
olhar,  murmurou,  sumidamente : 

— Perdôo-te. . . 

E  n'isto,  a  cabeça  pendeu-lhe,  um  movimento  espasmódico  lhe  torceu  e 
agitou  convulsamente  a  bocca . . . 

O  grande  artista  estava  morto. 

Tinha-o  assassinado  o  Amor.  (') 


Tristes,  verdadeiramente  tristes,  foram  as  pompas  fúnebres. 

Todo  o  povo  vestia  luto.  No  préstito  funerário  encorporaram  se  todas 
as  illustrações  que  Roma  encerrava  no  seu  seio.  Todos  os  aureolados  pela 
gloria  vieram  prestar  o  derradeiro  preito  áquella  gloria  pura  e  suljlime.  A 
multidão  seguia  atraz  do  esquife  muda  e  contristada.  A  morte  de  Raphael 
era  uma  calamidade  publica,  um  luto  geral,  que  eni  todos  os  corações  en- 
contrava echo  poderoso.  Por  toda  a  parte  reinava  um  silencio  glacial  de 
morte,  só  interrompido  pelo  dobre  lúgubre  dos  sinos. 


(')  Amava  Raphael,  ile  facto,  com  graudc  (laixào  Ledia-imis  iiuc  ó  c-um  tal  nmnr  i\nc  a  historia  co- 
nhece a  Foruaiina. 

Consta  que  esta  moça  possuirá  de  tal  forma  o  coração  do  artista,  que  chegou  a  não  encontrar  a  ins- 
piração sublime  que  revelou  em  todas  as  obras,  ao  scntir-sc  lonaje  d'ella. 

Para  traballiar  carecia  de  banhar-se  na  luz  d"aquclles  olhos  resplandecentes,  ou  respirar  o  perfumado 
hálito  da  sua  bocca  amada,  fresca  e  punicoa  como  as  rosas  que  cantou  Sadi,  o  poeta  persa. 

('heffava  a  scntal-a  ao  pé  de  si  nos  andaimes  para  pintar  os  frescos  dos  palácios  celebres:  foi  assim 
que  terminou  os  frescos  da  capella  do  banqueiro  An^;cltivo  •'luí!:i,  que  d'outra  sorte  não  concluiria  nunca 
talvez:  a  seu  lado  tinha  também  a  Fornarina  quando  trabalhava  no  Vaticano,  essa  faustuosa  moradia  dos 
Tontifices  da  Egrcja,  esse  palácio  de  mariiiorc  e  ouro  dos  Papas. 

SPRUndo  a  cbronica,  Raphael  morreu  na  sua  (piinta  de  uma  febre  afjuda,  cbamaila  miil  ai  ia,  no  dia 
de  Sexta-fcira  Santa  de  1.520.  A  noticia  da  sua  asronia  circulou  celeremente  por  toda  a  cidaile  eterna.  O 
Papa,  em  pessoa,  foi  visital-o,  acompanliado  de  seus  cardcaes,  de  Miguel  Angelo,  e  de  .Ariosto.  Raphael, 
porém,  não  jjoude  jâ  responder  ás  jialavras  do  Poutiflcc. 

Então  liCão  X  n'um  arranco  de  verdadeira  besta  fera  catholica,  apostólica,  romana,  ao  topar  a  For- 
narina que,  debulhada  em  lagrimas,  se  lastimava  e  carpia,  a  um  canto  da  alcova,  sem  respeitar  unui  dòr  que 
ellc  decerto  não  podia  comiirebender,  pois  linha,  atnqdiiada  a  faculdade  moral  de  conceber  os  nobres  impul- 
sos d'um  verdaileiro  amor,  arrenietteu  ]iara  cila  apiistro|diando-a.  e  incre|iando-a  brutalmente,  chamando- 
Ihe  iiDjiiira  iiutrafuiia . . .  e  outros  que  taes  dizeres  sórdidos  e  chués,  mas  pontilicaes. 

A  Fornarina,  alanccada  mortalmente  pela  apostrophe  asselvajada  e  insidita  do  Papa,  tanto  mais  in- 
sólita por  sair  da  bocca  d'uni  Pontitice  illusirado,  que  deu  o  n(une  ao  seu  século,  e  que  passou  por  ser  o 
]irotector  das  letras  e  das  artes,  sidtou  um  sirito  de  a!j;onia,  e  caiu  sem  sentidos  nos  braços  de  Júlio  Ro- 
mano, o  discipnlo  mais  dilecto  de  liapbael. 

Uma  hora  iIe]>ois  fallecia  o  immortal  piritnr  de  Urbino,  legando  em  seu  testamento  á  Fornarina  re- 
cursos i)ara  poder  passar  uma  existência  desal'in;ada  e  honesta, 

O  que  foi  feito  depnis  da  bclla  lranstibcri:ina,  da  gentil  insi)iradora  do  maior  pintor  ilo  Tniverso,  do 
ideal  liumano  e  admirável  de  tantas  telas  que  )iarecein  sobreuaturaes,  ignora-se. 

O  jiintor  tendo  feito  delhi  o  prolol.vpo  da  bdlcza  esiiirit\i:il,  emprestando  o  seu  rosto  mil  vezes  re- 
produzido a  loilas  as  hiUas  inmgins  de  Virgens  do  \'aticano.  e  fazendo  põr  a  bumaniclade  de  joeliios 
drantr  ilissas  deliciosas  lladonas,  parecia  ter-se  vingado  antecipiidamenle  da  arremellida  brutal  dcssc 
Pontilice,  cnlhusiasta  admirador  de  Pedro  .Aretino,  o  escriíitor  venal  e  iiornograpliini  da  época, 

Denuiis  sabem  hoje  aquelles  lieis,  que  vão  ajoelhar-se  ante  a  imagiMU  da  \'irgem  Mãe  da  cronçii 
christã,  i|Ue  aípielle  rosto  de  belleza  i)eregrina  c  inc(nnparavel  é  o  rosto  da  liumilde  habitante  das  mar- 
gens do  Tibre,  da  tilba  singela  e  ado|)liva  dum  |iadeiro.  da  Fornarina  emfim.  ultrajada  pelo  Papa,  e  hea- 
tilicada  pelo  génio  dum  artista  preclaro  e  \inico.  que  nas  azas  ih)  amor  a  arrelialou  do  leito  de  corlc/.ã,  e 
a  installou  audazmente  no  céo  da  religião  catholica,  [lersoniticando  nella  a  Mâr  iln  Chfislo. 

(iX.  <lo   T.) 
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A  guarda  do  Vaticano,  com  as  anuas  em  funeral,  acompanhava  o  fére- 
tro que  encerrava  os  despojos  mortaes  do  í^rande  artista,  e  o  atailde  quasi 
desapparecia  debaixo  da  quantidade  de  cortjas  com  que  o  juncaram. 

A  missa  de  rcqtdcm  termin;íra  ha  muito;  mas  nem  por  isso  í?e  viam 
sair  da  egreja  os  assistentes. 


—  Ah!  — disse  Kaphael  — Deixa-iiie.  ([iic  me  matastcl 

Cap.  xlv. 


Começou,  tinahnente,  o  sombrio  desfilar  do  cortejo,  o  qual  caminhava 
por  cima  das  ruas  litteral mente  transformadas  em  leitos  de  tlõres  desfolha- 
das, tal  e  qual  como  na  egreja.  Entre  os  que  seguiam  á  derradeira  jazida  o 
cadáver  de  Raphael,  ia  o  Papa,  extremamente  pallido. 

As  damas  romanas  velavam  os  rostos  com  longos  véos  de  luto,  e  sob 
esses  negros  crepes  de  desolação,  mais  de  um  par  d'olhos  rutilantes  e  gen- 
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tis  chora  e  orvalha  o  setira  das  faces.  Quantas  não  teriam  amado  esse 
moço  tão  esbelto  e  garboso  que  baixa  á  lagem  tumular  tão  precocemente, 
na  primavera  da  vida,  do  génio,  e  dos  amores ! . . . 

O  cortejo,  entrementes,  continua  desfilando  a  passos  pautados. 

Aonde  se  dirige?...  Decerto  que  não  toma  o  caminho  do  cemitério 
que  está  fora  do  recinto  da  cidade,  mas  passa  a  ponte  do  Tibre,  que  furio- 
so, corria  engrossado  com  as  aguas  da  chuva  que  caíra  d'um  ceu  ainda 
escurentado,  como  se  elle  próprio  tivesse  deitado  luto  pelo  trespassamento 
do  génio. 

Tendo  passado  a  ponte,  o  préstito  continuou  mais  além. 

É  que  Roma  havia  querido  conservar  Raphael  em  seu  seio.  Aquella  ge- 
ração que  o  applaudira,  invejara,  e  admirara,  unira-se  para  lhe  fazer  a  apo- 
theose,  e  conduzir  os  seus  restos  ao  Pantheon,  o  templo  da  gloria,  onde  o 
génio  vive  perduravelmente,  celebrado  como  um  deus. 

Uma  mulher  occulta  no  fundo  de  um  carro,  chora  amargamente  . . .  Não 
dizemos  bem,  não  chora,  visto  que  se  lhe  seccou  a  fonte  das  lagrimas. 

Tendo  chegado  emfim  o  féretro  á  capella  sombria,  em  que  oscillam  as 
luzes  dos  cirios,  únicas  luzes  que  o  alumiam,  pois  todas  as  janellas  estão 
hermeticamente  cerradas,  e  sellado  o  caixão  do  morto  illustre,  a  ceremonia 
termina,  e  os  convidados  retiram-se  tristes  e  silenciosos. 

A  mulher  que  chorava  dentro  do  carro,  deteve-se  ainda  um  longo  es- 
paço, em  oração,  até  que  ao  cabo,  com  passo  automático,  encaminhou-se 
para  as  ruas  que  ficam  da  outra  banda  do  Tibre.  Caminhava  alxstracta, 
afundada  em  suas  cogitações,  sem  que  coisa  alguma  que  a  rodeia,  lhe  des- 
perte a  attenção. 

Aonde  irá? 

Por  fim  eis  que  torna  a  voltar  atraz,  e  demanda  as  margens  do  Tibre, 
sem  se  dirigir,  comtudo,  para  a  frente . . .  Encaminhase  para  o  cães.  As 
aguas  lodosas  do  rio  agitam-se  em  furiosos  turbilhões,  batendo  desespera- 
das contra  os  pilares  da  ponte,  e  engolfando-se  nas  estreitas  aberturas  dos 
arcos. 

A  mulher  continua  descendo  o  cães,  e  por  fim  chega  até  á  beira  mesmo 
da  agua,  com  passo  rápido  e  seguro. 

—  Lodo!  vasa! . . .  murmurou  ella  — Não  importa !  seja! . . . 

E  com  um  gesto  firme  alçou  o  véo  que  a  cobria,  c  o  bello  rosto  apero- 
lado  da  Fornarina  appareceu . . .  Cravou  seus  olhos  marejados  de  lagrimas 
no  ceu . . .  Seus  lábios  moveram-se  como  se  quizessem  articular  um  no- 
me... Mas  os  soluços  embargam-lhe  a  voz,  que  a  commoção  turba...  Es- 
tremece e  cala-se,  como  se  nunca  mais  devera  proferir  aquelle  nome  que- 
rido . . .  Depois  de  escasso  tempo,  um  quasi  nada,  um  segundo  e  um  século, 
circumvagou  o  olhar  em  roda,  e  observou  tudo  com  olhar  suspeitoso  e  in- 
quieto . . .  Ninguém  a  vè,  ninguém . . .  Ninguém  se  abalançará  a  salval-a . . . 
Temeridade  seria  fazel-o  com  a  vaga  tão  marulhosa  e  tão  temivol  cheia . . . 
Assim  parece  reflectir  a  mulher,  e  sem  mais  vacillar  jirecipitouse  no  rede- 
moinho das  ondas,  (jue  lhe  envolvem  as  roupas,  e  algum  tempo  a  fazem 
íluctuar . . .  lluctuar . . . 


CAPITULO  XLYI 


Dois  pães  que  se  perdem,  e  uma  mãe  que  se  euconlra 


—  Annibal ! 

A  voz  rouca  que  gritava  por  este  nome  não  obteve  resposta. 

O  vento  soprava  através  das  frinchas  de  um  tugúrio,  ou  clioca  térrea, 
misturando  os  seus  uivos  desaccordes  a  outros  ruidos  que  partiam  do  inte- 
rior, e  que  qualquer  tomaria  por  susurros  humanos,  regulares  e  sonoros, 
confundidos  a  choros  e  vagidos  de  creança. 

Se  acaso  não  eram,  pareciam-se  no  emtanto,  muito. 

A  única  casa  de  que  se  compunha  aquella  miserável  habitacjão,  estava 
litteralmente  ás  escuras. 

—  Annibal!  — repetiu  a  mesma  voz. 

Uma  espécie  de  grunhido  respondeu  a  este  chamamento. 

—  Annibal!  — repetiu  ainda  de  novo  a  voz. —  O  menino  chora. 

—  O  menino ! 

E  o  amigo  de  Spavento  saltou  da  cama  n'um  pulo. 
Mas  debalde  esfregou  os  olhos,  nada  via. 
—Trovões  e  raios !  — esbravejou  —  Apagou-se  a  luz! 
Apanhou  conforme  poude  algumas  folhas  seccas,  e  começou  a  bater  na 
pederneira,  d'onde  jorrou  afinal  um  feixe  de  faiscas. 

—  Até  que  afinal!— disse  acabando  de  assoprar  aquella  mecha  impro- 
visada.—Faz  um  frio  de  trinta  mil  diabos !  Que  excommungado  paiz  é  este 
da  Allemanha !  Quem  me  dera  agora  o  ceu  azul  da  minha  Itália ! . . . 

Graças  á  luz  do  fogo  que  Annibal  accendera,  podia-se  vèr  agora  distin- 
ctamente  os  objectos  da  choça.  Esta  estava  em  completa  desordem,  não  se 
enxergando  n'ella  sombra  de  cama,  de  bahú,  de  mesa  ou  quejanda  coisa 
parecida. 
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Só  a  uni  canto  se  lobrigava  uma  manta  de  cavallo  e  uma  pelle,  ambas 
rotas  e  esfrangalhadas,  as  quaes  tapavam  uma  espécie  de  cama,  d'onde 
partiam  os  vngidos.  Spavento  ao  fundo,  estendido  na  dura  e  rasa  taboa  do 
sobrado,  tinha  philosophicamente  os  olhos  fechados. 

Ao  que  parecia,  o  luxo  e  a  abundância  não  deviam  visitar  frequente- 
mente a  habitação  dos  dois  companheiros  de  gandaia,  a  não  ser  que  esta 
miséria  fosse  apenas  apparente,  e  para  certos  fins  ulteriores. 

—Mandrião!  — murmurava  Annibal,  deitando  um  olhar  de  desprezo  a 
Spavento  —  ainda  tem  a  incivilidade  de  me  chamar,  em  vez  de  se  levantar 
elle  mesmo,  e  de  vir  saber  o  que  o  menino  tem ! . . . 

E  dizendo  isto,  encaminhou-se  para  o  canto  em  que  a  creança  prose- 
guia  berrando,  e  acercando-se  d'ella,  abalxou-se,  e  pegou  ao  collo  no  pe- 
queno, que  ao  vel-o  se  sorriu  todo. 

—  O  que  ha  de  novo?  — dizia  Annibal  ao  increnque  —  Choravas  só  pelo 
gosto  de  vèr  o  papá  Annibal,  brejeiro  te  ?.. .  Tens  fominha?...  Não?... 
Tens  sede  ? . . .  Ah !  coitadinho,  já  sei  porque  choras  . . .  Estás  cheio  de  frio, 
todo  inteiriçado,  pobre  cherubim ! . . .  Espera  lá . . . 

E  o  espadachim,  com  mil  cautelas  maternaes,  pegou  no  pequeno  e 
aproximou-o  do  fogo  que  diffundia  um  agradável  e  tibio  calor. 

—  Isto  é  para  o  exterior  !  —  accrescentou  elle. 

Em  seguida  pegou  n"uma  cabaça  que  estava  próximo,  e  com  um  sor- 
riso paternal,  que  contrastava  bastante  com  a  expressão  ordinária  da  sua 
face  ornada  de  descommunal  bigodeira,  disse: 

—  Agora  isto,  para  o  interior. 

Chocalhou  a  borracha  e  fez  um  gesto  displicente,  e  de  desconsolo. 

—  Hum !  Não  tem  lá  grande  coisa ! . . .  Os  nossos  beijos  esgotaram  a 
fonte . . .  Mas  emflm  sempre  resta  alguma  coisa . . .  Anda,  bebe,  escorre- 
picha . . . 

Verteu  o  resto  do  conteúdo  da  borracha  na  bocca  da  creança,  a  qual 
bebeu,  tossiu  e  cerrou  os  olhitos  que  se  lhe  encheram  de  lagrimas,  mas 
que  acabou  por  estender  as  mãositas  para  a  cabaça,  pedindo  mais  com  sor- 
riso expressivo. 

—  Isso  não !  Basta  já  de  kirschwasser !  Caspitò ! . . .  Já  bebeste  a  tua 
pingola ! . . .  Não  convém  abusar,  sobretudo  na  tua  edade.  Aonde  chegaría- 
mos mais  tarde  ! . . .  Promette,  o  fodelhote  ! . .  Que  bellas  pinguinhas  não 
has-de  escorrepichar,  meu  filho ! . . .  O  que  eu  sinto  é  não  nos  poderes  acom- 
panhar já .  _  _ 

Dizendo  isto  conchegava  e  agasalhava  novamente  o  indez,  ao  qual  tor- 
nou a  levar  para  a  cama. 

—  Sabes  —  continuou  elle,  emquanto  lhe  aconchegava  a  roupa  — que  a 
sorte  não  nos  tem  sido  favorável,  ha  seis  mezcs  já,  depois  q\ie  te  encon- 
tramos...  Mas  também  não  te  ixidemos  deixar  aqui  ao  dcus-ilani  n"estas 
niont;,nhas. . .  Não  ha  remédio,  um  (\q  uns  tem  de  ticar  sempre  comtigo,  a 
t(jmai-  conta  cm  ti. . .  li  um  homem  sii,  l)em  vès  tu,  não  é  fácil  (luc  faça  lá 
K''iiiUle  negocio...  A  própria  i-lscriptura  lá  o  diz:  Wif  snli! . . .  A  desgraça 
'".''""mpaniiará  o  (|uii  traballia  s() . . .  E  isto  sem  fallar  rm  que  a  gente 
'^^'^'ste  paiz  é  excessivamente  desconfiada,  e  não  aprecia  os  trabalhos  da 
y^nte  hábil . . .  Demais  não  ha  segurança. . .  A  caila  passo  topa  a  gente  com 
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a  patrulha,  e  os  nossos  signaes  e  a  ordem  para  nos  prenderem  teem  sido 
dados  mais  de  mil  vezes...  Vamos  dormir...  Nada  d'isto  te  interessa, 
nem  me  diverte  a  mim . . .  Dorme,  dorme,  meu  pequerrucho,  que  logo  que 
seja  sol  nado  precisamos  de  mudar  de  pouso,  obrigados  como  estamos  a 
viver  d'olho  alerta . . .  Faze  ó-ó,  meu  pequerrucho,  que  eu  também  vou  para 
a  socega . . . 

Annibal,  de  facto,  estendeu-se  ao  pé  do  lume,  depois  de  o  haver  co- 
berto de  cinza. 

Ao  cabo  de  um  segundo  acompanhava  com  roncos  sonoros  o  somno 
innocente  da  creanra. 


Qual  seria  a  origem  d'aquella  estranha  paternidade?  O  que  é  que  mo- 
tivaria o  acendrado  carinho  que  os  dois  bandoleiros  votavam  ao  pe- 
queno? D'onde  lhes  teria  caído  aquelle  indez?  Seria  elle  o  resultado  de 
uma  aventura  amorosa,  e  tel-o-hiam  adoptado  por  isso  n'um  extremo  de 
generosidade  ? 

Nada  d'isso. 

Esta  creança  ha  seis  mezes  que  acompanhava  as  peregrinações  dos 
dois  espadachins,  mas  durante  todo  esse  tempo  a  adversidade  não  dei- 
xara de  contrariai-,  a  todos  os  respeitos,  a  industria  que  constituía  o  seu 
modo  de  vida. 

A  sua  miséria  não  era  apparente :  mas,  pelo  contrário,  muito  real  e  po- 
sitiva. 

Spavento,  que  era  a  intelligencia  d'aquella  associação,  assim  como  An- 
nibal era  o  braço,  tinha  certo  dia  dito  ao  companheiro,  com  ar  de  intimo 
gáudio: 

—  Venho  propõr-te  uma  l)ella  expedição .. . 

—  Coisa  que  dè  lucros  ? . . . 
-Olaré! 

—  Conta  commigo ! 

—  Imagina  tu  que  a  expedição  de  que  te  fallo  é  como  que  o  pendant  da 
espada  do  Archanjo . . . 

—  O  que?  Trata-se  de  ir  a  alguma  egreja? . . . 

—  Sim,  a  uma  capella  occulta  na  montanha. . . 

—  Uma  capella  isolada  ? . . . 

—  Quasi  que  deserta. 

—  Então  o  que  é  que  suppOes  achar  lá?. . . 

—  Um  Christo  de  ouro. 

—  De  tamanho  natural  ? . . . 

—  Sim. 

—  Pelas  tripas  da  Virgem!  Que  me  dizes?. . . 

—  Não  te  enthusiasmes  tanto,  para  que  não  arrefeças  depois. . . 

—  O  que  queres  dizer?  Será  acaso  um  Christo  uco? 
—Nada  d"isso.  É  tão  macisso  como  tu. . . 
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—  Então  porque  é  que . . . 

—  É  porque  é  um  Christo  creanra,  um  Menino  Jesus... 

—  Oh  que  pena !  Eu  preferia  velo  já  homem  feito . . . 

—  E  eu  também. 

— E  depois,  que  mais  ? . . . 

—  É  um  menino  deitado  no  presépio.  N'outro  tempo,  líeis  Magos,  tam- 
bém de  ouro,  o  adoravam ... 

—  Que  scena  enternecedora ! . . . 

—  Sim,  era  uma  jóia  de  principes. . .  mas  agora  os  três  reis  não  estão 
já  lá,  porque  desappareceram,  e . . . 

—  Sinto-o  bastante ! . . .  Decerto  alguns  coUegas  nossos  tiveram  a  mesma 
brilhante  idéa  e  puzeram-a  em  pratica . . . 

—  Tal  e  qual. 

—  E  como  tiveste  conhecimento  d"isto?. . . 

—  Ouvi-o  contar  a  um  camponio. 

—  Visto  que  se  trata  de  uma  lenda,  a  coisa  não  me  cheira . . . 

—  A  lenda  é  muitas  vezes  o  manto  em  que  se  embrulha  a  verdade.  O 
que  é  que  perdemos,  experimentando  ? . . . 

—  Nada.  Comtanto  que  procedamos  com  geitinho  e  tino. . . 

Depois  d'este  colloquio,  sem  mais  vacillacões,  os  dois  confrades  puze- 
ram-se  em  ordem  de  marcha. 

Quando  chegaram  ao  edifício  em  ruinas,  alvo  da  expedição,  os  dois 
aventureiros  entreolharam-se  com  gesto  de  desagrado. 

Haviam  chegado  perto  d'uma  capella  não  sú  em  ruinas,  mas  aberta  a 
toda  a  rosa  dos  ventos. 

—  Deves  concordar  commigo  — disse  Annibal  desconsolado  — que  seria 
prova  de  supina  toleinia  ter  deixado  um  objecto  de  tal  valor  em  seme- 
lhante escalracho . . . 

—Talvez  que  a  pressa  com  que  fugissem,  aterrados  de  um  perigo 
qualquer,  ou  algum  assalto  imprevisto  bastem  para  explicar . . . 

—  Que  o  tenham  deixado  cá  ticar?...  Concedo.  Mas  isso  não  explica 
que  ainda  esteja  cá. 

—  Ha  ladrões  a  quem  a  superstiyão  embaraça,  e  não  se  atrevem. . . 
Ern  honra  da  verdade  devemos  declarar  que  Spavento  replicava  para 

replicar,  mas  que  estava  tão  descorçoado  como  o  seu  collega,  e  começava  a 
desconfiar  — e  era  isto  o  que  o  desesperava !  — que  se  deixara  engrolar  por 
uma  l)allela,  como  se  fosse  uma  mulher,  ou  um  pacovio. . . 

Entretanto,  querendo  convencersc,  foi  iienetrando  na  capella  seguido 
do  seu  confrade. 

Em  seguida  dirigiram-se  ao  coro. 

—  Ouve  lá  disse  Annibal  batendo  com  a  mão  no  hombro  do  compa- 
nheiro—o que  é  aquillo? 

—  Aquillo  que?. . . 

—  Aquillii  r|ue  se  lobriga  lá  em  baixo. . . 

—  Não  en.xergo  nada. 

—  Na  parede . . .  um  pouco  mais  em  i  ima  . . .  cm  frente . . . 
-Olá!  .'.lá!... 

No  local  indicado  pelo  espadachim  chispava  nitidamente,  a  luz  de  um 
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raio  solar,  qualquer  coisa  que  a  escuridão  não  deixava  distinguir  bem  o 
que  fosse. 

—  Ouro!  — clamou  de  golpe  Spavento,  cujo  olhar  fuzilou  ao  mesmo 
tempo  de  legitimo  orgulho,  e  intima  satisfação. 

—  Será  o  nosso  Menino  .Tesus? -melodiou  Annibal. 

Depois  de  se  haverem  bem  certificado  de  que  estavam  S(')s,  adeanta- 
ram-se,  esporeados  de  aguda  curiosidade. 

—  Agora  bem  o  vejo ! . . .  Está  deitado  com  a  bocca  para  cima . . . 

—  É  verdade,  e  eu  vejolhe  os  pés,  que  decerto  são  pintados  cAr  de 
carne. 

—  E  eu  vejo-lhe  as  mãos ... 

—  E  eu  a  cara. . . 

—  Só  o  que  noto . . .  ouve  lá . . . 

—  O  que  é? 

— É  coisa  rara ...  S(j  lhe  vejo  brilhar  um  lado  do  peito. 

N'isto  haviam  os  dois  cavalheiros  d'estrada  chegado  ao  pé  do  nicho,  o 
qual  estava  collocado  a  uma  tão  pouco  rasoavel  altura,  que  difficilmente 
poderiam  chegar  até  lá. 

De  chofre,  ambos  os  aventureiros  estremecei^am,  e  quedaram-se  mudos. 
Figurouse-lhes  que  o  Menino  Jesus,  que  tanto  excitava  a  sua  cupidez,  cho- 
rava no  presépio. 

—  Alguém  diria  que. .  .—disse,  boquiaberto,  Spavento. 

—  É  uma  creança,  não  ha  duvida  ! . . . 

—  Então,  é  milagre  ! . . . 

—  Coragem,  homem  ! . . .  Vejamos  este  prodígio  ! . . . 

Apesar,  porém,  de  se  encorajarem  mutuamente,  nenhum  dos  dois  aven- 
tureiros se  atrevia  a  arredar  pé  do  sitio  aonde  estava  especado. 

Parecia  que  tivessem  ficado  alli  empedrados,  como  estatuas  quedas.  De 
facto,  o  innarravel  successo  de  ouvirem  o  Menino  Jesus  chorar,  caso  era 
para  espantar  o  mais  pintado  e  aguerrido. 

E  os  vagidos  do  Menino  eram  cada  vez  mais  fortes  e  sonoros. 

Era  caso. 

—  Annibal!  — desembuchou  por  fim  Spavento  — espera,  que  eu  vou  tre- 
par aos  teus  hombros. 

Dito  e  feito;  e  momentos  depois  Spavento  descia,  trazendo  ao  collo  um 
pequerrucho  de  carne  e  osso. 

—  Oh,  que  bonito  que  é!  — exclamou  Annibal. 

— É  verdade !  — confirmou  o  amigo,  que  ajuntou  em  seguida,  referin- 
do-se  a  um  objecto  que  elle  trazia  pendurado  ao  pescoço,  e  cujo  brilho  lhes 
chamara  a  attenção:— Mas  o  que  é  isto?. . . 

—  A  metade  de  uma  medalha. 

—  Deixemos-lh'a. 

—  Está  claro  ! 

—  E  como  já  nada  temos  que  fazer,  fujamos  d'aqui  para  f(')ra! 

E  Spavento,  com  o  jelmo  ao  collo,  encaminhava-se  com  passo  resoluto 
para  a  porta. 

—  Ouve  lá  — disse  Annibal  — tu  levas  o  pequerrucho?... 

O  espadachim,  a  estes  dizeres,  aprumou-se,  e  respondeu  dignamente: 
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—  Se  O  levo !  ? . . .  Que  pergunta ! . . .  Pois  não  vês  que  o  desgraçadito  foi 
abandonado  por  alguma  mãe  desnaturada,  ou  infeliz  ? .  .  .  Sim,  levo  commigo 
o  pequerrucho !  Pois  não  te  estremecem  todas  as  entranhas,  todas  as  fibras 
á  vista  d'este  innocentinho  ! . . .  Annibal,  considera  que  este  pequeno  é  um 
filho  das  hervas,  e  pôde  ser  muito  bem  um  nosso  íilho,  pela  mesma  razão 
de  que  tendo  nascido  de  pães  incógnitos,  tanto  pi3de  ser  o  pimpolho  d'um 
Papa,  como  o  de  um  rei ...  E  na  verdade  te  digo,  na  verdade  que  pôde 
bem  ser  um  filho  nosso  . . .  Não  vês  como  é  engraçadito,  o  fedelho ! . . .  Que- 
res então,  ó  tigre,  que  o  deixemos  abandonado  n'esta  capella  de  corujas?... 
Queres  que  fique  para  aqui,  n'estas  ruinas? . . .  Sim,  levo  commigo  o  pequer- 
rucho ! 

—Tens  razão!  — disse  Annibal  enternecido  por  aquelle  discurso  elo- 
quente. ^  Tens  razão!  Não  devemos  abandonal-o  ! . . .  Antes  pelo  contrario, 
deve  ir  comnosco,  ainda  que  seja  para  o  íim  do  mundo . . . 

—  Vamo-nos  pois!  — disse  Spavento,  pondo-se  em  marcha,  e  accrcs- 
centando  em  voz  sumida :  — Será  esta  talvez  a  primeira  boa  acção  que  te- 
nhamos feito ! . . . 

—  Também  não  digo  que  não!  — replicou  Annibal,  a  quem  não  haviam 
escapado  estas  palavras. 

—Não  sei  porque,  tenho  um  palpite  de  que  este  pequeno  nos  ha-de 
trazer  a  felicidade! . . . 

—  Talvez  tenhas  razão ! 

E  os  dois  aventureiros,  mais  commovidos  na  realidade  do  que  elles 
mesmos  queriam  apparentar,  beijaram  a  face  rosada  do  pequeno,  e  quiçá 
alguma  lagrima  furtiva  lhes  humedeceu  o  rosto. 

O  olhar  d'uma  creatura  inerme  e  innocente  fizera  brotar  agua  dos  ro- 
chedos daquelles  peitos. 

Iam  já  a  transpor  o  limiar  da  capella,  quando  recuaram  aterrados.  Uma 
sombra  enorme  parecia  querer-lhes  embargar  a  passagem.  E  a  sombra  mo- 
via-se  lenta  e  magestosamente  batendo  umas  azas  enormes. 

—  Uma  águia!  — exclamou  Annibal,  estremecendo  á  recordação  da 
aventura  que  lhe  havia  succedido  outr'ora  com  outra  ave  semelhante,  que 
arremettera  contra  elle. 

Era  o  caso  que  a  águia  que  se  dispunha  a  entrar  na  capella  lobrig;ira 
os  nossos  dois  aventureiros,  e  é  fora  de  duvida  que  a  sua  vista  lhe  cau- 
sara mais  impressão  do  que  a  d'ella  nos  espadachins,  porque  recuou,  le- 
vantando o  vôo,  direita  aos  abetos  que  coroavam  os  flancos  da  montanha. 

O  acaso  havia  conduzido  Annibal  e  Spavento  ;l  capella,  na  occasião  pre- 
cisa mesmo  de  salvar  de  uma  morte  certa  a  Giannino,  o  filho  de  Francesca 
Pandolfini,  que  vimos  arrebatado  por  uma  águia,  no  acto  da  degola  dos 
innocentes  em  Torgau. 
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Quando  os  primeiros  alvores  esbranquiijados  da  alvorada  começaram  a 
alumiar  a  chocja  em  que  vimos  Annihal  desempenhar  tão  coiispicuamente 
as  fuiK-(;ões  paternaes,  Spaveuto  poz-se  em  pé. 

—  Arriba!  — gritou  elle  a  Annihal  — Toca  a  levantar!  A  pé, madraço! . . . 
Sempre  dormes  eomo  uma  toupeira!  Não  tens  veri^onha?  Não  sahes  que 


o  pássaro,  que  se  preiíaravii  para  cutrur,  Icibrigou  os  dois  homens. 

Cap.  xlvi. 


aqui  não  podemos  continuar  ? . . .  Cuidas  que  vamos  achar  algum  thesouro, 
n'este  canto  maldito  da  montanha  ? . . . 

—  Ai!  — exclamou  Annihal  espreguiçando-se.  — Aqui,  ou  n'outra  parte 
tudo  é  o  mesmo ! . . . 

E  escabeceando  melancolicamente,  ajuntou : 

—  A  sorte  aposentou-nos,  caro  amigo! . . . 

Mas  Spavento  não  se  dignou  sequer  responder,  contentando-se  em  en- 


384  OS   MYSTERIOS   DA  EGREJA 


colher  os  hombros,  com  toda  a  expressão  de  desprezo  que  lhe  merecia  uma 
opinião  tão  desesperada. 

Aquelle  profundo  philosopho,  herdeiro  em  linha  recta  das  doutrinas 
stoicas,  professava  a  máxima  profunda  de  que  o  desalento  é  tempo  per- 
dido. 

—  Em  marcha!  — clamou  pois. 

E  accrescentou  em  tom  imperativo : 

—  Traze  ao  coUo  o  pequerrucho! 

—  Pelas  barbas  de  S.  José!  Então  sou  eu  sempre  a  carregar  com  elle! 
Parece-me  que  a  ti  também  te  deve  tocar  alguma  vez !  Que  diabo !  no  fim 
de  contas,  eu  não  sou  pae  d'elle ! . . . 

—  Quem  sabe !...  — disse  em  tom  sentencioso  Spavento,  que  em  casos 
idênticos  empregava  sempre  aquella  reticencia  contra  o  seu  amigo. 

Annibal,  ainda  que  resmungando,  resolvera-se  sempre  a  pegar  no  in- 
crenque  ao  coUo,  e  ambos  os  espadachins  saíram  da  cabana. 
Na  montanha  reinava  um  tempo  infernal. 
Uma  aguda  e  fria  brisa  soprava,  e  misturava-se  á  chuva  e  ao  granizo. 

—  Para  onde  vamos?  — perguntou  Annibal  que  lobrigava  apenas  o  logar 
onde  punha  os  pés. 

—  Sempre  em  linha  recta,  sempre  para  deante. 

Causava  riso  vèr  Annibal  com  o  fedelho  ao  collo,  respirando  penosa- 
mente, e  arrastando  um  enorme  espadagão  que  fazia  um  estardalhaço  in- 
fernal. 

—  Se  o  pequeno  te  incommoda,  deixa-o!  — disse  Spavento. 

—  Para  isso  não  valia  a  pena  tel-o  trazido!  — replicou  o  companheiro. 
-Então  não  te  queixes  nem  faças  tanta  bulha. Não  se  ouve  senão  a  ti! 
Annibal  não  pôde  então  conter-se  mais,  e  explodiu  a  sua  bilis  contra  o 

companheiro  de  suas  glorias  e  fadigas,  esbravejando : 

—  A  culpa  também  é  toda  tua!  A  dar-te  credito,  este  pequeno  devia  ser 
o  portador  da  nossa  felicidade.  Segundo  o  que  dizias,  a  boa  acção  que  ha- 
víamos feito,  amparando-o,  ia-nos  render  mil  e  uma  prosperidades,  milha- 
res e  milhares  de  ducados.  Asseguro-te  que  esta  será  a  primeira  e  a  ultima 
vez  que  te  acredite.  Aonde  está  toda  essa  dinheirama?  Responde.  Pica  feli- 
cidade nos  tem  trazido  o  fedelho!  Desgraças,  sim,  é  que  nos  tem  acarre- 
tado !  Até  agora  não  nos  proporcionou,  nem  proporcionará,  senão  desgos- 
tos ! . . . 

—  Quem  sabe !  — replicou  Spavento. 

No  seu  intimo,  porém,  elle  também  estava  arrependido  de  se  ter  encar- 
regado d'aquelle  fardo  pesado  para  dois  homens,  e  dois  homens  da  sua  pro- 
fissão, que  não  tinham  decerto  aptidões  para  amas  de  leite :  mas  pesava-lhe 
ter  de  confessar  que  se  enganara  nas  suas  supposiçòes. 

Por  outro  lado,  não  era  embalde  que  a  fibra  da  piedade,  do  amor  quasi 
fraternal  vibrara  no  coração  dos  dois  espadachins.  Antes  que  aliandonar  a 
creança  em  condiçOes  ciue  não  fossem  favoráveis  ;l  sua  segurança  e  salva- 
ção, preferiam  sui^portar  os  contratemi)os  e  os  revezes. 

Cerca  do  meio  dia  as  nuvens  do  horisonte  dissiparam-se,  deixando  ap- 
parecer  um  fundo  de  puro  azul,  cuja  apparií.ão  Annibal  sinidou  i-om  gritos 
de  viva  alegria,  pois  estava  regelailu  até  aos  o.ss().s. 
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Fizeram  alto  um  momento,  e  começaram  a  comer  os  magros  restos  das 
provisões.  Aimibal  tirava  da  sua  boca  os  melhores  bocados  para  os  metter 
na  boca  do  pequeno,  que  comia  com  excellente  appetite,  acostumado  como 
tora,  lie  principio,  áquelle  género  de  vida. 

Concluida  a  frugal  refeição  os  dois  aventureiros  [)U/-eranvse  em  mar- 
cha, exclamando: 

—  Vamos  para  diante,  e  seja  o  que  o  diabo  quizer! 

Mas  o  diabo,  que  parecia  não  fazer  grande  caso  tia  extrema  necessidade 
em  que  se  encontravam  os  dois  espadachins,  seus  servos,  não  lhes  depa- 
rou no  caminho  senão  miseros  lal)regos,  ou  estropiados  mendigos. 

Caminhavam,  n'aquelle  momento,  por  um  estreito  carreiro  no  meio  de 
dois  penhascos.  Spavento.  que  caminhava  adiante,  tropeçou  n'um  objecto 
qualquer,  e  parou,  exclamando: 

—  Olé !  Olé !  O  que  será  isto  ? . . . 
Abaixou-se  e  ajuntou: 

—  Uma  mulher !  Desmaiada ! . . . 

De  facto,  o  que  elle  levantou  do  chão  foi  o  corpo  d'uma  mulher.  O  seu 
cal(;ado  em  péssimo  estado,  o  seu  trajo  quasi  em  andrajos,  accusavam  pe- 
núria extrema,  que  condizia  perfeitamente  com  o  aspecto  também  de  pin- 
gantes  que  tinliam  os  dois  aventureiros.  Um  ligeiro  laivo  de  sangue  man- 
chava a  face  da  mulher,  que  tinha  o  rosto  esmaecido,  parece  que  pelas  pri- 
vações, mas  que  era  no  emtanto  delicado  e  formoso,  de  puras  linhas. 

Annil)al  afastou-lhe  os  cabellos  desgrenhados,  que  deixaram  então 
aperceber  uma  ferida  de  pouca  importância.  A  misera,  segundo  parece,  de- 
via ter  dado  uma  queda,  e,  havendo-se  ferido,  fora  isso,  decerto,  que  occa- 
sionára  o  desmaio. 

Ao  vèl-a  tão  mal  vestida,  abandonaram  os  dois  espadachins  toda  a  idéa 
de  a  roubar,  e  trataram  de  a  soccorrer. 

Mas  del)alde  Annibal  empregou  todos  os  esforços  imagináveis  para  a 
fazer  voltar  a  si;  a  pobre  mulher  não  dava  accordo,  nem  signal  algum  de 
vida,  o  que,  não  sem  razão,  attribuiram  á  falta  de  um  cordeal. 

—  E  não  resta  nem  uma  pinga,  nem  uma  pinga  sequer!  — exclamou, 
chocalhando  o  frasco  do  licor. 

Não  passou  este  movimento  despercebido  á  creança,  que  os  aventurei- 
ros haviam  acordado  ao  fazerem  alto  alli,  e,  como  os  leitores  já  sabem,  o 
l»e(iuerrucho  que  era  muito  affecto  ao  contendo  do  frasco,  a  que  o  haviam 
lial)ituado  os  seus  pães  adoptivos,  ao  lobrigar  a  botelha  cubi(;ada,  sentiu 
despertar-se-lhe  o  appetite,  e,  estendendo  os  bracitos,  começou  a  gritar. 

A  mulher  estremeceu :  aliriu  dilatadamente  os  olhos,  e  como  que  mo- 
vida por  uma  mola  pòz-se  em  pé,  fitando  o  olhar  na  creança  que  Annibal 
tinha  ao  collo,  e  a  qual  forcejava  por  apaziguar. 

Um  momento  a  mulher  permaneceu  queda  e  immovel,  cravando  no 
pequeno  òs  olhos  desmesuradamente  fixos  e  abertos.  l'or  íim  precipitou-se 
sobre  elle  e  descobriu-lhe  o  peito  com  uma  anciedade  rel)ril,  onde  lhe  viu 
reluzir  um  oljjecto  qualquer  que  a  maravilhou. 

A  desconhecida  tremia  dos  pés  ;'i  cabeça,  e,  ao  cal)0  dalguns  instantes 
de  um  mudo  extasis,  melodiou  com  uma  voz  de  (jue  em  vão  tenlariamos 
reproduzir  o  accento  enternecido  e  de  jubilo : 
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-Meu  filho! 

E  sorria,  com  uma  satisfação  indizivel,  emquanto  lagrimas  felizes  lhe 
bailavam  nos  olhos. 

—  Meu  filho!  — repetia  ella,  beijando  a  sorridente  e  tenra  creança,  enao 
despregando  o  olhar  da  metade  da  medalha  que  lhe  pendia  do  pescoço. 


Esta  mulher  era  Francesca  Pandolfini,  que  deixamos  em  Torgau  no 
momento  em  que  Lourenço  de  Medicis,  depois  de  se  haver  informado,  por 
Abrahão,  do  paradeiro  de  Sara,  se  precipitara  fora  do  quarto. 

Durante  longas  e  infindáveis  horas  de  angustia  esperara  a  sua  vinda  a 
pobre  mulher,  sobresaltada  e  afflicta  pelos  gritos  de  desolação  e  desespero 
.que  de  todas  as  bandas  lhe  chegavam  aos  ouvidos. 

Ao  romper  a  manhã  Lourenço  chegou,  emfim,  entregue  á  desesperação 
mais  completa. 

—  O  que  succedeu?  O  que  ha?. . .  Fallae!  Vistes  o  meu  filho?  — pergun- 
tou Francesca  no  auge  da  incerteza  e  do  terror,  samdo-Ihe  ao  encon- 
tro. 

Mas  Lourenço  não  lhe  poude  responder.  Só  os  olhos  podiam  fallar  por 
elle,  marejados  de  lagrimas,  e  condoídos  do  infortúnio  d'aquella  malaven- 
turada  mãe  a  quem  um  destino  adverso  tanto  perseguia.  Curvou  a  cabeça, 
e  nada  disse. 

—  Morto!  — e.xclamou  a  mãe. 

-Não,  não!  — respondeu  finalmente  o  sobrinho  do  Papa  — Pelo  menos 
assim  o  espero ! . . . 

—  Fsperaes  ? . . . 

—  Sim,  porque  de  certo  nada  posso  assegurar. 

Explicoulhe  então  todos  os  transes  aftlictivos  a  que  assistira,  e  de  como 
tendo  corrido  ao  lavadouro  das  Águias,  só  lá  chegara  demasiado  tarde.  Sup- 
primimlo  todas  as  minúcias  que  poude,  coutou-lhe,  com  grandes  precau- 
ções, ([uc  vira  esmagar  mna  das  creanças  contra  uma  parede,  o  que  a  ou- 
tra fõia  arrebatada  por  uma  águia,  que  talvez  fosse  a  salvação  d'ella.  Ajun- 
tou que  não  podia  dizer  qual  d'el!es  é  que  fora  arrebatado  pela  águia,  assim 
coiuo  também  ignorava  se  a  creança  poderia  ser  salva  das  garras  da  ave  de 
rapina,  ou  se  poderia  alguma  vez  tornar  a  vèl-a,  caso  não  fosse  victima  da 
voracidade  da  águia,  ou  podesso  resistir  á  fome  e  ao  frio. 

A  pobre  Francesca  soUn-ava  dobulliada  em  lagrimas,  escutando  uma 
tão  trágica  narrativa. 

Lourenço  disse  mais  iiuo  ai»  ter  noticia  de  que  cessara,  ou  se  acalmara 
a  fúria  da  chacina,  voltara  do  novo  ao  sitio  em  i|ue  morava  Sara,  que  acliDU 
agonisante.  A  inisera  judia,  reunindo  as  ultimas  forças,  ach;ira  ainda  alento 
para  lhe  dizer  o  signa!  pelo  qual  poderia  ser  reconhecido  o  menino,  caso 
loiirasse  escapar  a  tantos  perigos  (jue  contia  cilc  se  haviam  desencadeado 
c  coniurado. 
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—  Entregou-me  isto  — disse  Lourenço,  tirando  da  algibeira  a  metade  de 
uma  medalha  d'ouro.  -  O  menino  — acrefícentou  Ijouronro  — tem  suspensa 
ao  pescoço  a  outra  metade  d'esta  medallia.  Foi  ella  mesma  que  a  partiu  e 
a  atou  com  uma  titã  ao  pescoço  de  vosso  filho. 

Francesca  machinalmente  apoderou-se  d'aquella  metade  da  medalha, 
que  era  o  único  signal  que  lhe  restava  para  algum  dia  o  poder  reconhe- 
cer. 

—Não!  — clamou  ella— Não  é  possível  que  tenha  morrido...  Essa  se- 
ria a  maior  das  injustiças  que  se  poderia  commetter  no  mundo  em  proveito 
dos  miseráveis  que  teem  perseguido  uns  innocentes,  como  nós  . .  .  Sou 
mãe,  e  tenho  esperança  de  o  encontrar . . . 

Dizendo  isto,  ainda  que  com  grande  custo,  separou-se  de  Lourenço. 
Quem,  de  parte,  observasse  aquella  amarga  despedida,  teria  sido  tocado 
pela  suspeita  de  que  a  mulher  sentia  como  que  um  turvo  presentimento 
secreto  de  que  não  mais  tornaria  a  vêr  aquelle  moço  generoso. 

Lourenço  tinha  uma  missão  a  cumprir,  e  além  d'isso  era  esperado  em 
Roma,  aonde  se  devia  transportar  para  dar  conta  do  negocio  diplomático 
que  lhe  haviam  confiado,  e,  portanto,  não  podia  faltar  de  modo  algum  sob 
pena  de  attraír  sobre  si  suspeitas  que  o  poderiam  prejudicar  sobre- 
modo. 

Triste  e  lúgubre,  na  realidade,  íoi  o  momento  d'aquella  separação,  que 
seria  quiçá  eterna,  definitiva . . . 

Lourenço  abraçou  a  pobre  màe  transida  d'angustia,  osculando-lhe  pela 
primeira  vez  a  face  com  um  beijo  pudico  e  enternecido. 


Desde  esse  instante,  Francesca,  sem  descansar  um  minuto,  percorreu  a 
montanha  em  todas  as  direcções.  Sara,  que  foi  a  primeira  pessoa  que  pro- 
curou, havia  desapparecido,  e  sem  duvida,  com  medo  da  peste  negra,  ha- 
viam enterrado  á  pressa  o  seu  cadáver. 

Quanto  a  inquirir  onde  paravam  Luthero  e  Abrahão,  ou  tentar  pene- 
trar no  cárcere,  caso  ainda  estivessem  lá,  seria  loucura  rematada  ten- 
tal-o. 

Com  o  coração  despedaçado,  ])0is,  puzera-se  em  marcha,  e  alimentan- 
do-se  de  fructos  e  de  raizes,  dormindo  pelas  cavernas  e  barrocas,  pelas  ca- 
vidades dos  rochedos,  vagueara  pelas  montanhas,  sustentada  sempre,  ape- 
sar de  tantos  revezes,  por  uma  secreta  e  intima  esperança. 

Nada  a  desalentara.  Dizia-lhe  uma  voz  interior  que  ainda  que  devesse 
decorrer  largo  espaço  de  tempo,  ao  cabo  havia  de  vêr  coroado  o  seu  de- 
sejo. Tinha  uma  esperança  vaga,  mas  enraizada  fundo,  de  que  seu  filho, 
ainda  que  arrel)atado  pela  águia,  vivia,  e  que  ainda  havia  de  lograr  a  dita 
de  o  apertar  entre  seus  braços. 

Aquella  existência  pois  semi-selvagem  que  desde  então  cortiu  e  que  a 
fiizia  fugir  do  contacto  do  mundo  c  do  trato  himiano,  —  pois  quanto  mais  o 
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tempo  passava,  mais  ella  descontiava  dos  inimigos  de  que  se  julgava  ro- 
deada, e  por  isso  não  se  atrevia  a  pousar  em  estalagem  alguma  e  menos 
ainda  a  tocar  nas  pedriis  preciosas  de  que  trazia  os  bolsos  atulhados  — expli- 
ca o  erro  em  que  caíra  um  certo'  birbante,  nosso  conhecido,  de  sinistra  e 
patibular  íigura. 

Frick-Frick,  o  da  chacina  dos  iunocentes,  seguro  da  morte  do  filho  de 
Francesca,  e  tendo  em  seu  poder  a  mãe,  julgou  a  sua  obra  completa  e  se- 
gura. 

Afastado  aquelle  ol)staculo,  a  maravilhosa  herança  de  Noemi  passaria 
para  as  mãos  da  Egreja,  a  qual,  dizia  elle,  não  podia  ser  taxada  de  fraude, 
de  dolo,  ou  de  roubo.  E  o  mequetrefe,  não  cabendo  em  si  de  gáudio  ao 
magicar  que  em  breve  ia  receber  do  Papa  o  preço  combinado  pela  sua  ali- 
cantiva,  esfregava  as  mãos,  todo  ancho  e  radioso. 

O  futuro  não  o  inquietava. 

Havia  assistido  ao  delirio  de  Francesca  a  qual  tinha,  segundo  a  própria 
phrase  d'elle,  presa  na  ratoeira,  e  prestes  a  ser  immolada.  quando  elle  bem 
quizesse. 

Tudo  caminhava  pois  ás  mil  maravilhas. 

Seguro  d'isto  entrou  na  casa  para  onde  Tetzel  havia  transportado  a 
pobre  doente  e,  dirigindo-se  para  lá,  afagava  carinhosamente  um  frasco 
que  levava  na  algibeira,  com  o  fim  de  propinar  o  liquido  que  elle  continha 
á  desgraçada,  a  pretexto  de  remédio. 

—  D"esta  vez,  sim,  que  não  escai)a!  — magicava  elle  comsigo  — Ai]uelle 
maldito  judeu  não  a  poderá  arrancar  das  minhas  mãos,  nem  emlirulliar 
mais  os  meus  projectos ! . . . 

Mal  entrou  em  casa  dirigiu-se  á  velha  a  (juem  confiara  a  sua.  pfotcgida, 
e  perguntou-lhe : 

—  Então  como  vae  ella?  Está  melhor?  . . . 

—  Decerto  —  replicou  a  velha. —  IjOgo  no  dia,  innnediato  pôz-se  a  cami- 
nho, e  até  á  benta  hoi-a  em  (|ue  lhe  fallo,  luuica  mais  lhe  tornei  a  por  a 
vista  em  cima . . . 

—  Com  mil  raios!  — regougou  Frick-Frick. 

E  a  cólera  que  sentiu  foi  tal,  que  por  um  pouco  não  deita  as  unhas  ao 
pescoço  da  velha^  e  não  lhe  torce  o  gasnete.  A  mísera  desfazia-se  toda  em 
mil  desculpas:  que  não  sabia...  que  não  estava  prevenida...  que  não  lhe 
haviam  dito  nada...  E  que  demais  a  mais,  !''rancesca  aproveitárase  da 
sua  ausência,  para  .se  escapulir. . . 

Não  restava  outro  remédio  ao  logrado  l-'ii(k fiick  senão  amaldiçoar  a 
sua  má  sorte  e  o  enxpúço  que  tão  obstinadamente  o  i)ersegnia,  afastando- 
Ihe  cada  vez  mais  o  alvo  culiiçado,  (|uaiido  mais  perto  se  julgava  de  o  al- 
cançar, que  eram  os  milhries  appeteciílos. 

Toilas  as  pestjuizas,  depois  d'este  desastre  de  1<'ricki''ri(k  e  de  '{'ctzel, 
foram  completamente  infructiferas:  os  .seus  es|iias  huultem  nenhum  rasto 
•  puderam  descobrir  de  i''ran(esca. 

Talvez  tive.^se  morrido.  Mas  como  não  era  possível  assegural-o  de  um 
modo  positivo  e  indul)it.avel,  de  nada  servia  aquella  simples,  posto  que  pro- 
vável suspeita. 

Ah!  como  agoi'a  estavam  bem  anepeuditlos  de  a  não  terem  logo  espu- 
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tifado,  mal  que  ella  lhes  caiu  nas  mãos ! . . .  Oomo  elles  teriam  depressa  dadn 
roíita  d'oll;i,  agora  so  de  novo  tivesse  voltado  par.i  a  ratoeira  aqiiella-  mu- 
lher, que  lhes  custava  ainda  a  acn-ditar  como  pudern  snír  ilh^sn  d(!  tantas 
armadilhas  e  revezes! . . . 


—  Meu  fillid!  Filho  das  minhas  entranhas! ..  .  —  repetia  Francesca,  co- 
hrindo  de  caricias  e  beijos  o  pequenito  encontrado. 

Annil)al  e  Spavento  contemi)lavam  immoveis  e  commovidos  aquella 
scena,  em  que  estavam  ha  pouco  tempo  liem  longe  de  pensarem. 

Tão  estranha  era  a  attitude  dos  dois  espadachins,  e  tão  grande  o  minlo 
de  Francesca  de  tornar  a  perder  o  lillio  estremecido,  que  de  súbito  foi  as- 
saltada de  cruéis  suspeitas. 

Acaso  aquelles  dois  desconhecidos  não  pertenceriam  aos  seus  inimigos 
encarniçados  ? . . .  E  ella  que  sem  desconfiança  lhes  acabava  de  revelar  o  seu 
segredo! . . .  Fora  o  coração  materno  que  a  trahira! . . . 

Mas  os  dois  aventureiros  adivinharam  as  suspeitas  que  n'aquelk!  mo- 
mento perpassavam  pelo  cérebro  de  Francesca,  somente  ao  observarem  o 
movimento  fi-enetico  com  que  ella  estreitou  ao  peito  o  tenrinho  sêr. 

—  Não  receeis  coisa  alguma!  — observou-lhe  Spaven to  — Somos  pessoas 
capazes ! 

—Não  duvido  d'isso  — balbuciou  a  mulher  um  tanto  mais  tranquilln. 

—  De  forma  que  vós  sois  a  mãe  verdadeira  d'este  pequerrucho?  — per- 
guntou Annilxal. 

—  Sou.  Quereis  a  prova?  Olhae  — disse  a  mulher,  tirando  da  algil)eira  a 
metade  complementar  da  medalha  que  o  pequeno  trazia  ao  pescoço. 

—  Sim.  Isso  é  uma  prova. .  .  —  disse  o  irmão  de  Flora,  que  com  um  tom 
singelo  e  commovido,  accrescentou:  — Nós  não  somos  os  seus  verdadeiros 
pães ! . . . 

Francesca  não  poude  deixar  de  sorrir-se.  Mas  Anniltal  não  sorria :  pro- 
ferira aquella  phrase  com  amargura  intima:  estava  enternecido,  na  reali- 
dade, e  demais  principiava  a  acostumar-se  ;l  companhia  da  creança. 

—  Sim  —  proseguiu  Aiuiil)al— fomos  n('is  que  o  encontrámos,  e  fazíamos 
por  tratar  d'elle  o  melhor  possível . . . 

—  Que  bons  que  sois !  — exclamou  a  mulher. 

—  Ora!  não  nos  incommodava  nada!  — respondeu  o  aventureiro. 
—Pelo  contrario!  — disse  Spavento. 

—Mas,  emfim,  visto  que  é  vosso  tillio,  nno  h.i  onti'o  rempdio  senão  en- 
tregar-vol-o,  e  entregamol-o . . . 

E  estas  palavras  foram  proferidas  com  um  tal  accento  de  sinceridade  e 
commoção,  que  Francesca,  d'esta  vez,  não  se  sorriu. 

—  Obrigada!  — exclamou  ella  singelamente. 
Spavento  interveio  na  conversação,  dizendo : 

—  Entregamol-o,  com  duas  condições  . . . 

—  Ouaes  ? 
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—  A  primeira  é  que  tratareis  d'elle  muito  bem. 

—  Oh!  emquanto  a  isso,  podeis  estar  descansados. 

—  A  segunda  é  que  antes  de  separar=nos,  pois  nós  nada  mais  temos 
aqui  que  fazer,  nos  concedaes  licença  de  beijocar  o  pequerrucho . . . 

—  Pois  não ! . . .  Ora  essa,  senhores . . .  Quanto  quizerdes  . . . 

E  dizendo  isto  pensava  na  maneira  de  recompensar  os  dois  aventu- 
reiros pelos  cuidados  prestados  ao  filho:  e  mettia  já  a  mão  na  algibeira 
■para  tirar  alguns  diamantes  e  gratifical-os  principescamente,  sem  lhe  im- 
portar o  que  elles  poderiam  pensar  ao  vèl-a  sacar  pedras  preciosas  dos 
farrapos,  quando,  de  chofre,  Spavento  exclamou: 

—  O  que  será  isto  ? 

Achavam-se  á  borda  de  um  carreiro  pittoresco  que  se  abria  no  meio 
de  rochedos  cortados  a  pique,  e  acabavam  de  ouvir  um  relincho,  provindo 
da  parte  superior,  seguido  de  um  certo  estrupido  de  passos. 

Spavento  dirigiu-se  para  um  bosquesito  próximo,  e  avistou  na  ladeira 
da  montanha  uma  espécie  de  caravana,  que  vinha  descendo  a  passo,  for- 
mada por  dois  grupos,  bastante  separados  um  do  outro. 

—  É  o  frade!— murmurou  Annibal. 

— E  com  duas  mulas  carregadas  de  cofres  — ajuntou  Spavento,  a  quem 
de  chofre  os  olhos  se  alegraram  e  pareceram  bailar. 

—  Ai!  desgraçada  de  mim...  — gemeu  Francesca  transida  de  susto  — 
se  elle  sabe  que  estou  aqui ! 

—  O  que  dizeis? 

—  Venho  fugida  d'esse  frade,  que  quer  por  força  a  minha  morte ! 

—  A  vossa  morte,  dizeis  ? . . . 

—  Sim.  Fugindo  a  elle  é  que  vim  parar  a  este  monte  — proseguiu  Fran- 
cesca.—Mas,  pelo  que  vejo,  seguiu  os  meus  passos  e  descobriu-me . . .  Ai 
de  mim  agora!  Cheia  de  medo,  espavorida,  tropecei  n'esta  raiz,  o 
que  originou  a  minha  queda  e  o  meu  desmaio,  e  o  que,  felizmente,  foi 
para  meu  bem,  pois  que  d'outra  sorte  talvez  não  encontrasse  meu  tilho . . . 
E  é  por  isso  que  agora,  mais  do  que  nunca,  quero  morrer ! . . . 

E  a  misera  mãe  estreitava  o  mais  que  podia  o  filho  ao  peito,  como  se 
receasse  que  lh'o  roubassem  de  novo. 
Annibal,  então,  disse  com  dignidade: 

—  Senhora,  esse  frade  é  também  meu  inimigo!  Ha  muitos  mezes  que  o 
procuro,  pois  tenho  umas  contas  a  ajustar  com  elle.  Coníiae  em  nós,  e  ca- 
minhae  descansada,  que  nc')s  nos  encarregaremos  de  o  fazer  parar  no  cami- 
nho, pondo  fim  á  perseguição  de  que  sois  victima —  Mas  peço-vos  que  vos 
afasteis  depressa,  porque  antes  que  elle  chegue  até  ondi>  irns  estamos, 
temos  ni  IS  que  tomar  umas  certas  medidas  e  cautelas . . . 

O  aventureiro,  n"esta  occasião,  fallava  com  extraordinária  celeridade, 
esquecendo  todo  e  outro  qualquer  sentimento  que  não  fosse  a  sua  vingança 
immediata. 

Momentos  depois,  Francesca  internava-se  na  espessura,  desapparecendo 
no  meio  d'ella,  sem  cessar  de  beijar  o  filho  que  levava  ao  collo. 

—  É  singular!  — dizia  comsigo  Spavento  — Parece-me  ter  já  vi.sto  nou- 
tro logar  (ísta  guaiia  nuilli(>r,  a  qu(Mn  decerto  o  garanhão  do  fradi'  jicrsegue 
por  ser  uma  mulheraça  pcrteita! . . . 
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Em  seguida  ajuntou  com  expressão  do  mais  legitimo  orgullio: 

—  Pareee-me  que  eu  nílo  estava  tão  desprovido  de  juizo  como  tu  dizias, 
Annibal.  A  nossa  primeira  boa  acrào  de  amparar  aiiuelle  pol)re  fedelho 
desvalido  deu  azo  a  que  praticássemos  uma  segunda,  que  foi  entregalo  a 
sua  legitima  mãe.  Demais,  se  não  fosse  o  pequerrucho,  que  foi  a  causa  de 
aqui  nos  termos  demorado,  tu  não  terias  encontrado  o  teu  homem,  o 
frade . . . 

Annibal  fazia  com  a  cabeça  gestos  d'approvaçao,  e  o  seu  c-ompanheiro 
e  collega  ouviu  o  murmurar,  cheio  do  maior  gáudio: 

—  Oh  Floni,  minha  boa  amiga,  minha  querida  e  previdente  irmã!  Os 
teus  manes  finalmente  vão  ser  vingados ! . . . 


CAPITULO  XLVll 


Hois    lii-os    irarcabiiz 


No  momento  mesmo  em  que  Lucas,  louco  de  desesperação,  sentindo-se 
incapaz  de  resistii-  ao  futuro  que  o  ameaçava  de  terrível  solidão,  visto  que 
Kphraim  morrera,  tratava  d'escaqueirar  o  craneo  contra  a  parede  do  cala- 
bouço, um  grito  imprevisto,  inesperado,  estranho,  o  fez  quedar-se  immovel. 

Vj  que  Ephraim  não  morrera  ainda,  e  fora  elle  quem  havia  soltado  o 
grito. 

Lucas  precipitou-se  para  o  leito  do  judeu.  O  velho,  com  mão  febril, 
apertava-lhe  o  braço  com  força  tal  que  ninguém  suspeitaria  n'um  mori- 
bundo. 

— Escutai !  —  disse  elle. 

—  O  que  quereis  dizer? 

—  Silencio ! 

Lucas  calou-se;  e,  apesar  d'escutar  attentamente,  não  distinguiu  ne- 
nhum outro  ruido  senão  o  quasi  impcrceptivel  murmúrio  da  agua  batendo 
contra  os  muros  do  in  jxicr. 

Cuidou  que  a  febre  havia  perturhado  as  faculdades  nientaes  ou  a  razão 
do  velho  e,  acompanhando  a  acção  com  a  palavra,  disse-lho  lirandamente.: 

—  Deitai- vos,  não  é  nada ! . . . 

Mas  Ephraim  resistiu,  e  tornoulhe: 
—Então,  tu  não  ouves  nada? 
—Nada  absolutamente. 

—  Cala-te,  então. . . 

Lucas  calou-.se.  Mas  pareceu-lhe  distinguir  um  ruido  surdo  e  longínquo 
a  modo  de  pancadas  al)afadas,  mas  regulares,  que  estivessem  dando  nas 
entranhas  da  terra. 
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O  boieiro  levou  a  mão  ao  peito,  como  para  Uie  sustar  as  pulsações  des- 
ordenadas. 

—  Ouves  ap;ora?  — perguntou  Ephraim. 

—  Sim . . .  sim . . . 

E  as  meãos  dos  dois  presos,  que  tremiam  de  commoção,  apertaram-se 
estreitamente. 

O  mesmo  pensamento,  a  mesma  expressão  d'esperança  lhes  cruzara  os 
cérebros. 

—  Tratam  de  nos  soltar . . . 

Reinava  no  calabouço  um  cavo  e  fundo  silencio.  Os  dois  presos  não  se 
atreviam  sequer  a  tomar  a  respiração,  receavam  communicar  os  próprios 
pensamentos  que  acabavam  de  lhes  assaltar  os  cérebros  debilitados  e  en- 
fraquecidos de  longo  jejum,  pois  que  a  comida,  e  mesmo  a  bebida,  não  lhes 
era  fornecida  sempre  com  regularidade.  Também  não  queriam  communicar 
um  ao  outro  uma  esperança  quiçá  illusoria. 

■  Abraçados   deixaram-se   ficar   largo   espaço,  escutando  com  attenção 
aguda  e  febril,  e  cheios  de  uma  penosa  anciedade.  O  ruido  comtudo  cessara. 

Ai !  seria  tudo  aquillo  uma  illusão ! . . .  Seriam  as  suas  phantasias  que 
lhes  haveriam  feito  entrever,  por  instantes,  o  formoso  céo  azul  e  aspirar  o 
ar  livre  dos  campos ! . . .  E  de  novo,  com  a  duvida,  os  tornavam  a  envolver 
as  impenetráveis,  insondáveis  e  intermináveis  trevas  da  enxovia. 

—  A  bulha  cessou !  — disse  Lucas,  com  mortal  desalento  e  em  voz  su- 
mida. 

— E  comtudo  — disse  com  lentidão  Ephraim,  que  sentia  já  grande  diffi- 
culdade  em  se  exprimir  — eu  ouvia,  e  tu  também . . . 

—  Era  aqui!  — clamou  o  lioieiro,  liatendo  enraivecido  com  o  pé  no  chão. 
Mas,  acto  continuo,  ouviu  maravilhado  uma  coisa  portentosa. 

Á  pancada  que  elle  dera  havia  respondido  um  echo  surdo,  mas  prolon- 
gado bastante,  não  no  calabouço,  mas  na  parte  inferior,  sita  mesmo  de- 
baixo d' elle. 

E  n'aquelle  mesmo  instante,  como  que  respondendo  áquella  pancada, 
que  podia  tomar-se  por  um  signal,  responderam  de  novo  outras  pancadas 
não  já  brandas  e  abafadas  como  as  i^iimeiras,  mas  fortes,  nítidas  e  distin- 
ctas,  como  se  agora  soassem  mais  i.)ert(i. 

—  Outra  vez!  — exclamou  Lucas. 

—  Sim  — disse  Ephraim. 

—  Aproximam-se ! 

—Mas  quem?— perguntou  Lucas  — Quem  se  poderá  interessar  por 
nós,  se  não  ha  sequer  ninguém  que  saiba  que  estamos  aqui?...  Não  será 
isto  alguma  artimanha  infernal  dos  nossos  inimigos,  com  o  tini  de  nos  fa- 
zer conceber  esperanças  e  torturar-nos  dejuiis  augmentando  as  nos.sas  into- 
leráveis horas  de  captiveiro?. . . 

E  a  voz  do  miserável  cami)ino  havia  ]iassado  do  tom  da  confiança  e  da 
alegria  ao  do  desalento  mais  acido.  ()  velho  judeu,  entristecido  \wy  estas 
palavras,  deixou  pender  a  cabeça  no  iieito. 

—  Quem  — continuou  I, ucas  — ainda  mesmo  suppondo  que  saiba  da 
no.ssa  i)risão  (>  do  logar  em  que  ella  s(>  ,u1ki,  tentaria  ii("ir  nos  em  liber- 
dade? 
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—  Quem  sabe !  — exclamou  o  velho  — A  frequência  dos  crimes  termina 
por  cansar  a  paciência  dos  indifierentes,  e  gera,  ao  cabo,  vingadores  impla- 
cáveis. 

E  Ephraim,  ao  proferir  isto,  pensava  nos  amigos  com  quem  estivera 
na  noite  mesma  das  scenas  vandalicas  da  degola  no  bairro  dos  Judeus, 
pensava  no  mysterioso  Machiavello,  n'aquelle  caracter  de  ferro  que  se 
chamava  Miguel  Angelo,  e  em  Neumann,  que  topara  no  caminho,  quando 
o  levavam  preso . . . 

Lucas,  com  o  ouvido  collado  ao  chão,  puzera-se  attentamente  á  escuta. 

Um  rumor  quasi  imperceptível  chegara  até  elle,  não  dando  logar  a 
duvida  alguma. 

Pòz-se  em  pé,  de  um  salto,  e  exclamou,  dilatado  de  alegria: 

—  Pae !  vamos  ser  soltos ! . . . 

—  Tu,  sim,  é  fácil . . .  mas  quanto  a  mim  . . . 

—  Que  dizeis  ? 

—  A  vida  vae-me  abandonando ... 

—  Não,  não. . .  Fugiremos  ambos.  Eu  não  vos  deixarei. 

Mas  Ephraim,  cuja  voz  ia  gradualmente  enfraquecendo-se,  meneou  me- 
lancolicamente a  cabeça,  com  ar  de  duvida. 

—  Sim  — disse  fazendo  um  esforço  — esta  bulha,  que  temos  ouvido,  de- 
certo que  nos  annuncia  a  vinda  dalguem  que  se  esforça  por  nos  soltar, 
mas  como  o  caminho,  que  deverá  ter  percorrido  para  chegar  até  aqui, 
deve  ser  escabroso,  cheio  de  obstáculos  e  perigos,  eu,  já  velho  e  doente, 
não  poderei  caminhar  por  elle . . . 

—  Eu  não  vos  hei-de  deixar,  repito- vos.  .Juro-vos,  pelo  desejo  de  vin- 
gança que  sinto  e  pelo  amor,  que  me  escalda,  que  não  fugirei  sósinho . . . 

—  Os  meus  dias  estão  contados...  Tu  és  rapaz  ainda,  e  a  vida  tem 
para  ti  dias  felizes  decerto . . .  Deves  fugir  só. 

—  Se  o  fizesse  seria  um  covarde. 

—  Para  que  queres  tu  levar  um  cadáver? 

—  Calai- vos,  calai- vos . . . 

—Não,  deixa-me  fallar,  ainda  que  sinto  que  não  tenho  forças  para  fa- 
zei'-te  as  ultimas  recommendações  ...  Ai  de  mim !  Querem  abrir-nos  a 
porta  da  liberdade,  e  não  poderei  tomar  parte  na  vingança ! 

—Miseráveis!  — gritou  Lucas. 

—  É  preciso,  meu  filho,  que  te  salves...  Se  perecesses  juntamente 
commigo,  a  minha  neta  ficaria  sem  ninguém  que  a  vingasse,  e  urge  que 
não  succeda  tal . . .  Tu  fugirás,  e  eu  morrerei  consolado,  porque  sei  que 
não  abandonarás  o  meu  sangue,  não  esquecerás  a  pobre  orphã  sem  pro- 
tecção. 

—  Nunca ! 

—  Sinto  que  vou  morrer,  mas  morro  com  esperança.  Ha  pouco, via-me 
próximo  a  deixar  o  mundo,  e  partia  completamente  desesperado,  amaldi- 
çoando-o . . .  Agora,  ponnn,  vou  com  a  certeza  que,  graças  aos  esforços  dos 
nossos  irmãos,  deixo  alguém  que  continuará  a  mesma  obra  que  eu  me 
propuzera.  Lucas,  a  ti  confio  a  minha  neta,  e  a  ella  darás  o  beijo  da  minha 
despedida  final . . . 

Lucas  ajoelhou  ao  pé  do  leito  do  judeu,  que  n'aquelle  momento  tinha 
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a  aureola  três  vezes  veneranda  da  velhice,  da  perseguição  e  da  morte,  que 
d'elle  se  abeirava,  e  estendeu-lhe  a  face,  machinalmente,  como  para  rece- 
ber o  legado  de  amor  que  aquelle  pobre  avô,  amargamente  experimentado 
por  uma  sorte  madrasta  e  funesta,  legava  a  uma  estremecida  neta  que 
não  lograra  vêr,  senão  no  percurso  rápido  d'um  instante,  ;'i  luz  esbrazeada 
d'um  céo  em  fogo,  e  d'uma  população  passada  á  espada. 

O  velho  israelita,  solemnemente,  como  um  legado  de  adeus  e  de  deso- 
lação, depôz  um  beijo  na  face  rude  do  campino. 

—  Ah  !  — murmurou  Ephraim  — podem  vir  agora!...  Que  antes  de  mor- 
rer, eu  tenha  a  satisfação  de  licar  certo  que  ao  menos  para  ti  caíram  os 
muros  d'este  cárcere . . . 

No  mesmo  instante,  quasi  ao  terminar  a  phrase,  como  se  os  soffrimen- 
tos  do  justo  tivessem  merecido  em  premio  a  realisação  de  um  prodígio, 
subverteu-se  um  bocado  do  pavimento,  e  chegou  até  elle  uma  voz  que  par- 
tia do.  subterrâneo,  e  que  gritou : 

—Ephraim! 

O  velho  sentiu  uma  commoção  indescriptivel. 

—  Minha  mulher !  — clamou  elle  — Agar,  a  minha  querida  Agar ! . . .  — E  a 
voz  do  judeu  vibrava  com  um  tom  de  jubilo  illimitado  — Eu  julgava-a  mor- 
ta, e  é  ella  que  me  vem  soltar . . .  Parece  isto  um  sonho . . .  Dize-me  que 
não  é . . .  que  eu  torno  outra  vez . . . 

Mas  o  malaventurado  judeu  não  jioude  continuar.  A  voz  extinguiu-se- 
Ihe,  e  rolou  no  chão,  agitando  os  braços  no  ar. 
Havia  expirado. 

—  Morto !  — gritou  Lucas  com  desespero. 

E  depois  d'um  instante,  um  angustioso  instante  d'indecisão,  gritou : 
—Fugirei,  sim,  fugirei!...  Dia  virá  em  que  Hoehstratten  me  pagará 
tudo ! . . . 


O  boieiro  não  carecera  de  nenhuma  explicação  para  comprehender  a 
alegria  de  Ephraim  ao  ouvir  a  voz  de  sua  mulher. 

iJurante  o  largo  periodo  do  cárcere,  o  judeu  rcferia-lhe  a  causa  da  se- 
paração, que  ó  como  segue : 

Áchava-se  l<]phi-aim  em  Florença  na  occasião  d'a(|uella  colc^bre  peste 
que  dizimou  os  habitantes  ila  cidade.  O  velho  judeu  foi  um  dos  primeiros 
atacados,  pois  o  mal  fazia  sobretudo  estragos  nos  bairros  menos  sadios, 
que  eram  especialmente  os  que  habitavam  os  da  sua  religião. 

Mal  elle  foi  atacado  abandonaram-no,  pois  ora  tal  o  terror  que  inspi- 
rava a  epidemia,  que  ninguém  se  atrevia  a  consagrar-se  ao  cuidado  dos  in- 
fclizíis  empestados.  Por  isso  elle  passou  também  ]>or  morto  aos  ollios  de 
sua  mulher,  e  jazia  entre  os  cadáveres  abandonados  n"uma  rua,  (juando 
certo  medico  heróico,  chamado  Aqua^icdenU^,  aquelle  homem  de  sciencia 
tão  nol)re  e  generoso  que  vimos  já  á  cabeceira  de  líeatriz  Salviati  na  ter- 
rível historia  da  Ihastarda  do  cardeal,  quando,  repetimos,  este  medico  fez 
rciiaro  n'elle. 
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O  clinico,  observando  I<]|)lnainK  pareceu-lhe  notar  ([iic  n'esse  liouiem 
nào  se  manifestavam  os  signaes  ila  morte;  recollieu-o,  portanto,  em  sua 
própria  casa.  e  curou-o  radicalmente. 

Infelizmente  Ephraim  não  ponde  reunir-se  a  sna  mulher  que,  aterrada 
pelos  estragos  que  a  epidemia  íazia,  fugira,  nao  se  sabia,  para  onde.  O  judeu 
cuidou  mesmo  que  ella  fora  victima  do  liori-ivel  llagello. 

Parecia  que  estava  escripto  e  determinado  que  por  um  terrível  con- 
juncto  de  circumstancias,  o  desgracjado  não  devia  tornar  a  ver  a  mulher, 
que  julgava  morta,  assim  como  a  neta,  senão  no  momento  preciso  em  que 
a  vida  o  abandonava,  e  elle  rolava  exânime,  para  não  mais  se  levantar . . . 


Lucas,  decidido  a  não  perder  um  único  instante  depois  que  Ephraim 
morrera,  dispunha-se  a  coadjuvar  os  seus  salvadores,  e  comerára  por  fazer 
mais  largo  o  buraco  que  se  abrira  no  chão,  quando,  de  chofre,  parou. 

A  pedra,  ou  lagem  do  tecto  que  fechava  o  calabouço,  acabava  de  se 
abrir,  deixando  escoar-se  a  claridade. 

—  O  carcereiro!  — murmurou  Lucas. 

E  immediatamente  sentou-se  em  cima  do  buraco. 

—  A^em  decerto  trazer-me  o  pão  e  a  agua!  — pensou  o  boieiro. 

Cheio  de  uma  grande  anciedade,  o  malaventurado  boieiro  nem  se  atre- 
veu a  respirar. 

Porém  esta  operação  da  descida  do  pão  e  da  agua  não  se  executou 
como  de  costume.  Agora,  em  vez  de  ser  o  carcereiro  só  que  vinha  trazer  o 
mantimento,  Lucas  loljrigou  dois  homens  no  buraco  que  dava  entrada 
para  o  calabouço,  e  um  d"estes  homens  atava  o  outro  pelos  sovacos  dos 
braços,  com  uma  corda,  por  onde  o  outro  tratava  de  descer. 

O  preso  estremeceu. 

O  que  teria  occorrido?  Teriam  concebido  suspeitas?  Porque  seria 
aquella  visita  ao  calabouço  depois  de  cerca  de  seis  mezes  de  detenção? 

O  carcereiro  estava  armado  até  aos  dentes,  pelo  que  Lucas  aliandonou 
momentaneamente  a  idéa  de  matal-o,  caso  os  seus  libertadores  iizessem, 
trabalhando,  qualquer  ruido  que  os  comprometesse. 

O  soldado  deu  um  giro  pelo  calabouço,  examinou  tudo  attentamente 
batucando  nas  paredes,  e  fazendo  reparo  em  Eplnaim,  que  cuidou  que  dor- 
mia, e  em  Lucas,  a  quem  perguntou  por  mola : 

—Precisas  d'alguma  coisa? 

Mas  Lucas  fitou-o  com  uns  olhos  tão  esbugalhados,  que  o  carcereiro 
ou  comsigo: 
■  Vem  a  dar  em  doido  ! . . . 

—  Bofe!  — regougou,  fazendo  um  gesto  ao  companiieiro  que  sustinha  a 
corda  á  entrada  do  calobouço-  É  a  meliior  que  lhe  pode  acontecer! 

A  curto  trecho,  o  carcereiro  de^apparecia  pela  mesma  cavidade  do 
tecto,  por  onde  entr;lra. 

O  buraco  fechou-se  Inialmente,  e  tornou  a  reinar  no  calaljoui.-o  a  escu- 
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ridão  absoluta.  Lucas  respirou  então  desafogadamente,  e  tomou  um  cu- 
pioso  hausto  d'ar.  ' 

—  Emfim !  — exclamou. 

E  inclinando-se  sobre  o  buraco  da  mina ,  gritou : 

—  Vamos  já ! 

Ouviu-se  então  um  ruido,  como  d'alguem  que  trepava. 

—  Era  já  tempo!  — pensou  comsigo  Lucas. 

Escutavam-se  dentro  do  buraco  pancadas  como  que  produzidas  pelo  ar- 
remesso de  calhaus  ou  de  terra,  que  caíam  no  chão. 

Julgou  o  boieiro  que  era  alguém  que  se  dirigia  ao  seu  encontro,  e  que 
era  elle  quem  causava  todo  aquelle  fracasso. 

—  Animo!— gritou  a  quem  quer  que  subia. 

Mas,  de  golpe,  recuou  estupefacto.  E  retirou  com  toda  a  presteza  a 
mão  que  havia  já  mettido  pelo  buraco  que  correspondia  á  mina,  ao  sentir 
n'ella  a  impressão  d"um  corpo  velloso,  um  corpo  de  animalejo,  sem  duvida 
alguma. 

Que  horror !  Teria  acaso  de  ser  pasto  das  feras  ?  Seria  aquelle  o  suppli- 
cio  que  lhe  reservavam  os  seus  verdugos?  Quem  lh'o  poderia  dizer?. . . 

O  calabouço  fora  construído  de  facto,  sob  o  nivel  d'uma  caverna.  E  cer- 
tamente, o  que  a  sua  mão  devia  ter  tocado  era  o  corpo  d'um  urso ...  O 
obstáculo  que  o  separara,  até  aquelle  dia,  do  antro  da  fera,  fora  supprimido 
pelos  fâmulos  da  Inquisição,  os  sicários  d'Hochstratten.  Era  decerto  isto 
que  explicava  a  exclamação  de  piedade  que  tivera  o  carcereiro. 

A  idéa  de  o  fazer  devorar  pelas  feras,  que  decerto  viriam  até  alli  at- 
trahidas  pelo  cheiro  da  carne  humana,  era  na  realidade  digna  dos  seus  ver- 
dugos. 

Mas  não  deveria  tentai;  esforço  algum  para  escapar  aquelle  supplicio?. . . 

E  as  idéas  chocavam-se-lhe,  n'um  cahos  angustioso,  dentro  do  cérebro. 

Emflm  Lucas  adoptou  uma  resolução  heróica.  Ao  menos  queria  lactar, 
resistir.  Era  cobardia  demasiada  deixar-se  devorar  sem  lucta,  sem  resistên- 
cia, passivamente. 

Introduziu,  por  isso,  as  duas  mãos  dentro  do  buraco  e  apertou,  com 
quanta  força  poude,  o  gasnete  do  animalejo.  E  ia  redobrar  ainda  de  fúria, 
quando  tocou  n'uma  corda,  que  cingia  o  pescoço  do  animal.  Além  d'isso, 
poude  notar  mais  que  o  que  tomara  por  um  urso,  não  o  era  decerto,  pois 
tinha  o  corpo  muito  mais  ténue  e  delgado.  Em  seguida  ouviu  como  que  ti- 
lintar de  ferragens,  ao  passo  que  a  mão  topava  um  objecto  estranho,  pen- 
dente da  corda. 

O  que  seria  aquillo? 

O  animalejo,  por  seu  lado,  não  fazia  movimento  algum.  O  terror  de  Lu- 
cas ia  desvanecendo-se  a  pouco  e  pouco,  a  esperança  da  liberdade  reful- 
gindo de  novo  em  seu  espirito.  Considerou,  além  d'isso,  que  aquella  voz 
que  havia  gritado  Ejúrnim!  não  podia  ser  a  voz  d'uin  inimigo.  O  velho  ju- 
deu não  a  teria  facilmente  confundido  com  a  voz  de  sua  nuilher. 

O  animalejo,  (pie  não  era  senãn  um  macaco,  e  no  qual  os  nos.sos  leito- 
res terão  decerto  reconhecido  Talnuid.  apresentava  ao  campino  a  extremi- 
dade da  corda,  omquanto  que  trazia  na  outra  mão  uma  mecha  besuntada 
n'uma  substancia  oleosa,  e  accésa,  com  que  illuminavaa  mina  subterrânea. 
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Luz !  Oh,  que  alegria  ! . . . 

Este  era  o  cometo,  decerto,  j;i  tia  liltenlade ! 

A  corda  tinha  pendente  da  extremidade  uni  gaiicliu  de  ferro.  Mal  qu  e  a 
viu,  Luccis  comprehendeu  o  proveito  que  á'ella  podia  tirar.  O  seu  primeiro 
cuidado  foi  examinar  o  buraco,  por  onde  o  macaco  liavia  trepado. 


o  rarcevoiro.  armado  até  aos  dentes,  jiercoiTeu  o  calahouoo,  exa- 
minando tudo  d'olho  desconfiado. 

Cap.  xlvii. 


A  galeria,  que  era  quasi  vertical,  tinha  a  forma  i'edonda,  e  um  homem 
nao  poderia  subir  por  ella,  porque  forço.samente  teria  de  servir-se  de  pés  e 
mão.s,  e  por  isso  os  conjurados  se  haviam  lembrado  de  Talmud. 

O  macaco,  mais  delgado,  mais  ágil,  dotado  de  garras  mais  solidas  e  for- 
tes do  que  os  dedos  humanos,  poderia  só  trepar  por  aquelle  caminho  de 
quinze  ou  dezoito  pés  de  comprido. 

Tendo  considerado  já  na  difliculdade  d'aquella  ascensáo,  os  amigos  da 
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feiticeira  liaviam-se  lembrado  do  mal  afortunado  Cricco,  ligeiro  como  uma 
enguia,  e  que  o.s  nossos  leitores  sabem  já  o  trágico  íim  que  teve. 

Ora  aquelle  passadiço,  praticado  com  o  maior  mysterio  e  no  meio  das 
mais  árduas  difflculdades,  se  era  assas  estreito  para  á  ascensão,  era,  em 
compensarão,  de  descida  fácil,  comtanto  que  aquelle  que  tivesse  de  descer 
se  deixasse  resvalar  por  elle,  levantando  os  brayos  ao  ar,  afim  de  diminuir 
o  volume  do  corpo. 

Assim  o  entendeu  Lucas,  e  conhecendo  que  a  corda  que  lhe  mandavam 
deveria  ser  para  facilitar  a  evasão,  evitando  uma  descida  por  demasiado 
rápida,  ou  o  embate  violento  contra  as  pedras  da  mina,  prendeu  o  gancho 
em  que  terminava  a  corda  nas  fendas  das  pedras  do  calabouço,  e  alijou  a 
corda  ao  fundo  do  fosso. 

Uma  rabanada  d'ar  húmido  e  viciado  l>ateu-lhe  na  face,  d'onde  elle 
concluiu  que  aquelle  caminho  devia  communicar  com  alguma  s*entinã. 

Lucas,  considerando  que  não  havia  tempo  a  perder,  tirou  o  fato  e  met- 
teu  os  pés  no  buraco  da  mina.  Ia  a  introduzir  o  resto  do  corpo,  quando  se 
lembrou  que  o  carcereiro,  que  havia  passado  revista  ao  calabouço,  não  lhe 
trouxera  como  dordinario,  o  pão  e  a  agua. 

—  Diabo!— pensou  elle  — Se,  emquanto  fujo,  elle  se  lembra  de  voltar  ao 
cárcere,  ha  de  ficar  admirado  d"encontrar  um  macaco  em  meu  logar-,  e  isto 
pode  fazer  mallograr  a  minha  evasão. 

líeílectiu  um  instante  e,  lembrando-se  de  quão  desenvolvido  os  bugios 
teem  o  instincto  da  imitação,  chamou  Talmud,  vestiu-o  com  o  seu  fato,  e 
fez-lhe  signal  de  que  se  deitasse  ao  lado  do  defunto  Ephraim. 

O  macaco  obedeceu  como  se  tivesse  cuniiirelieiidido  pei  fcitamente  o 
que  lhe  cumpria  representar. 

Em  seguida  mal  que  Lucas,  deix.iis  de  ter  dept^isln  um  beijo  na  re- 
gelada face  do  cadáver  do  judeu,  tlesai)i)areria  iu_'lo  biu^ico,  depois  de 
ter  escondido  a  abertura  com  parte  do  seu  fato,  abria-se  a  clarabóia  do  te- 
cto, e  por  ella  surgia  a  face  do  carcereiro,  trazendo  o  pão  e  o  cântaro  da 


Lucas  não  se  havia  enganado  ([uando  supiioz,  no  acto  da  visita  ines- 
perada do  carcereiro,  (|ue  alguma  coisa,  de  grave  e  extraordinário  se  pas- 
sava. 

lioclistratten,  cujas  susi)eitas  haviam  acordado  na  noite  do  baile  dos 
espectros,  e  crescido  dia  a  dia,  não  ]xismou  muito  das  re\elaçoes  dcí  Cricco. 

Sal)ia  (jue  existia  uma  casa  (|ue  era  o  coió  ilos  conspiradores.  ]\las  que 
casa  seria? 

Foi  esse  segredo  (|ue  elle,  a  preço  de  algumas  moedas  novas  douro,  ha- 
via comprado  ao  aprendiz  de  iíapliael.  Mas  o  grande  inquisidor  não  contara 
com  a  pouca  habilidade  e  borrachice  do  oliicial  o  dos  caserneiros.  Se  fosse 
elle  (juc  cm  pessoa  tives.se  connnandado  aquella  busca,  decerto  i|ue  se  não 
teria  (lci.\ail(j  lograr  pelos  gemidos  o  inteijeiçOes  da  vellia  bruxa,  nem 
pelo  ar  complacente  o  l)onaiheirão  do  falso  moço  da  locanda. 
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Quem  sabe  mesmo  se  apesar  do  seu  disfarce,  nílo  teria  reconhecido  a 
Sili\'lla,  como  a  personagem  que  encontrava  frequentemente  em  casa  de 
Miguel  Angelo? 

Por  isso  a  sua  fúria  teve  uma  tremenda  explosflo  quando  o  official  se 
lho  apresentou,  turbado  ainda  pelas  frequentes  i)ingolas  que  libara,  e  lhe 
declarou  que  todas  as  suas  pesquisas  não  tinham  tido  resultado  algum. 

Acto  continuo,  o  oflicial  pagou  caro  o  sumo  de  parreira  que  ingerira, 
pois  soffreu  logo  baixa  de  posto. 

—  Borracho!  — urrou  Hochstratten  — deixaste- to  embaçar  por  outros 
mais  ladinos  que  tu ! 

Mas  como  as  recriminações  eram  completamente  estéreis,  e  como  o 
íiel  servidor  do  Pontífice  Leão  X  continuava  preenchendo  a  existência 
com  toda  a  sorte  de  tramas  e  machinações  tenebrosas,  entregou-se  a  uma 
série  de  raciocínios  que  nada  tinham,  por  certo,  de  exagerados. 

Pensou  com  razão  que,  segundo  as  informações  de  Cricco,  a  casa  sus- 
peita devia  servir  de  ponto  de  reunião  aos  conjurados,  e  visto  que  a  solda- 
desca nada  descobrira  apesar  de  a  ter  enviado  á  hora  mais  opportuna  para 
colher  em  flagrante  todos  os  conspiradores,  era  obvio  para  elle  que  a  casa 
devia  ter  um  esconderijo,  esconderijo  que  não  deveria  ser  senão  alguma 
habitação  subterrânea,  que,  vista  a  proximidade  da  casa  com  o  Vaticano, 
poderia  ser  aproveitada,  quiçá,  para  dar  evasão  aos  presos. 

Recordando-se  d'alguns  episódios  e  dados  que  surprehendera,  na  noite 
da  chacina  dos  judeus  no  l)airro  do  Ghetto,  a  sua  piiaieira  providencia  foi 
ordenar  aos  carcereiros  que  se  certificassem  se  succedia  alguma  coisa 
de  novo  no  cárcere  de  Lucas  e  d'Ephraim,  o  que  elle  fez  como  os  nossos 
leitores  sabem. 

Desejando  não  errar  de  novo  o  golpe,  pôz-se  á  frente  d'alguns  homens 
escolhidos  e  resolutos,  e  dirigiu-se  á  casa  do  armazém  de  vinhos.  Mas  uma 
idéa  que,  de  súbito,  lhe  cruzou  o  cérebro,  o  fez  mudar  de  propósito,  pois 
não  proseguiu,  e  escreveu  algumas  letras  n'um  pergaminho,  que  mandou 
ao  carcereiro  do  Vaticano,  dizend(~)  a  meia  voz  com  expressão  de  homem 
satisfeito : 

—  Isto  é  o  mais  seguro ! . . . 


O  carcereiro,  depois  de  ter  levado  ao  preso,  como  de  costume,  o  pão  e 
a  agua,  fechou  de  novo  a  clarabóia,  como  se  nada  tivesse  visto  de  suspeito, 
pois  que  Talnmd,  entregue  absolutamente  ao  seu  papel  imitativo,  parecia 
dormir  a  somno  solto. 

Os  carcereiros  tinham-no  tomado  por  Lucas,  e  não  sabendo  que  o.judeu 
havia  morrido,  cuidaram  que  ambos  dormiam. 

Um  dos  esbirros  exclamou  mesmo: 

—  Pelas  tripas  de  meu  avô !  que  fazem  bem  em  dormir  a  sua  somneca! .. . 

E  ia  já  para  se  retirar,  quando  o  fez  parar  a  voz  de  um  terceiro  carce- 
reiro que  dizia : 
49— VOL.  n. 


402  OS   MYSTERIOS   DA   EGREJA 


—Espera  lá! 

—  Diabo!  Aonde  vaes  armado  até  aos  dentes?. . . 

—  Ametade  das  armas  são  para  ti. 

—  Outra  vez? 

—  Sim,  por  ordem  do  inquisidor. 
-Diabo! 

Curvaram-se  respeitosamente  os  dois  carcereiros,  e  o  recem-chegado 
mostrou-lhes  um  pergaminho,  que  nós  vimos  que  assignára  e  remettera 
Hochstratten. 

—  Então  o  inquisidor  dá-nos  ordem  de  os  matar?  — disse  o  mais  vellio 
dos  servos  do  Santo  Offlcio,  e,  portanto  o  mais  acostumado  aos  processos 
expeditivos  do  frade. 

—  Tal  e  qual. 

—  Tanto  melhor ! . . .  Assim  escusamos  d'estar  sempre  com  cuidados ! 
Sem  ajuntar  mais  palavra  os  carcereiros  encaminharara-se  para  o  in 

pace,  quando  soltaram,  unanimes,  um  grito  de  surpreza,  apenas  a  luz  da 
lanterna,  que  haviam  dirigido  para  o  centro,  dissipou  as  trevas  do  iii  pace. 

—  Um  macaco !  — exclamou  um. 

—  Uma  mina!  — exclamou  o  mais  velho. 

Talmud,  que  se  não  bulira  do  seu  sitio  emquanto  durou  a  visita  do 
carcereiro,  sentiu  acordar  o  appetite  ao  farejar  o  pão  negro,  e  como  lhe  não 
haviam  recommendado  que  não  comesse,  julgando  que  o  seu  papel  termi- 
nara, e  seguro  de  o  haver  bem  desempenhado,  occupou-se  em  devorar  a 
recompensa  merecida.  Foi  n'esta  faina  que  o  foram  encontrar  os  carcerei- 
ros, sentado  ao  pé  do  buraco  por  onde  Lucas  se  evadira. 

Não  durou  muito  tempo  a  surpreza  dos  três  carcereiros.  Os  que  tinham 
sobeja  pratica  do  seu  offlcio  comprehenderam  que  se  tratava  de  uma  eva- 
são inesperada.  Não  podiam  explicar,  categoricamente,  a  presença  do  ma- 
caco alli ;  mas,  no  caso  presente,  não  era  isso  o  principal  nem  o  grave  para 
elles.  O  que  era  positivo,  formal,  fora  de  duvida,  é  que  Lucas  não  estava 
alli,  e  que  certamente  se  havia  esgueirado  por  aquelle  buraco,  que  viam  es- 
cancarado no  chão. 

Como  se  fossem  movidos  por  uma  única  mola,  os  dois  carcereiros 
apontaram  os  arcabuzes,  e  dois  tiros  soaram.  Talmud  deixou  cair  o  pão 
negro  que  estava  manducando,  deu  duas  ou  três  voltas,  com  os  olhos  es- 
bugalhados, crispou  as  mãos,  e  rebolou  por  terra. 

O  outro  tiro  d'arcabuz,  dirigido  por  um  atirador  não  menos  certeiro, 
atravessara  o  craneo  de  Ephraim. 

Mas  o  pobre  judeu  tinha  muito  attendiveis  razões  para  não  dar  signal 
algum  de  vida. 

Aos  esbirros  do  Papa  pouco  se  lhes  dava  que  a  morte  tivesse  precedido 
ou  succedido  ao  tiro ;  o  importante  para  elles  ó  que  o  prisioneiro  fosse  ca- 
dáver. 

Seguros  cristo,  os  três  carcereiros  desceram  do  in  jnicf,  c  dirigiram-se 
precipitadamente  para  o  subterrâneo. 
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Lucíls,  entrementes,  apesar  de  algumas  feridas  leves  e  das  contusões 
que  recebera  na  sua  descida  pelo  fosso,  havia  chegado  sao  e  salvo,  ainda 
que,  como  nao  era  de  admirar,  um  tanto  atordoado. 

De  súbito  sentiu  uma  grande  frialdade  nas  pernas. 

É  que  acabava  de  se  enterrar  na  agua  estagnada  d'uma  sentina.  Er- 
gueu-se  como  poude,  e,  graças  ;i  claridade  d'uma  lanterna  que  espancava 
as  trevas  do  sitio  onde  caíra,  lobrigou  uma  velha,  que  com  os  braços  aber- 
tos se  postara  alli  decerto  para  o  amparar,  ou  fazer  diminuir  a  força  da 
queda.  Seja  como  f<')r,  elle  reconheceu  a  velha,  c  exclamou,  admirado: 

—  A  feiticeira ! 

O  boieiro,  de  facto,  conhecia  a  Sibylla  por  a  ter  encontrado  varias  vezes 
;1  tardinha,  nos  subúrbios  de  Roma. 

—  Sou  eu!  — respondeu  Agar,  com  voz  torva. 

E  ajuntou  com  um  gesto  que  denotava  impaciência : 

—  Vamos,  agora  o  outro ! 
-O  outro f? 

—  Sim,  o  outro,  esse  por  quem  ha  pouco  chamei. 

Lucas,  voltando  de  chofre  á  realidade  da  situação,  estremeceu,  e  tornou: 

—  Sois  Agar  ? . . . 

—Sim— respondeu  a  velha,  fitando  o  campino  com  expressão  interro- 
gativa. 

Lucas,  no  entretanto,  continuava  mudo,  sem  sabei-  o  que  responder. 

Como  a  Siliylla  coniprehendesse  o  triste  significado  d'aquelle  silencio, 
perguntou,  anciosa: 

—  O  que  succedeu? 

Mas  Lucas  deixou  cair  a  cabeça  no  peito,  com  ar  abatido. 

—  Responde,  por  piedade !— gritou  a  velha.  —  Porque  não  desce 
Ephraim? 

—  Nao  pôde  descer . . . 
—Porquê? 

—  Porque  . . . 

—  Falia  depressa !  — clamou  a  velha,  impaciente. 

Ao  ouvir  esta  intimação,  feita  com  a  voz  alterada,  Toucas  atreveu-se  a 
dizer: 

—  Ouviu- vos  ha  pouco  pronunciar  o  seu  nome  . . . 

—  Então  se  me  ouviu  deve  descer. . .  Por  doente  que  esteja  ha-de  fazer 
um  esforço . . .  Não  é  verdade  ? . . .  Porque  tarda  então  tanto  ? . . . 

E  a  feiticeira  avançou  até  á  boca  da  mina,  que  parecia  decidida  a  es- 
calar, para  chamar  de  novo  o  judeu,  mas  Lucas  suspendeu-a. 

—  Deixae-me!  — disse  a  velha  esforçando-se  por  se  libertar  das  mãos  do 
1  joieiro  —  Quero . . . 

— É  escusado . . .  não  vos  p(3de  ouvir . . . 

—  O  que  dizeis  ? 

O  pastor  deixou  cair  de  novo  com  abatimento  a  cabeça  no  peito,  com 
expressão  de  magua  funda. 

—  Morreu !  —  gritou  a  judia. 

Cambaleou,  e  cairia  no  chão,  se  a  não  sustivessem  os  braços  do  cam- 
pino, que  disse: 
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—  Sim,  morreu,  mas  sorrindo  e  feliz,  por  saber  que  vivíeis. . . 

—  Ah!  sou  maldita !  — gritou  com  desespero  a  mulher  d'Ephvaim. 

—  Eu  queria  morrer  também  com  elle  — tornou  o  mo(-o  [lastor  — mas 
depois  lembrou-me  que  devia  fugir,  para  o  vingar. 

-Vingal-o!?... 


—A  elle,  e  a  mais  alguém . . . 

—  A  quem,  a  quem  mais  ? . . . 

E  a  misera  judia  fazia  aquella  pergunta,  como  quem  se  espanta  de  que 
ainda  existisse  no  mundo  quem  pudesse  inspirar  interesse. 

—  Á  vossa  neta. 

—Ah!  sim,  á  Fornarina . . .  Ê  verdade  ...  A  malaverrturada  espera  tam- 
bém o  seu  dia  de  justiça,  e  tomo  por  testemunha  o  céo  de  que  será  vin- 
gada . . . 

E  a  .feiticeira,  dominando  por  um  instante  a  sua  magua  e  a  sua  com- 
moção,  aprumou-se.  Porém  ao  dar  com  os  olhos  na  cavidade  por  onde  espe- 
rara vêr  surgir  o  homem  que  tanto  estimara,  e  por  quem  tantas  lagrimas 
vertera,  estremeceu,  e  com  a  voz  estrangulada  de  gemidos,  soluçou: 

—  Adeus !  adeus !  Que  desgraça ! . . .  Não  o  ter  encontrado  senão  para  o 
perder,  e  para  sempre . . . 

E  a  triste  enviou  mil  ósculos  desolados  ao  calabouço  em  que  jazia  o 
cadáver  querido,  cujos  restos  nem  sequer  podia  regar  com  lagrimas. 

Mas,  n'este  instante,  ouviu-se  um  signal  que  procedia  das  profundida- 
des próximas. 

—  Vamos!- disse  Agar  com  voz  abafada,  apertando  a  mão  com  que 
Lucas  enxugava  as  lagrimas . ..  — Vamos,  que  nos  demoramos  bastante . . . 

E,  dizendo  isto,  contendo  com  a  mão  a  pulsação  accelerada  do  peito,  le- 
vantando a  lanterna  ao  alto,  a  feiticeira  começou  a  caminhar,  precedida  do 
boieiro . . . 


Achavam-se  n 'este  momento  em  uma  das  ramificações  ou  canos  da 
sentina,  sobre  cujas  paredes  de  granito,  que  sustentavam  macissos  pilares, 
se  elevava  uma  abol)ada  construída  com  aquelle  cimento  indestructivel  de 
que  tiveram  privilegio  os  antigos  romanos,  e  que  bastas  vezes  se  tem 
querido  imitar,  sem  se  conseguir. 

Aquelle  cano  ou  galeria  da  sentina  formava  precisamente  parte  da  obra 
começada  no  tempo  de  'J'arquinio  Sénior,  continuada  mais  tarde  pelos  seus 
successores,  e  conhecida  pelo  nome  de  cloaca  dos  Tarquinios.  Era  uma 
maravilhosa  via  subterrânea,  único  vestígio  que  ainda  resta  intacto  da 
Roma  antiga,  e  cujos  conductos  seculares  hão  visto  correr  n'uma  confusão 
inexprimível,  tanto 

.\s  essências  t:ilaes  dns  oorteziis, 
mais  os  pivetes  lúbricos  da  Persin, 

segundo  ft  dizer  do  ])oel.a,  como  o  vomito  de  'l'rinial(ião,  o  sangne  vertido 
nas  revoltas  populares,  o  manto  de  César  crivado  de  vinte  puniialadas,  os 


os  MYSTKRIOS   DA   EGKEJA  405 


restos  (la  casa  de  Bruto  entregue  ás  labaredas,  o  vinho  offerecido  aos  pre- 
torianos, os  venenos  de  f.ocusta,  as  enxurdeiras  das  viellas,  e  os  resquicios 
dos  palácios,  nadando  n'umu  confusa  amalgama,  em  trevas  impenetráveis, 
entre  o  formigueiro  dos  vermes  e  dos  reptis.  N'uma  d'estas  galerias  da 
grande  latrina,  de  cujos  infectos  enxurros  disse  Victor  Hugo  que  não  se 
sabia  se  eram  os  restos  dos  ciles  que  se  corrompiam,  se  a  podridão  dos 
Césares^,  é  que  se  achavam  então  o  moço  boieiro  e  a  l)ruxa. 

A  Roma  do  baixo  império  cedera  o  passo  á  Roma  do  papado.  Em  logar 
das  entranhas  das  victinias  que  os  sacerdotes  arrojavam  ás  cloacas,  aciuella 
obra  secular  arrastava  agora  nos  seus  canos  as  victimas  immoladas  pelos 
sacerdotes  de  Christo,  os  cadáveres  distillando  veneno,  os  judeus  degola- 
dos, e  as  mulheres  mortas  depois  de  desfloradas. 

As  trevas  da  celebre  cloaca  encobriam  as  provas  dos  odiosos  crimes  dos 
tyrannos:  mas,  n'aquelle  dia,  talvez  pela  vez  primeira,  ajudavam  a  um  acto 
de  reivindicação,  a  uma  tentativa  de  liberdade. 

A  Sibjila  e  o  boeiro  iam  pisando  um  limo  fétido,  cada  vez  mais  espesso 
e  gelado,  mas  a  velha  parecia  não  attentar  em  tal,  e  continuava  andando, 
como  as  lendas  dizem  que  andam  os  espectros. 

De  repente  os  dois  estremeceram. 

Repetidos  pelo  echo,  haviam-lhes  chegado  aos  ouvidos  dois  tiros  d'uma 
arma  de  fogo. 

—Estes  tiros  vêem  da  banda  do  cárcere  — disse  Lucas. 

—  Sim  —  disse  a  judia. 

—  Terão  decerto  descoberto  Talmud. 
— Talmud!  ? . . .  Talmud  ficou  lá? 

Lucas  explicou-lhe  em  duas  palavras  o  ardil  de  que  se  servira. 

—  Está  bem  — disse  a  Sibylla. 

E,  sem  ajuntar  uma  palavra  mais,  continuou  a  sua  niterrompida  mar- 
cha. Andaram  mais  alguns  passos.  Lucas  caminhava  com  passo  célere, 
respirando  aquelle  ar,  que  ainda  que  fétido,  era  para  elle  a  almejada  liber- 
dade. A  um  lado  do  caminho  abria-se  uma  espécie  de  rua:  era  á  esquerda, 
um  caminho  recentemente  aberto,  e  que  era  obra  dos  conjurados,  que  ter- 
minava por  uma  suave  ladeira  na  cova  em  que  Cricco  fora  morto.  A  di- 
reita, na  direcção  do  Tibre,  era  a  cloaca. 

—  Á  esquerda !  — di.sse  imperativamente  Agar. 

Lucas  obedeceu,  seguindo  a  velha,  mas  não  haviam  dado  ainda  dois  pas- 
sos, quando  se  ouviram  os  silvos  estridulos  d'ura  apito. 

—Maldição!  — exclamou  a  Sibylla— quando  já  estávamos  tão  próximos! 

—  O  que  ha?— perguntou  Lucas. 

—  Estamos  cercados. 

—  Mas  porque  ? . . . 

—  Porque  fiz  retirar  os  vossos  amigos,  cuja  presença  não  nos  era  ne- 
cessária, e  só  um  d'elles  ficou  guardando  a  saída,  para  nos  dar  signal,  em 
caso  de  perigo. 

—  E  o  que  succedeu? 

—  Que  foi  surprehendido,  e  vae  pagar  com  a  vida  o  seu  sacrificio,  c  nós 
a  loucura  que  fizemos  demorando-nos  tanto ! 

—  Estaes  certa  do  que  dizeis? 
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Mal  tinha  Lucas  acabado  de  formular  a  sua  pergunta,  quando  se  ouvi- 
ram passos  pesados,  que  provavam  a  realidade  das  suas  suspeitas. 

—  Uma  patrulha !  — exclamaram  o  campino  mais  a  velha. 

Não  havia  duvida.  Hochstratten  lograra  descobrir  a  entrada  do  subter- 
râneo. Agar  parou,  e  murmurou  com  accento  de  desesperarão: 
—Nem  sequer  gozaremos  do  prazer  da  vingança! 
—Pois  não  ha  outro  caminho?— perguntou  Lucas. 

—  Sim,  ha  o  do  calabouço.  Queres  voltar  para  lá? 

—  Quero  salvar-vos. 

—  Ouve ...  os  nossos  perseguidores  esperam-nos . . . 

—  Pois  vamos  por  aqui . . .  Aonde  conduz  esta  galeria? . . .  —perguntou 
Lucas  indicando  a  da  esquerda. 

-Ao  Tibre. 

—  Pois  mettamo-nos  por  ella. 

—  Vamos,  mas  talvez  já  seja  tarde. 

E  os  dois  fugitivos  precipitaram-se  pela  galeria  em  ladeira,  que  era  de 
penoso  e  difflcil  piso  por  causa  da  sua  grande  inclinação,  e  que  fazia  com 
que  mais  se  caísse  por  ella  do  que  se  descesse.  E  esta  descida  ia  cada  vez 
tornando-se  mais  rápida,  não  tardando  em  breve  em  surgir  um  novo  pe- 
rigo. As  aguas,  que  indubitavelmente  não  tinham  vasão  pela  parte  inferior, 
começavam  a  subir;  até  ha  pouco  chegavam-lhes  apenas  até  aos  joelhos, 
agora,  porém,  já  lhes  tocavam  nos  quadris. 

Esta  situação  demorou-se  alguns  instantes.  Os  fugitivos  achavam-se  no 
patamar  d'uma  escada :  mas,  de  súbito,  desceram  um  degrau,  e  a  agua  então 
chegou-lhes  até  ao  ventre,  tornando-se  o  dechve  do  caminho  cada  vez  mais 
pronunciado.  N'esta  situação  é  claro  que  não  poderiam  continuar  cami- 
nhando muito.  Ninguém,  além  d"isso,  lhes  assegurava  que  não  lhes  appare- 
cesse  de  repente  um  obstáculo  insuperável,  algum  canal  transvei'sal,  ou 
coisa  parecida. 

Era  preciso,  comtudo,  avançar,  e  continuavam  avançando,  como  po- 
diam, apesar  da  resistência  que  a  corrente  lhes  offerecia,  cada  vez  mais  em- 
bravecida. 

Agar,  falta  de  forças,  parou  de  repente. 

—  O  que  succedeu?  — perguntou  [-mas. 

—  É  que  estamos  perdidos ! 

A  agua  chegava-lhes  já  até  ao  peito,  e  a  judia  fazia  desesperados  esfor- 
ços com  as  mãos.  Lucas  alçou  a  lanterna  ao  alto  para  derramar  alguiua  luz 
n'aquellas  opacas  trevas.  Mas  a  agua,  cujo  murnnuio  rouco  enchia  de  lúgu- 
bres ruidos  a  cloaca,  fechava  ao  longe  a  perspectiva  com  suas  amarellen- 
tas  espumas,  em  que  nadavam  mil  resíduos  inuuundos. 

—  Uma  cheia!-  exclamou  laicas. 

—  Uma  inundação!  — retorquiu  Agar,  com  desalento. 

A  feiticeira  tinha  razão.  Por  uma  fatalidade,  contra  a  qual  não  havia  re- 
médio, as  aguas  embravecidas  fechavam  toda  a  espécie  de  caminho,  toda  a 
salvação  possível.  A  corrente  continuava  augmentando  por  momentos, 
quebrando  as  forças  aos  já  alquebrados  e  lassos  fugitivos,  com  seus  assaltos 
tenazes.  Haviam  podido  escapar  aos  seus  perseguidores,  que,  sem  duvida, 
não  se  atreveriam  a  iierseguil-os  até  ;illi:  mas  nom  por  isso  estavam  isen- 
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tos  de  perigo.  A  lanterna  mesmo  os  denunciava,  e  aonde  nao  poderia  che- 
gar o  inimigo,  poderiam  cliegar  as  balas  dos  arcabuzes.  Mas  ainda  que  ellcs 
os  não  perseguissem,  de  toda  a  íórma  era  intallivel  a  sua  perda,  i)orque 
lhes  era  impossível  recuar,  visto  que  sem  lhes  poder  oppòr .  resistência 
alguma,  iam  fatalmente  deslisando  pelo  declive  da  ladeira. 
Os  dois  fugitivos  entreolharam-se  aterrados. 


A  agua  ia  subindo . . .  c  já  Uics  chegava  aos  seios. 

CaP.    XLVII. 


A  agua  chegava  já  ao  pescoço  da  Sibylla,  prestes  a  desmaiar. 

Lucas,  n'um  movimento  rápido,  correu  em  seu  auxilio,  mas  tendo-se 
esquecido  de  levantar  a  lanterna,  uma  onda  mais  forte  envolveu-a  e  apa- 
gou-a. 

Reinou,  então,  no  vasto  espaço  uma  escuridão  lúgubre,  cujo  silencio  era 
apenas  cortado  pelo  mugido  da  agua,  batendo  de  encontro  ao  granito  das 
paredes  da  cloaca  enorme. 
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Lucas  e  Agar  agarraram-se  desesperadamente  ás  paredes. 

Apruraando-se  nas  pontas  dos  pés,  alçando  a  cabeça  para  a  manterem 
fora  do  nivel  da  agua,  continuavam  descendo  sempre,  com  a  esperança  de 
encontrarem  um  patamar  elevado,  já  que  o  Tibre,  segundo  todas  as  appa- 
rencias,  deveria  estar  próximo. 

—  Coragem  ainda,  por  alguns  instantes !  — exclamou  Lucas,  que,  ainda 
que  sentindo  a  desesperação  no  interior,  não  queria,  apesar  d'isso,  renun- 
ciar na  apparencia  á  sua  esperança.  Pesava-lhe  fundo  o  cogitar  que  aquella 
desgraçada  morreria  por  haver  tentado  salval-o.  O  seu  sacriflcio,  pelo  me- 
nos, fazia-a  merecedora  de  que  elle  tentasse  tudo  para  a  salvar  d'aquelle 
abysmo  imminente. 

Lucas,  cujos  olhos  se  tinham  ido  acostumando  pouco  a  pouco  á  escu- 
ridão, soltou  um  grito.  Havia  lobrigado  uma  mancha  alvacenta  e  incerta,  na 
abobada  da  cloaca. 

O  que  elle  havia  lobrigado  era  um  respiradouro,  fechado  com  uma  gra- 
de de  ferro,  que  deitava  para  o  livre  espaço,  era  uma  espécie  de  fresta  da 
cloaca  que  deitava  para  o  molhe,  ou  para  a  rua,  mas  que  em  todo  o  caso 
ofterecia  falsa  saída. 

O  boieiro,  se  pudesse  lá  chegar,  teria  facilmente  d'um  s<3  murro  que- 
brada a  grade  de  ferro.  Mas,  ah!  como  o  conseguiria?. . . 

A  grade  que  Lucas  devorava  com  os  olhos  estava  muito  alta,  e  não 
havia  meio  d'escalar  o  muro. 

—  Impossível !  É  impossível !  —  murmurou. 
E  a  agua  continuava  sempre  subindo. 
—Depressa!  depressa !  — clamou  Agar,  com  energia. 

—  Mas  o  que  podemos  fazer?  . . . 

—  Sobe  aos  meus  h ombros. 
—Mas... 

—Não  gastemos  palavras  estéreis,  porque  em  breve  a  agua  me  tapará 
a  boca . . .  e  não  nos  resta  mais  do  que  um  minuto.  Só  tu  podes  al)rir  ou 
quebrar  a  grade . . .  Sobe  pois  depressa . . .  Quero-o  eu . . . 

A  velha  tinha  razão.  Aquelle  momento  era  apropriado  para  sacriQi.ios 
inúteis.  Era  preciso  que  um  se  sacrificasse  para  salvar  o  outro.  Além  d'isso 
quando  Lucas  tivesse  chegado  a  tocar  a  grade,  ella  poderia  ainda  salvar-se 
travando-lhe  as  pernas. 

E  foi  o  conselho  que  lhe  deu  Lucas. 

—  Sim,  sim,  mas  dejiressa . . .  replicou  Agar,  cada  voz  com  mais  energia. 
A  judia  encostou-se  á  parede,  e  Lucas  trepou-lhe  aos  hombros,  o  que  a 

nuilher  susteve,  immovel  e  forte  como  uma  cariatide. 

Mas  debalde  Lucas  se  poz  em  pé  sobre  os  hombros  da  Syliilla,  porque 
—  cruciante  desespero !...  — nem  mesmo  chegou  a  tocar  com  a  mão  na 
grade. 

ÍAicas  piiz  então  um  ]ii''  na  cabeça  da  judia  e  conseguiu  tocar  nos  ferros 
com  a  ponta  dos  dedos,  mas  não  lhe  foi  possível  ainda  conseguir  abril-a. 

—  Depressa !  — gritou  a  Sybilla. 

Então  o  boieiro,  jogando  as  ultimas,  fez  um  esforço  desesperado  e  saltou. 
Victoria!  A  sua  mao,  ao  l)atcr  d'encontro  á  gracíe,  descerrou-a,  e  Lucas, 
sobre  a  borda  da  fresta,  ficou  suspenso  sobre  o  al.i\smo. 
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Agarrae-vos  aos  meus  pés !  — gritou  elle  a  Agar,  com  triumplio. 

Mas  a  sua  voz  pordeu-se  entre  o  mugido  da  agua,  sem  obter  resposta. 

Olhou  assustado  para  baixo,  onde  estava  ha  pouco  Agar,  mas  nao  lo- 
Iniguu  mais  do  que  a  sombra  da  cabe(,'a  da  judia  elevando-se  á  superlicie 
da  agua  enca})ellada. 

A  feiticeira  boiava  inanimada:  a  morte,  sob  a  Ibrma  d'uma  onda  mais 
enfurecida,  havia  entrado  por  aquclla  boca  por  onde  haviam  saído  tantas 
propiíecias  o  terríveis  impreca(;òes. 

Alarido  e  mullior  liaviam  perecido  no  mesmo  dia,  e  amljos  os  seus  cor- 
pos foram  arrastados  pelo  mesmo  nateiro  lodoso  da  cloaca. 


—  Outra  victima  mais  que  vingar!  — murmurou  Lucas,  profundamente 
contristado. 

E  como  se  aquella  idéa  lhe  communicasse  novas  e  poderosas  forças  ao 
corpo  abatido  e  lasso  de  tantas  fadigas  adversas,  saltou  por  essa  abertura 
que,  ao  descerrar  a  grade,  se  escancarava  sobre  o  abysmo. 

—  Oh!  sim,' vingal-a-ha! . . .  Vingará  todos!...  O  mais  difflcil  conse- 
guiu-o,  está  emflm  livre.  Sim,  está  emfím  em  liberdade!...  Os  seus  olhos 
já  enxergam  emíim  a  grande  curva  infinita,  o  céo. . .  e  a  chuva  fustiga-lhe 
a  face . . .  Oh,  que  embriaguez  infinita !  Tudo  isso  é  a  liberdade ! . . . 

Mas  aonde  é  que  está?  Aquellas  aguas  bravas  que  a  seus  pés  se  agi- 
tam e  marulham  são  as  do  Til^re.  Sim,  está  n'uma  das  suas  margens!  Todo 
escorrendo  agua,  encharcado,  quebrado  de  cansaço,  extenuado  pelas  conti- 
nuas commoções,  chorando  de  pezar  e  de  alegria,  deixou-se  cair  na  terra... 
Livre !  Estava  emfim  livre ! 

Porém,  ainda  não.  O  que  é  aquillo?  O  que  significa  aquella  sombra 
que  se  aproxima  precipitadamente  ?  Será  acaso  mais  um  inimigo  ? . . .  Mas 
parece  que  ella  tem  interesse  em  não  ser  vista,  porque  se  occulta  na  pe- 
numbra, procura  a  escuridão,  e  qualquer  a  tomaria  por  uma  mulher.  De- 
tem-sc  agora  na  margem  do  rio . . .  Olha . . .  Parece  que  vacilla  e  trepida  . . . 
Talvez  que  procure  alguém . . . 

Finalmente  a  mulher  (pois  é  uma  mulher)  dirige-se  para  Lucas.  Poça 
quasi  por  elle,  mas  tão  distrahida  que  decerto  o  não  viu,  e  elle  innegavel- 
mente  não  tem  desejos  de  ser  descoberto.  Avança  um  pouco  mais  até  á 
riba  da  corrente,  e  debruça-se . . .  Precipita-se,  e  por  fim  a  malaventurada 
cae  na  embravecida  e  turl)a  agua  da  torrente. 

Lucas,  com  o  coração  oppresso,  afílicto,  pôz-se  em  pé  d'um  salto. 

Não  podia  nem  queria  deixar  perecer  d'aquella  sorte  a  desconhecida, 
e,  disposto  a  tudo,  precipitou-se  em  continente  ao  rio. 

Mas  quedou-se  um  minuto  immovel.  A  mulher  havia  desapparecido. 
Tel-a-hia  arrastado  a  corrente  ? . . . 

Por  fim  appareceu  á  tona  d'agua.  Sim,  aquillo  que  íhictua  são  roupas 
de  mulher . . . 

Sem  mais  cogitações,  o  boieiro  precipitouse  para  o  local  onde  as  rou- 
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pas  boiavam,  agarrou-se  fortemente  com  uma  das  mãos  a  uma  das  argolas 
do  cães,  e  com  a  outra  puxou  para  si  as  roupas  íluctuantes . . .  Não  receia 
já  que  a  afogada  assim  presa  possa  de  novo  ser  arrebatada  pelas  ondas. 
Puxou  em  seguida  com  mais  força  a  mulher,  e  levou-a  era  braços  para  a 
praia,  onde  a  depõz.  Ella  não  estava  morta,  porém  apenas  desmaiada,  e  o 
coração  pulsava-lhe  ainda. 

Pobre  mulher !  Estava  vestida  de  luto. 

O  campino  levantou-lhe  a  cabeça  e  separou-lhe  os  cabellos  longos  e 
mádidos  que  a  onda  salgada  encharcara  e  c]ue,  emmaranhados,  lhe  cobriam 
a  face;  e  um  tremor  nervoso,  como  se  fosse  uma  descarga  eléctrica,  o  fez 
estremecer  todo,  dos  pés  á  cabeça. 

—Endoideço,  ou  já  estou  doido!  — murmurou  em  voz  sumida.  — Quem 
se  me  metteu  na  cabeça  que  é  a  afogada  ? . . .  Ella ! . . .  Não  é  possível . . .  E 
comtudo . . . 

Mas  um  relâmpago,  cruzando  e  ra.sgan(Io  a  opacidade  do  céo,  illuminou 
a  praia  com  a  sua  claridade  fugaz. 

—  Justiça  eterna !  — clamou  o  boieiro. 

A  mulher  que  elle  havia  salvo  do  Tibre  ura  a  Fornarina. . . 


CAPITULO  XLYIII 


Faca  II  lias    d  ii  <"  vvvi  ras 


—  Oh  Flora!  irmã  previdente,  amiga  fiel!  chegou  emfim  o  momento  de 
te  vingar ! . . . 

Assim  esliravejava  Annibal,  com  inexprimivel  expressão  de  alegria,  só 
ao  pensar  que  podia  vingar  no  írade  Tetzel  a  perda  de  seu  bem-estar,  ou, 
por  outra,  a  morte  de  sua  irmã,  a  grande  cortezã,  os  deleites  de  Koma. 

O  aventureiro  decidira-se  a  emigrar  para  a  Allemanha,  com  o  coração 
anavalhado  d'angustias,  e  sem  que  por  um  instante  sequer  lhe  saísse  da 
memoria  a  casa  lúgubre  em  que  pela  ultima  vez  estreitara  o  inanimado 
corpo  da  pobre  moça,  caída  n'um  charco  de  sangue,  que  elle  ignorava  fosse 
o  vinho  da  botelha  despejada  em  funcçanata  alegre. 

Não  houvera,  pois,  para  elle  mais  tranquillidade  nem  satisfação  nem 
gáudio  que  lhe  não  fosse  transtornado  por  aquella  lembrança  acerba,  e  mil 
vezes  o  declarara  categoricamente  o  aventureiro  —  que  jamais  para  elle  ha- 
veria jubilo  emquanto  não  satisfizesse  a  sua  sede  de  vingança  no  sangue 
do  bilhostre  do  frade. 

A  noticia  da  cerimonia  religiosa  do  enterro  de  sua  irmã,  com  as  minú- 
cias da  resurreição  miraculosa  da  moça  voltando  á  vida,  na  presença  do 
Papa,  nem  mais  nem  menos  do  que  Lazaro  ante  Jesus,  não  chegara  até  elle, 
pois  que,  quando  aquelles  mirabolantes  successos  occorreram,  estava  elle 
já  a  muitas  legoas  de  Roma.  Annibal,  pois,  ao  avistar  o  frade,  dispunha-se 
a  fazer  pagar  caro  ao  vendilhão  d'indulgencias  todos  os  revezes,  privações, 
canceiras  e  riscos  supportados,  fora  aquelles  de  que  não  sem  grave  custo 
lograra  livrar  a  pelle,  por  varias  vezes. 

—  Sem  o  assassinato  de  minha  irmã  — pensava  o  digno  companheiro  de 
Spavento  — assassinato  que  foi  uma  villania  supina  e  um  sacrilégio  sem 
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exemplo,  eu  teria  desfrutada  em  Roma  impagáveis  dias  de  felicidade  abso- 
luta . . .  Não  me  teria  mais  arriscado  senão  a  negócios  seguros,  em  que  o 
risco  fosse  escasso,  e  o  lucro  enorme . . .  Esse  frade  foi  causa  de  que  eu, 
em  logar  de  ter  gozado  aquella  rica  vida  regalada  e  deliciosa,  tenha  cortido 
longos  jejuns,  frios,  relentos  e  sonhado  todas  as  noites  que  tenho  o  nó 
d"um  baraço  a  estrangular-me  o  gasnete,  e  a  sombra  terrífica  da  forca  pro- 
jectando-se  sobre  a  minha  caberá . . .  Agora  mesmo,  n"este  momento 
exactamente,  todo  eu  estou  tremelicando  de  frio,  e  com  a  barriga  a  dar 
horas,  tão  vazia  como  as  minhas  tisicas  algibeiras . . .  Espera  lá,  espera, 
miserável  birbante,  alma  de  sarrafaçal  alheia  a  qualquer  remorso,  nós 
dois  ou,  para  melhor  dizer,  nós  três  vamos  ajustar  as  contas  . . . 

Este  terceiro  de  quem  o  espadachim  fallava  era  Spavento,  com  cujo 
auxilio  contava  para  a  ensinadella  ao  inquisidor  da  Allemanha. 

Em  que  se  entreteriam  os  dois  amigos  e  collegas,  meio  occultos  no 
hervaçal  ? . . . 

Entrementes  os  passos  das  mulas  da  caravana  ouviam-se  cada  vez 
mais  próximos. 

—  Quantos  são?— perguntou  Annibal. 

—  Elle  e  mais  dois. 

—  Diabo!  Tu  te  encarregarás  d'esses  dois,  que  eu  me  encarrego  do 
frade . . . 

—  Como  queiras...  Demais,  com  aquillo  que  lhe  preparamos  não  te- 
mos nada  a  temer ... 

—  Bem.  Tens  a  mecha? 
—Está  prompta. 

—  E  não  falhará? 

—  Descança,  que  tudo  preveni. 

—És  tão  acautelado!...  Keconheço  essa  boa  qualidade...  Reparaste 
nas  mulas  ? 

—  Vêem  carregadinhas  de  cofres,  que  parecem  liem  pesados. 
-Magnifico! 

—  E  além  d'isso  trazem  saccos  que  parecem  estar  bem  impados  de  di- 
nheirama . . . 

—Maravilhoso! 

—  l'arece  que  foi  boa  a  colheita. 

—  Oh!  sem  duvida  alguma. 

E  Annibal  cautelosamente  levantou  a  cabeça. 
—Olha . . .  Olha . . .  Elles  lá  vêem  . . . 

—  O  frade  rompe  a  marcha. 
—Muito  bem . . .  Corramos  a  postos. 

E  os  dois  cúmplices  esgueiraram-se  ambos,  occultaiidose  no  mattngal 
do  monte. 

Andaram,  segundo  parece,  alguns  passos  apenas,  pois  um  pouco  mais 
acima  do  local  em  que  se  encontravam  antes,  lolirigou-se  um  iionlo  lumi- 
noso entre  a  rainalhada  das  arvores,  semelhante  a  uma  braza  de  lume. 

Tetzel,  entretanto,  continuava  descendo  socegada  e  pachorrentamente, 
sacudido  suavemente  [lelo  passo  tranquillo  do  seu  murzello. 

Sem  duvida  linlia  almoi.ado  fartamente  o  digno  inquisidor,  pois  dormi- 
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tava,  com  a  milos  cruzadas  no  proeminente  bandulho  c  as  rédeas  da  alimá- 
rias bamlxis . . .  Atraz  d'elles  seguiam  soldados  armados  até  aos  dentes,  es- 
coltando, a  pé,  duas  mulas  que  transportavam  os  l»arrigados  cofres,  que 
já  são  conhecidos  dos  nossos  leitores. 

Tetzel,  confiado  em  que  os  soldados  da  sua  escolta  saberiam  protegel-o, 
no  caso  pouco  plausível,  na  verdade,  de  que  aquelle  dinheiro,  sagrado  pelo 
seu  destino,  encontrasse  ambiciosos  irreverentes,  digeria  em  santa  paz  e 
gloria  de  Deus.  De  golpe,  porém,  o  frade  estremeceu,  dando  um  salto  em 
cima  da  solla,  assaralhopado. 

Tinha  ouvido  distinctamente  nos  ares  um  tiro,  e  em  seguida  outro,  e 
outro,  como  se  fosse  uma  verdadeira  descarga  de  mosquetaria.  De  toda  a 
banda  se  elevavam  nuvens  de  fumarada,  que  entravam  pelas  ventas  das 
bestas,  e  as  espantavam  e  encabritavam. 

O  murzello  de  Tetzel  fora  o  primeiro  a  rinchar,  e  a  fazer  corcovos,  e  a 
dar  pinches  furiosos.  E  de  varias  partes  do  monte,  ao  mesmo  tempo,  saíam 
espantosos  e  selváticos  uivos,  que  semelhavam  bestas  feras. 

Dois  homens,  que  deveriam  ser  dois  demónios  na  opinião  dos  solda- 
dos assaltados  e  estarrecidos,  precipitaram-se  sobre  a  escolta  de  Tetzel,  pe- 
garam nos  guardas  pelas  pernas  e  atiraram-os  ao  chão. 

Os  soldados  aturdidos  não  tentaram  resistência  alguma,  que  lhes  pare- 
cia de  todo  o  ponto  inútil,  pois  as  detonações  que  se  succediam  sem  inter- 
rupção demonstravam-lhes  que  decerto  teriam  que  se  haver  com  uma  nu- 
merosa quadrilha  de  Ixmdoleiros. 

—  As  mulas!  As  mulas! . .  .  —  gritava  Spavento. 

Mas  os  animalejos,  espantados  por  aquelles  infernaes  estardalhaços,  ti- 
nham passado  do  mazombo  chouto  a  furioso  galope  e,  correndo  a  Iwm  cor- 
rer, ameaçavam  ir  escaquoirar-se  por  alguma  das  ribanceiras  do  monte 
abaixo,  que  terminava  num  verdadeiro  precipício  a  pique. 

Como  tal  não  era  a  intenção  de  Spavento,  e  soljremodo  isto  o  desgos- 
tasse, depois  de  haver  impossibilitado  um  dos  soldados  de  toda  a  defeza, 
correu  a  agarrar  as  mulas,  em  risco  grave  de  se  despenhar  do  esbar- 
rondadeiro  abaixo.  Ao  mesmo  tempo  ouviam-se  exclamações  distantes,  gri- 
tos, gemidos,  o  diabo ! 

—A  mim,  soccorro!  que  me  matam !  — ululava  uma  voz. 

—  Demónio  do  frade !  — roncava  o  irmão  de  Flora. 

—  Soccorro!  que  me  matam !  — regougava  a  mesma  voz  afflictiva. 

—  Espera  um  instante,  birbante!...  Não  quero  que  morras  sem  mim! 
-  barafustava  Annibal  a  quem  a  paixão  do  ouro  fizera  esquecer,  por  um 
momento,  o  seu  ódio  e  o  seu  desejo  de  vingar-se. 

Spavento  seguiu  a  direcção  do  olhar  do  companheiro,  e  nem  um  nem 
outro  puderam  reprimir  uma  larga  casquinada  de  riso. 

A  situação  na  realidade  era  cómica,  ainda  que  não  o  parecesse  a  Tetzel. 
Porque  o  seu  murzello,  depois  de  se  haver  encabritado  e  feito  piruetas 
varias,  quebrando  afinal  as  rédeas,  emprehendera  carreira  vertiginosa  pelo 
despenhadeiro  abaixo.  Tetzel  pudera  dizer  com  justiça  que  vira  a  morte 
acercar-se  d'elle  e  toear-lhe  com  suas  garras  geladas.  Naquella  assaralho- 
pada  situação,  pois  fazendo  um  esfor(;o  desesperado  que  lhe  lembrou,  não 
o  valor,  mas  o  instincto  da  conservação  própria,  o  pobre  diabo  agarrou-se 
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phreneticamente  ao  esgalho  d'uma  arvore,  que  encontrou  á,  mão  na  car- 
reira desordenada  em  que  ia.  Sentiu  uma  sacudidella  violenta,  é  verdade, 
mas  ficou  suspenso  dos  esgalhos  com  os  olhos  fechados  sobre  a  boca  es- 
cancarada do  medonho  abj^^smo,  para  não  vêr  aquelle  pavor. 

Quando  os  seus  grandes  berros  e  gritos  fizeram  voltar  para  o  logíir  em 
que  elle  estava  pendurado  os  dois  aventureiros,  estes  viram  com  pasmo  o 
frade  agarrado  com  unhas  e  dentes  ao  esgalho  da  arvore,  e  fazendo  violen- 
tos e  desesperados  tentamens  para  encontrar  um  ponto  de  apoio. 

—  Vamos  deixal-o  alU,  pendurado  entre  este  mundo  e  o  outro!  — disse 
Annibal. 

—  Tem  pilhéria,  olaré!— retrucou  Spavento,  que  rebentava  de  riso. 
O  espectáculo  não  deixava  na  realidade  de  ser  divertido. 

O  frade  sacudia  epilepticamente  as  pernas,  que  appareciam  á  vela,  por 
causa  do  habito  que  se  arregaçara,  e  fazia  desesperados  esforços  para  en- 
contrar um  ponto  aonde  se  apoiar,  emquanto  que  Annibal,  descaroado  e 
com  riso  escarninho,  se  aproximara  d'elle,  para  saborear  melhor  o  cruel 
supplicio  de  Tetzel. 

—  Pobre  santo  varão!  — dizia  Annibal  para  Spavento  —  Decerto  que  não 
poderá  continuar  n'esta  posição  durante  muitos  annos ! 

—Não,  não  poderá  conservar-se  assim  mais  de  cinco  minutos!  — res- 
pondeu Spavento. 

—  Tal  e  qual.  O  máximo  é  cinco  minutos . . . 

—  D'aqui  a  pouco  os  músculos  das  mãos,  extraordinariamente  cansados 
por  uma  tensão  tão  prolongada,  forçal-o-hão  a  largar  o  esgalho ...  -^ 

—  E  então. .. 

— Vae  de  cabeça  abaixo,  ao  fundo  . . .  Olaré ! 

—  Irá  escaqueirar  o  toutiço  ao  pé  d'aquelles  barrocaes  que  se  vêem 
d'aqui . . . 

—  Ao  pé  do  cavallo. 

—  Pobre  animalejo ! 
— É  espantoso! 

— É  certo,  e  assim  ficarás  vingado. 

— É  verdade! 

Os  chascos  cruéis  dos  dois  bandoleiros  cravavam-se  como  puas  ou  fle- 
chas no  coração  do  miserável,  que  da  pallidez  cadavérica  que  lhe  cobria  a 
face  havia  passado  á  côr  de  tomate.  O  sangue  affluia-lhe  á  cabeça  em  bor- 
rascosos turbilhões,  os  olhos  ennublavam-se-lhe,  e  flgurou-se-lhe  que  lhe  ia 
estalar  o  craneo. 

—  Piedade!  meus  bons  senhores !  — ululava  elle— sal vem-mc!  salveni- 
me ! . . . 

—  Para  que? 

—  Meus  bons  senhores,  compadeçam-so  de  mim. . . 

—Nós  não  somos  senhores. . .  Decerto  que  o  deve  perceber  bem.  V\  in- 
solente abusa  da  sua  posição  para  mangar  de  mis.  inii>iiiiemente. . . 

—  Pelo  amor  de  Deus !  - 

-Não  sabemos  quem  é  esse  sujeito. 
Salvem-mo,  e  eu  vos  enriquecerei ... 

—  Deveras?. . .  Pois  ainda  ahi  tem  vontade  de  chasquear?. . . 
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— Nao  gracejo.  Os  meus  cofres  estão  abarrotados  cVouro. 

—  É  possível?. . . 

-É  como  llies  di^o,  meus  ricos  senhores,  estão  cheios  como  um  ovo . . . 
-Nilo  duvidamos  já . . .  Ea  prova é  que  os  vamos  despejar  todos,  coita- 
dinhos ! . . . 

—  Atrever-se-hão  a  isso? . . . 


Estava  suspenso  catre  o  céu  c  a  turra,  tazcudo  esforços  desesperados. 

Cap.  xl\tii. 


-Ora  essa!  Então  nao  nos  havemos  de  atrever! . . . 

Vendo  que  nem  os  seus  rogos  nem  os  seus  gemidos  produziam  resul- 
tado algum,  Tetzel  resolveu  ensaiar  as  ameaças,  e  declarou-lhes  formalmente 
que  aquelle  dmheiro  era  sagrado,  que  elle  não  era  mais  do  que  um  simples 
fiel  depositário . . . 

-Então  para  que  foi  que  nol-o  ofíereceu?- perguntaram,  não  sem 

lógica,  os  dois  bandidos. 
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—Esse  dinheiro  pertence  ao  Santissimo  Padre  — continuava  dizendo, 
pendurado  da  arvore,  o  frade  — tocar  n'elle  apenas,  constitue  um  peccado 
mortal,  imperdoável,  um  sacrilégio  inconcebível . . . 

—  Deveras?  — perguntou  Annibal,  que  pareceu  impressionado. 
—Sem  remissão  será  condemnado  eternamente  aos  brazidos  infernaes 

aquelle  que  pretender  apoderar-se  d'elle. 

—  Continuaes  a  mangar  com  a  tropa . . . 
—Deus  me  livre! 

—Pois  n(3s  podemos  commetter  todo  o  género  de  patifaria  por  espaço 
de  dez  annos. 

—Não  digaes  heresias. 

—  Alcançamos  perdão  de  todas  as  faltas  passadas. 
—Isso  é  impossível. 

—  Custou-nos  o  nosso  dinheiro ! 

—Isso  está  em  contradicção  com  os  cânones...  Roubaram-vos.  Nin- 
guém, nem  mesmo  o  Papa,  pode  tal . . .  Quem  seria  o  atrevido  rapinante 
que  vos  larapeou  . . . 

—Foste  tu  mesmo,  frade  do  diabo! 

-Eu!?... 

—  Sim,  tu.  Olha. . . 

E  os  dois  espadachins  mostraram-lhe  o  pergaminho,  que  lhe  haviam 
comprado  a  elle  próprio  na  praça  de  Wittemberg. 

Aquelle  argumento  aã  Jiomíncin  era  tão  irrefutável,  o  pobre  Tetzel  frira 
colhido  de  tal  sorte  nas  suas  redes  próprias,  que  elle  comprehendeu  que 
era  inútil  empregar  aquelle  meio  para  se  salvar,-  e  ficou  com  a  boca  aberta, 
o  que  augmentou  a  hilaridade  e  as  grandes  casquinadas  de  riso  dos  dois 
aventureiros. 

O  desgraçado  frade,  com  o  braço  e  a  mão  quasi  desconjunctados  pelo 
inaudito  esforço  que  fazia  para  se  sustentar  naquella  posição  critica,  ten- 
tou subir  mais  acima  para  descansar  na  ramaria  da  arvore. 

Mas  tudo  o  que  fez  foi  em  vão:  as  suas  tentativas  não  tiveram  outro 
resultado  mais  do  que  diminuir  as  suas  já  diminutas  forças. 

—  Ai !  —  ululava  elle  —  o  que  foi  que  vos  fiz  para  que  me  trateis  com 
tal  rigor?...  Attendei  a  que  eu  sou  um  infeliz  e  honrado  frade,  que  em 
sua  vida  jamais  causou  o  menor  mal  a  alguém . . . 

—Nunca,  bigorrilhas  ? . . .  E  atreves-te  a  dizer-me  isso  a  mim ! . . .  Acaso 
ainda  não  me  reconheceste?  — gritou  Annibal,  abeirando-se  úo  inquisidor 
o  mais  próximo  possível. 

Tetzel  fitou  o  seu  interpellante;  mas  tão  aturdido,  tão  assaralhopado, 
tão  transtornado  estava  pela  anciedade  e  a  tensão  muscular  inaudita  que 
era  preciso  fazer  para  não  ir  parar  com  as  costellas  ao  despenhadeiro,  quo 
não  lhe  foi  possível  reconhecel-o. 

—  Não  sei  quem  sois !  — respondeu  o  frade. 

—  Treme  então!  — ribombou  o  irmão  de  Flora. 

E,  aprumando-se  n'uma  attitude  de  fúria  e  do  dignidade,  di.sso  i'om 
voz  terrífica: 

—  Eu  sou  Annibal. 

JIns  o  frade,  cada  vez  mais  lioquiaborlo,  porgundui  roni  ;n-  iniA-enuo: 
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—  Mas  qual  Annibal  ? . . . 

—  Ainda  m'o  peiguntas?. . .  Sou  Annibal,  o  único,  o  verdadeiro,  o  irmão 
d'aquella  Flora,  que  tu,  satyro  feito  verdugo,  trucidaste  antes  de  sair  de 
Roma.  ♦ 

—  Esperae  lá . . .  1-lora . . .  aquella  perfeita  rapariga? 

—  Tal  e  qual. 

—  E  dizes  que  eu  a . . .  hei  trucidado  ? 

—  Assassinado,  envenenado,  chacinado,  trucidado,  como  qui/erdes... 

—  Eu !  ?  Assassinar  uma  mulher,  uma  mulher  tão  perfeita  como  aquella?. . . 
Enganaes-vos.  Sabei  que  eu  com  as  damas  não  emprego  outras  armas  se- 
não as  da  galanteria ...  Se  na  verdade  sois  o  seu  irmão,  ella  deve- vos  ter 
dito . . . 

—  Minha  irmã  morreu . . . 

—  Decerto  que  não  por  minha  culpa. 

—  Quando  tu  a  largaste,  bilhostre ... 

—  Escuta.  Se  queres  fallar  a  respeito  d'ella,  estaríamos  melhor  n'outra 
posição. 

—  Eu  cá  estou  perfeitamente. 

—  Por  piedade ! 

—  Não  ha  piedade  para  ti,  que  a  não  tiveste  para  ella. 

—  Repito-vos  que  estou  innocente. 

—  Mentira!  Eu  vi  o  contrario . . . 

Mas  Tetzel  concebera  esperanças  de  salvação. 

—  Peço-te  que  me  ouças  ao  menos. . .  Kecordo-me  agora  perfeitamente. 
Vós  cuidaste-a  morta,  quando  ella  estava  apenas  adormecida,  por  um  nar- 
cótico que  eu  lhe  propinara,  não  receio  confessal-o,  com  tenção  de  abusar 
d'ella,  sem  me  custar  muito  trabalho. 

—  Patife !  Mas  deveras  ella  não  morreu  ? . . . 

Era  isto  o  que  Annibal  almejava,  e  a  ideia  de  que  sua  irmã  poderia  es- 
tar viva  e  sã  como  um  pêro,  tornava-o  ébrio  de  alegria. 

—  Absolutamente  certo,  afianço-vos  —  assegurou  o  frade. —Vamos  a 
Roma  se  ainda  duvidaes,  e  eu  comprometto-me  a  fazer  os  gastos  da  viagem, 
e  podereis  convencer-vos  da  verdade  do  que  vos  afianço.  Se  vos  não  disse- 
rem que  Flora  não  morreu,  pelo  menos  na  occasião  de  que  fallaes,  entre- 
go-me  á  vossa  vingança,  auctoriso-vos  a  torturar-me  com  todos  os  suppli- 
cios  conhecidos ... 

—  Isso,  fallar  não  custa  muito . . . 

—  Mas,  entretanto,  soccorrei-me  depressa,  porque  as  minhas  forças  es- 
tão quasi  a  esgotar-se.  Lembrae-vos  de  que  quando  o  soldado  suisso  queria 
matar-vos,  eu  não  duvidei  em  correr  em  vosso  auxilio. 

—  Isso  é  verdade. 

—  Lembrae-vos  do  juramento  que  então  me  fizestes . . . 

—  Sim,  recordo-me:  mas  também  não  me  esqueço  de  que  depois  me 
quizeste  matar. 

—  Foi  uma  chalaça  innocente.  Eu  não  queria  senão  proteger  a  vcssa 
fuga . . .  Vamos,  apiedae-vos,  apiedae-vos  depressa,  aliás . . . 

—  Seja,  mas  com  a  condição  que  sabes. 
A  felicidade  inspira  sentimentos  bons. 

õO-VOL.  II. 


4:18  OS   MYSTERIOS   DA   EGREJA 


A  alegria  que  llie  causava  a  e.spii-iaiira  dilatadora  de  que  sua  irmã  po- 
dia estar  viva,  a  perspectiva  de  dias  calmos  e  de  bem-estar,  enterneLiam 
Aiinibal  e  avivaram  tanto  a  sua  curiosidade,  excitada  demais  a  mais  pelos 
signaes  de  approvacão  que  fazia  Spavento,  vendo  sem  duvida  a  possibili- 
dade de  fazer  de  Tetzel  um  cúmplice,  que  os  dois  espadachins  se  decidi- 
ram a  tirar  o  frade  da  sua  escabrosa  e  arriscada  posií^ão. 

Alguns  momentos  depois  Tetzel  estava  salvo  do  perigo,  mas  bastante 
quebrado  dos  esforços  de  tensão  que  havia  feito,  e  tremendo  todo  á  recor- 
dação apenas  do  lance  perigosíssimo  em  que  se  vira  e  do  precipício  em  que 
estivera  instantes  que  lhe  pareceram  séculos,  balouçando,  como  uin  fructo 
maduro,  sacudido  pela  borrasca. 

Quando  se  viu  mais  reposto  e  calmo  do  susto  que  tinha  apanhado,  coa- 
gido pela  impaciência  d'Annibal  que  queria  convencer-se  de  que  o  que  elle 
assegurara  era  verídico,  o  frade  deu  mais  pormenores  e  circumstancias 
acerca  da  sua  entrevista  com  Flora. 

—Não  se  prestava  de  muito  bom  grado  a  conceder-me  os  seus  favores 
—  disse  elle. 

—  Comprehendo  —  ajuntou  Aunibal  —  apresentáveis- vos  mesquinhamen- 
te, mesmo  talvez  sovinamente  . . . 

E  depois  a  meia  voz,  corno  se  fallasse  comsigo  mesmo,  íijuntou:  — Que 
moça  tão  intelligente !  que  ordem  tão  admirável !  que  princípios  tão  práti- 
cos ! . . . 

Tetzel  referiu  então  de  que  subterfúgio  irmocente  se  valera  para  ven- 
cer sem  demasiado  esforço  os  rigores  da  ijella,  e  como  tinalmente  depois  de 
ter  usado  e  abusado  d'eila  a  abandonara  talvez  um  tanto  abruptamente 
mas  sem  suspeitar  sequer,  que  a  sua  artimanha  pt)deria  motivar  tão  ex- 
traordinárias consequências. 

A  sinceridade  com  que  o  frade  confessava  o  seu  procedimento,  na  ver- 
dade pouco  cavalheiresco  e  nada  cortez,  era  uma  prova  da  veracidade  da 
sua  narrativa,  a  qual  Annibal  não  deixou  de  censurar,  e  crivar  de  repri- 
mendas,  que  o  frade  ouviu  sul)nhssamente,  de  orelha  murcha,  e  face  contris- 
tada. 

—  De  torma  que  segundo  isso . .  .  —  disse  o  irmão  de  Flora,  a  quem  se  iam 
no  animo  apagando  as  duvidas  e  suspeitas —-não  tenho  motivos  de  rancor 
contra  vtjs?. . . 

—  Nenhum,  juro-vos ... 

—  Não  jureis,  porque  então  nao  acrediio  palavra. . . 

—  Pois  seja. 

Tetzel,  como  se  vò,  tornára-se  em  extremo  condescendente. 
Spavento  ajuntou  então: 

—  Visto  que  o  assumiito  estn  suflicientemente  debatido,  não  temos  já 
rasão  alguma  pai'a  retermos  mais  tempo  este  honrado  viajante. . . 

—  Decerto,  dei-erto  ! . . .  Não  ha  já  rasão  nenhuma  que . . . 

Ao  ouvir  estas  consoladoras  palavras  de  Si)avento  e  de  Annibal,  Tetzel 
pOz-se  em  pé  rapidameule  com  unia  presteza  de  que  elle  mesmo  se  não  jul- 
gava capaz. 

—  Ati''  á  vista,  pois,  meus  amigos!  — disso  elle,  a  faci'  r.uli.iiitc.  c  riso- 
nha como  a  aurora. 
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E  tanta  pressa  tinha  de  separarse  dos  seus  amigos,  que  esquecia  com- 
binar a  jiromettida  viai^eni  a  lionia,  e  ató  mesmo  a,i;caderef-llies  o  serviro 
que  llies  haviam  prestado. . .  pois  na  verdade,  aquelles  desahnados  liaviam- 
Ihe  salvo  as  santas  costellas  do  uma  tremenda  (jueda. 

Os  dois  aventureiros  pareciam  nào  ía/.er  reparo  ifaquella  falta  de  cor- 
tezia,  e  iiiseando  maliciosamente  o  olho,  viram  complacentemente  o  Irade 
dirigir-se  para  as  uudas  carregadas  com  os  cofres. 

l)'aquillo  é  que  elle  se  não  esquecia. 

O  vendedor  de  indulgências  havia  já  trava<lo  das  rédeas  das  mulas,  e 
dispunha-se  a  caminhar  a  pé,  levando-as  á  arreata,  sem  mesmo  sequer  se 
lembrar  dos  soldados  que  amarrados  como  feixes  de  palha,  jaziam  por 
terra,  e  j;i  muito  lampeiro  tratava  de  se  esgueirar  conduzindo  as  alimárias 
carregatlas  de  ouro,  quando  os  dois  espadachins,  ao  mesmo  tempo,  o  íi/e- 
ram  parar  pronunciando  a  mesma  phrase  que  soou  aos  ouvidos  de  Tetzel 
como  a  trombeta  de  .íerichó. 

—  O  que  é  que  fazeis?  Estaes  doido?  Então  assim  se  deixa  os  ami- 
gos?... 

Tetzel*  voltou  para  os  valentões  a  sua  face  turbada  e  inquieta,  e  repli- 
cou: 

—  Então  . . .  vou-me.  Não  é  isso  que  tlcou  assentado?  . . . 

—  Vós,  sim. 

—  Mas... 

—Mas  as  mulas,  não. 

—  O  que  dizeis  ? . . . 

—  A  verdadinha. 

O  frade  tentou  rir,  como  bt;  este  ca.so  fosse  uma  nova  brincadeira,  e  que 
elle  lhe  achasse  infinita  graça. 

Então  Spavento,  com  uma  requintada  polidez,  acercou-se  d'elle  de  cha- 
péu na  mão,  e  disse-lhe  estes  memoráveis  dizeres : 

—  O  nosso  mais  supino  prazer  seria  deixar-vos  na  posse  d'estas  alimá- 
rias, de  perna  tão  fina  e  nervosa  e  pèllo  reluzente,  mas,  infelizmente,  temos 
precisão  d'ellas ... 

—  Para  levarmos  os  nossos  cofres. .  .  —  disseram,  com  a  maior  naturali- 
dade do  mundo,  os  dois  aventureiros  ao  mesmo  tempo. 

—  Os  vossos  cofres  ?...  — tartamudeou  Tetzel,  que  começava  a  ver 
claro. 

—  E  o  nosso  dinheiro  também. 

—  Então  é  melhor  dizer  que  me  roubaes!  — exclamou  o  frade. 
—Nós!  — ribombou  Spavento  com  indignação. —  Que  palavia  é  essa?.. . 

Nós  só  o  queremos  de  empréstimo. 

—  líepito-vos  que  esse  dinheiro  pertence  á  Egreja. 

—  Assim  nos  disseste  já. 

—  Pois  então  . . . 

—  É  por  isso  que  o  levamos.  Julgaes  acaso  que  tocaríamos  j;imais  n'uma 
coisa  que  vos  pertencesse! . . .  N(')s  respeitamos  a  propriedade  alheia. 

—  Mas  a  minha  responsabilidade?...  Eu  sou  um  delegado  de  Leão  X. 
Que  dirá  de  mim  o  Papa? 

—  Ora,  o  Papa! 
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—  Atrever- vos-heis  acaso ... 

—  O  seu  reino  não  é  d'este  mundo. 

E  Annibal  e  Spavento  iam  avançando  para  as  mulas,  fazendo  recuar 
Tetzel,  que  afastaram  prudentemente  d'ao  pé  dos  animaes,  de  cujas  ré- 
deas, dando  provas  de  não  menor  prudência,  foram  travando  á  cautela. 

—  Vamos,  podeis  girar! . .  .  —  disse  Spavento. 

—  E  até  á  vista !  — acrescentou  Annibal. 

E  em  continente,  para  coagirem  o  frade  a  pôr-se  a  caminho  depressa, 
apresentaram-lhe  as  pontas  das  espadas. 

Mas,  coisa  rara!  Tetzel  não  se  bulia  nem  se  amedrontava.  Tinha  o  olhar 
fixo  no  quer  que  era  que  o  attrahia,  por  detraz  dos  aventureiros,  e  sorria. . . 
Alguém  diria  que  qualquer  coisa  de  desconhecido  lhe  cummunicava  uma 
bem  extraordinária  alegria.  Os  dois  espadachins  nem  sequer  tiveram  tempo 
de  se  maravilhar  d'aquella  mudança  tão  repentina,'  pois  antes  que  fizes- 
sem qualquer  movimento  sentiram-se  atirados  a  terra  por  vigorosas  ma- 
napolas,  e  em  seguida  amordaçados.  Foi  então  que  puderam  ver  os  dois  sol- 
dados cujas  cordas  haviam  sido  cortadas,  e  viram  dois  indivíduos  que  se 
abraçavam  com  reconhecimento  e  satisfação.  Um  d'estes  era  Tetzel,  doido 
de  reconhecimento  e  jubilo,  o  outro  era  o  homem  da  capa  verde,  conver- 
tido, inesperadamente,  em  salvador. 

— Hespondeis-me  por  esses  homens  cora  a  vossa  cabeça !  — disse  impe- 
rativamente Frick-Frick  aos  soldados. 

E  voltando-se  para  Tetzel,  acrescentou: 

—  Escapastes-vos  de  boa,  mais  o  dinheiro ! . . . 

—Pelo  que  vejo  — tornou  o  frade  sem  responder  directamente  ao  dito 
de  Frick-Frick  —  tu  seguias-me . . . 

—  Talvez.  Fiz  mal? ... 

-Não,  mas  como  não  me  tinhas  dito  nada . . . 
— É  verdade, 

—  Não  te  esperava  ver  agora. 

Frick-Frick  e  Tetzel,  afastando-se  um  tanto  dos  aventureiros,  fallaram 
em  seguida,  em  voz  sumida. 

—  Aonde  me  esperavas?. .  .—perguntou  Frick-Frick. 
—No  convento. 

—  De  Nimpkchen  ? . . . 
-Sim. 

Frick-Frick  pareceu  estar  preoccupado,  e  não  afastava  o  olhar  do  car- 
reiro da  montanha.  Sem  responder  ao  amigo,  perguntou-lhe : 

—  Quantas  arcas  d'essas  levas  comtigo? 

—  Quatro. 

—  E  quantos  saccos? 
—Também  quatro. 

—  Total  oito.  Fax  julgava  ter  contado  quinze. 
Tetzel  aprumou-sc  então  com  magestade. 

—  Pelo  que  vejo,  cspias-me? . . . 

—  Não.  Temos  que  fíillar. 

A  face  do  frade,  que  se  havia  nublado  de  cholro,  serenou-se  a  esUis  pa- 
lavras, e  disse: 
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—  Tu  deves  saber  bem  que  esse  dinheiro,  ganho  pela  Egreja,  á  Egre.ja 
pertence. 

—  Era  n'isso  que  eu  estava  matutando. 

—  E,  portanto,  que  eu  o  guardo  religiosamente. 

—  É  a  expressão  apropriada. 

—  Pois  bem . . . 

—Nada,  estamos  d'accordo. 

Isto,  comtudo,  não  impediu  Frick-Frick  de  tornar  a  perguntar : 

—  Estás  certo  de  que  nilo  vinham  quinze  volumes?. . . 
Tetzel,  turbado,  hesitou  um  momento  antes  de  responder. 

—  Sim  — disse,  ao  cabo  — com  effeito  vinham  quinze.  Havia  porém  al- 
guns que  não  vinham  bem  cheios,  e  que  eu  enchi,  ficando  então  reduzidos 
todos  a  oito. 

—  Sim,  comprehendo. 

—Assim  torna-se  mais  fácil  e  commodo  o  transporte. 

—Bem,  até  á  vista. 

Frick-Frick  ia  a  retirar-se,  mas  Tetzel  chamou-o. 

—  Então,  deixas-me? 

—  Assim  é  preciso. 

—Então  espero-te  em  Nimpkchen. 
—Não  posso. 

—  Queres  dizer  que  me  abandonas  ? . . . 

—  Não  precisas  já  de  mim. 

—  Mas. . . 

—  Queres  raptar  uma  mulher,  não  é  assim?.. . 
— E  certo. 

—  Pois  bem;  sendo  assim,  eu  só  te  serviria  de  estorvo. 

—  Pelo  contrario.  Mais  vale  ir  acompanhado  do  que  sósinho. 

—  Conforme . . . 

—Tanto  mais  que  no  caso  de  que  a  descendente  dos  Boras  não  esteja 
muito  resolvida  a  seguir-me . . . 

—  Tu  sósinho  bastas  para  a  convenceres. 

—  Sim,  se  ella  estivesse  só . . .  Mas  topei  outro  no  mesmo  encalço. 

—  Com  Luthero? 

—  EUe,  em  carne  e  osso. 

—  Bem,  isso  de  toda  a  forma  é  da  tua  competência  exclusiva. 

—  Agrada-me  a  tua  placidez. 

—  Até  á  vista. 

—  Até  á  vista,  pois ! 


Sem  duvida  alguma,  existia  alguma  coisa  que  ignoramos  entre  aquelles 
dois  homens.  Prova-o,  por  um  lado,  a  sequidão  com  que  Frick-Frick  se  ex- 
pre.ssava,  e,  por  outro,  a  pouca  insistência  de  Tetzel. 

Frick-Frick  seguiu  em  frente,  pelo  carreiro  sombrio,  resmoneando,  en- 
tre dentes: 
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—  Sei  o  que  queria  saber.  Eoubou  metade  do  diulieiro  que  recebeu  dos 
papalvos  lieis,  imaginando  que  ninguém  desconfiaria  da  roubalheira,  á  vista 
da  grande  quantidade  que  ainda  traz . . .  (') 

Depois,  com  resolução  inabalável,  disse: 

—  Ii]  preciso  que  eu  averigue  aonde  elle  encafuou  n  producto  da  rouba- 
lheira ! 


Tetzel  conservava  um  intimo  rancor  a  Catharina  de  Bora,  pelo  mau 
êxito  das  suas  tentativas,  quando  tratou  de  a  violar  nos  próprios  degraus 
do  altar,  e  a  sua  paixão  bestial  crescera  de  ardência  pelos  attractivos  e  a 
admirável  belleza  da  noviça.  Todas  as  outras  beldades  que  topava  no  ca- 
minho nfio  faziam  mais  do  que  atiçar  o  fogo  dos  seus  desejos,  e  só  conse- 
guiam que  no  seu  espirito  ella  superasse  todas,  sob  todos  os  aspectos. 

Por  outro  lado,  ainda  que  tivesse  querido  esquecel-a,  havia  uma  coisa 
que  sem  cessar  a  fazia  surgir  na  sua  memoria:  eram  as  ameaças  que  ex- 
plosira  contra  elle  Martinho  Luthero. 

Tetzel,  até  ao  instante  em  que  com  o  seu  apparecimento  súbito  conse- 
guira arrancar -lhe  Catharina  de  Í3ora  dos  braços,  não  conhecia  o  frade  agos- 
tinho. Mas  n'aquella  mesma  noite  soubera  que  o  frade  era  irmão  de  Ber- 
tha,  a  mullier  d'aquelle  Neumann  que  tão  vilmente  seduzira,  e  o  que  coa- 
giu a  misera  a  suicidar-se,  por  não  poder  resistir  á  vergonha  e  á  des- 
honra. 

Depois,  niais  tarde,  aquelle  mesmo  Luthero  desencadeara  contra  elle  as 
iras  do  popul  icho,  na  própria  cathedral  d'AVittemberg.  Aquelle  homem  pois 
íizera-lhe  muito  mal  — agora,  sobretudo! 

Sem  fallar  da  morte  de  que  estivera  em  risco  e  a  que  não  conseguira 
escapar  senão  fugindo,  achava-se  agora  face  a  face  com  o  chefe  audaz  d'uma 
revolução  religiosa,  não  possuindo  outra  arma  para  terçar  com  elle  senão  a 
credulidade  dos  devotos. 

As  doutrinas  dos  protestantes  haviam  feito  progressos  rápidos:  o  ter- 
reno tinha  sido  cavado  pelos  que  duvidavam,  como  Erasmo,  pelos  doutri- 
nários como  Bacon,  pelos  sarcastas  como  Butten,  o  gaulez  da  Reforma,  e 
não  havia  que  recear  que  a  ventania  levasse  o  grão  lançado  ao  s('i]o...  Não 
se  tratava  d"uma  salsada  ephemcra  e  momentânea,  mas  d'uma  reivindica- 
ção solemne,  ha  muito  tempo  esperada:  tratava-se  d'uma  sulílevação  geral, 
cujo  numero  d'adcptos,  cada  vez  mais  fervorosos,  augment,ava  dia  a  dia. 

A  voz  de  Luthero,  ril)ombante  como  a  lendária  tuba  que  derrocou  a 
.IcriclK)  hiblica,  fazia-os  despertar  e  reunir. 

E  aquelle  reformador  que  Tetzel  não  podia  vèr  com  bons  olhos,  por 
tantas  razões,  amava  uma  mulher...  Quer  dizer  que  nã(^  si'i  arrancava  ao 
frade  os  redditns  da  sua  lucrativa  industria,  mas  que  llic  dis))utava  tamlu^m 
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a  posse  única  da  mulher  que  elle  em  sua  vida  amara  deveras,  pois  para 
Tetzel  aquelle  desejo  pertinaz  revestia  as  ajiparenfias  do  amor. 

Luthero  amava  a  mesma  mullier,  crisso  não  restava  duvida,  i-lra  prova 
d'isso  a  violência  brutal  com  que  lha  arrancara  dos  liraços,  e  ainda  mais 
as  reticencias  e  alkisòes  da  sua  verrina  contra  elle,  na  cathedral,  e  contra 
as  doutrinas  pontilicias. 

Assim  pois  ainda  que  o  aculeo  dos  seus  sentidos  o  nao  tivesse  arras- 
tado até  ao  convento,  em  que  a  pobre  victima,  a  misera  Catharina  de  I^ora, 
se  desesperava,  a  esperança  apenas  de  se  poder  vingar  de  Luthero  o  teria 
levado  a  perseguir  de  novo  Catharina.  Por  esta  f<')rma  satisfazia  a  sua  pai- 
•xão,  e  confiava  em  que  havia  de  lacerar  o  coração  do  seu  adversário,  o  que 
constituía  para  elle  uma  dupla  e  requintada  vingança. 

Eis  a  razão  por  que  vira  com  pezar  Frick-Fric  abandonal-o,  porque  con- 
tava com  o  seu  auxilio  para  levar  á  execução  o  seu  plano  de  vingança. 
Esta  conducta  do  seu  compadre  parecera-lhe  inexplicável,  e  não  se  atreveu 
sequer  a  matutar  sobre  ella,  pois  a  explicação  aflgurou-se-lhc  bastante 
clara  e  nitida. 

A  insistência  com  que  Fnck-Frick  lhe  perguntara  quantos  eram  ao 
certo  os  saccos  de  dinheiro,  fizera-lhe  vèr  a  coisa  mais  evidente  do  que  elle 
mesmo  quizera  vèr. 

Não  era  o  frade,  porém,  homem  que  reAmciasse  facilmente  aos  seus 
desígnios,  soliretudo  se  tinham  creado  raizes  tão  fundas  n'elle,  como  os  que 
tinha  agora  em  mente.  Luthero  havia-se  dirigido  a  Nimpkchen  . . .  Pois  bem, 
elle  iria  também  lá!  Eram  suas  tenções  dirigir  primeiro  os  ataques  con- 
tra Catharina  de  Bora,  que  elle  suppunha  amante  de  Luthero,  e  não  re- 
nunciaria a  ella.  Iria,  apesar  de  tudo  e  de  todos. 

O  desejo  aguilhoava  cada  vez  nriis  n  sua  roragpm.  n  ponto  d'ella  tocar 
as  raias  da  temeridade. 

Pouco  lhe  faltou  que  não  declamasse  como  Achilles : 


E  se  os  Gregos  iccoiaiii  tantos  riscos, 
Patroclo  e  cu,  Senlior.  a  (•(•roaronios. 


Malaventuradamente  elle  não  era  Patroclo  mas  apenas  o  frade  Tetzel, 
o  que  não  era  bastante . . .  Era  necessário,  além  d'isso,  não  commettor  im- 
prudência alguma.  O  viver  bem,  como  elle,  é  coisa  assas  agradável :  e,  de- 
mais, elle  não  podia  temerariamente  afírontar  a  sua  vida,  que  consagrara 
toda  á  Egreja. 

Tratou,  portanto,  de  procurar  alliados. 

É  de  suppiír  que  teve  a  fortuna  e  a  habilidade  de  os  encontrar,  pois  que 
cís  Ave-Marias  daquelle  mesmo  dia,  em  que  elle  estivera  em  risco  de  caír 
n'imi  despenhadeiro  vertiginoso,  fallava  todo  lampeiro  já,  por  este  theor, 
a  dois  valdevinos,  n"uma  viella: 

—  Então,  fica  tudo  assim  combinado . . .  Paliando  é  que  a  gente  se  enten- 
de.. .  O  que  é  que  ganhaes  em  arriscar  a  cabeça  larapiando  a  bolsa  a  hones- 
tos pães  de  finiiilia  rpie  nunca  vos  fizeram  mal  algum?. ..  V('»s  tendes  bra- 
vura, e  eu  tenho  dinheiro.  Em  troca,  portanto,  do  que  me  daes,  eu  dou-vos 
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O  que  tenho.  Não  é  isto  pois  mais  liabil  e  também  mais  civilisado  do  que 
proceder  do  modo  que  julgáveis?  Prometteis-me  estar  ao  meu  serviço,  por 
um  certo  numero  de  dias,  e  eu,  em  premio,  dou-vos  o  salário  ajustado,  o 
que  representa  uma  bem  bonita  continha.  Ainda  mais,  comprometto-me  a 
dar-vos  o  dobro,  se  vos  sairdes  bem  da  marosca.  E  não  só  isso,  como  tam- 
bém em  vos  preferir  a  outros  quaesquer  cavalheiros  de  estrada  n'outra 
nova  embrulhada,  ou  sarrafusca,  em  que  eu,  como  agora,  me  metta.  Não 
correis  o  risco  sequer  de  attrahirdes  sobre  vós,  pelo  vosso  súbito  engrande- 
cimento, a  attenção  da  policia,  nem  de  sentirdes  o  ajiertado  e  incommodo 
n(»  do  baraço  da  forca,  emquanto  estiverdes  ao  meu  serviço,  pois  que  vos 
ampara  a  protecção  da  Egreja,  que  vos  saberá  livrar  de  todas  as  semsabo-' 
rias . . .  Estaes  conformes  ? . . . 

—  Estamos  —  responderam  unanimes,  e  sem  pestanejar,  Annibal  e  Spa- 
vento,  pois  eram  os  dois  espadachins  com  quem  Tetzel  fallava  na  viella. 

—  Separemo-nos  pois  — disse  o  frade. —  Temos  quatro  dias  ainda  para 
combinar  e  preparar  o  rapto. 

^     —Não  é  muito  — olxservou  Spavento. 

—  Quatro  dias?— perguntou  Annibal.  — De  fúrma  que  a  obra  é  para 
sexta-feira  ? 

—  Sim. 

-Até  sexta,  pois. 

—No  convento  de  Nimpkchen. 

—  Fica  combinado. 

Em  seguida  os  três  separaram-se. 

Os  dois  valentões  estavam  impando  de  gáudio  porque  haviam  feito 
um  bom  negocio,  e  remexiam  as  algibeiras  de  modo  a  fazer  tilintar  as 
moedas  d'ouro  que  haviam  cobrado,  promettendo  vingarem-se  da  traição  de 
B^rick-Frick,  assim  que  estivessem  livres  do  compromisso  que  com  Tetzel 
(que  os  soltara)  haviam  contrahido. 

Tetzel  não  caliia  também  em  si  de  alegria,  ]wr  ter  adquirido  para  o  seu 
serviço  dois  chil^antões  de  tanto  préstimo  e  valia,  e  demais  a  mais,  tão 
experimentados  e  hábeis  em  façanhas  e  tranquibernias  taes. 


Aproximadamente  á  mesma  hora  om  que  tinha  logar  a  entrevista, 
que  acabamos  de  narrar,  com  os  dois  pimpões,  Catharina  de  iiora  pas- 
seava silente  e  triste  na  cerca  do  convento. 

A  moça  tinha  a  face  agora  mais  esmaecida  do  que  cera,  o  seu  corpo 
gracil  e  franzino  tinha  emmagrecido  consideravelmente,  consumido  pelos 
aculeos  moraes,  e  os  revezes  silenciosos  e  ob.scuros,  qut^  não  sHo  dos  que 
menos  minani  e  corroem. 

A  pobre  menina  morria  de  consumpção  entre  aquellas  fúnebres  pare- 
des, devorada  ]-)elas  penas  amargas  da  reclusão  o  do  isolamento,  sem  en- 
contrar, em  toi'no,  mais  do  que  mulheres,  ou  pervertidas,  ou  de  génio 


os   MYSTERIOS   DA  EGREJA  425 

agridoce,  que  só  sabiam  fa/.el-a  chorar,  ou  roubar-lhe  á  face  as  pudicas 
ci'>res  da  vergonha. 

i\ão  sentia  apoio  em  iiiiii^uem.  Aquelle  cm  quem  liavia  coiitiado  es- 
quecera-a  decerto,  jiois  nenhumas  novas  d'elle  tinha. 

O  seu  amor,  comtudo,  — pensava  comsigo  a  moça,  que  o  amava  pro- 
fundamente—parecia bem  sincero. 

Que  martyrio  não  representava  para  ella  aquella  clausura  de  seis  me- 
zes!  Quem  seria  caiiaz  de  contar  as  preces  vehementes  que  llie  acudiam 
aos  lábios  supplicando  a  vinda  do  seu  libertador?!  Mas,  ai  da  misera!  todas 
as  suas  preces  licavam  sem  resultado,  e  no  espirito  da  pobre  reclusa  pene- 
trava, cada  vez  mais  funda,  esta  suspeita  cruel:  terá  morrido,  ou  esquecer- 
me-hia  ? . . . 

Outra  qualquer  explicação  d"aquelle  silencio  não  se  lhe  figurava  verosí- 
mil. Esta  idéa  era  a  que,  como  sempre,  a  preoccupava,  ao  passear  no  jar- 
dim do  convento. 

De  repente,  porém,  estremeceu. 

O  que  occasionaria  aquelle  estremecimento?  Era  o  facto  de  se  lhe  ter 
figurado  que  uma  cabeça  d'homem  assomara  por  cima  do  muro  do  jardim, 
a  qual  se  destacava  confusamente  sobre  o  fundo  pallido  do  crepúsculo. 

Tornou  a  olhar  bem,  mas  nada  enxergou  já.  Sem  duvida  os  seus  bons 
desejos  haviam-n'a  enganado.  Porém  o  que  foi  que  agora  sentiu  cafr-lhe 
aos  pés?  E  uma  pedra,  mais  uma  coisa  branca  que  alveja. . .  Parece  que  é 
uma  carta. 

Apanhal-a,  escondel-a  febrilmente  no  seio,  receosa  de  que  a  tenham 
visto,  e  correr  com  passo  furtivo  e  lépido  a  encerrar-se  com  o  seu  thesouro 
na  cella,  foi  ol>ra  d'um  momento. 

A'  claridade  mortiça  da  tardinha,  poude  lér  as  seguintes  linhas: 

<Se  vos  recordaes  ainda  d'aquelle  que  vos  salvou  uma  noite,  se  vos 
consideraes  ainda  a  sua  promettida,  como  lh'o  haveis  jurado,  no  confessio- 
nário da  capella,  preparae-vos  para  fugir  esta  noite  de  sexta-feira  e  nada 
vos  cause  espanto.  > 

— É  cVelle,  é  d'elle,  indubitavelmente!  — pensou  a  radiante  noviça  com- 
sigo  mesma.— Pergunta  se  me  lembro! . . .  Como  me  poderia  eu  ter  esque- 
cido ! . . .  Elle  também  me  esqueceu  acaso  ? . . .  Não.  Ama-me  ainda ! . . . 

E  a  moça  eífusivamente  lhe  agradece  do  intimo  da  sua  alma  o  não  se 
haver  esquecido,  e  promette  entregar-se  ao  seu  apoio  com  inabalável  e 
funda  confiança.  Com  que  impaciência  ella  não  espera  a  chegada  d 'aquella 
sexta-feira  tão  appetecida ! 

Mil  vezes  beija,  com  effusão,  o  bilhete  bemfeitor  que  lhe  promette  o 
dilatado  go/o  de  tudo  que  mais  pikle  ambicionar:  a  liberdade  e  o  amor. 

O  seu  coração  pulsa  fremente,  latejante,  murmurando  Imixinho,  a  cada 
passo :  — Sexta-feira ! . . .  Ainda  faltam  quatro  dias ! . . . 

E  como  se  alguém,  que  ella  só  vè  no  fundo  do  seu  pensamento,  a  po- 
desse  observar  e  ouvir,  ella  murmura  ao  querido  ente  do  seu  sonho,  com 
illimitada  expressão  de  doçura: 

—  Olirigada . . .  Sim,  eu  te  esperarei . . .  Amo-te . . . 


CAPITULO  XLIX 


l'ni  coinlomnafN»  á  niorle 


Na  manhã  daquelle  dia  em  que  tantos  incidentes  a  favor  e  contra  a 
evasão  dos  presos  tinliam  occorrido,  algumas  horas  depois  da  fugida  de 
Lucas  pela  galena  da  cloaca,  Hochstratten  dava  audiência  no  Vaticano, 
no  seu  gabinete  de  grande  inquisidor. 

Recebia  as  partes  que  traziam  os  seus  agentes,  e  applaudia  ou  censu- 
rava com  rudeza  os  actos  praticados,  conforme  tinham,  ou  não,  sido  co- 
roados d'exito. 

No  momento  em  que  começa  o  que  vamos  relatar,  dois  indivíduos, 
os  dois  masmorreiros  com  quem  os  nossos  leitores  já  travaram  conheci- 
mento, acham-se  em  pé,  em  face  d'Hochstratten. 

—  De  modo  que  — dizia  o  inquisidor  — o  boieiro  fugiu?. . . 

—  Sim,  monsenhor.  Só  achámos  o  velho,  e  um  macaco  ao  pé  d'elle. 

—  E  haveis  tratado  de  empaviar  os  dois? 

—  Sim,  monsenhor.  Bastaram  apenas  dois  tiros  d'arcabuz.  O  velho 
morreu  immediatamente,  sem  fazer  até  tregeito  algum . . . 

—  Quanto  ao  boieiro  Lucas. .  .  —  ia  começar  a  dizer  Hochstratten,  com 
grande  severidade. 

Mas  os  dois  carcereiros  caíram  de  venta  em  terra,  juntando  as  mãos, 
em  attitude  supplice. 

—  Monsenhor,  monsenhor!  — ululavam  elles  — a  culpa  não  é  nossa... 
Vigiávamos  com  grande  cuidado!  Não  havia  nada  que  nos  inspirasse  a 
mais  remota  suspeita!  Tudo  parecia  estar  em  ordem,  n'aquel]e  calabouço 
maldito . . . 

E  um  dos  carcereiros  ajuntou : 
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—  Demais,  era-nos  impossível  perseguil-o,  monsenhor... 

—  Sim,  impossivel !  — confirmou  o  outro. 

—  Porque?— perguntou  Hochstratten  encolerisado.  — Deveis  saber  que 
eu  não  gosto  da  palavra  impossivel . . .  Explicae  essa  palavra . . . 

Os  dois  carcereiros,  com  ar  compungido  então,  apontaram  para  os 
volumosos  bandulhos,  e  gemeram : 

—  O  buraco  era  muito  pequeno ... 

Hochstratten  não  ponde  suster  uma  casquinada  de  riso.  Decerto, 
n'aquelle  dia  sentia-se  inclinado  á  clemência. 

—  Está  bem  — disse.  —Não  tendes  culpa,  é  certo! 

Os  dois  carcereiros,  pondo-se  em  pé  d'um  salto,  exclamaram  radiantes 
de  gáudio: 

—  É  verdade  o  que  dizeis,  monsenhor? 

—  Lucas  —  respondeu  o  inquisidor  — não  pode  ter  escapado,  pois  graças 
a  outras  ordens  que  eu  dera,  deve  ter-se  encontrado  cercado,  e  a  inunda- 
ção do  Tibre  deve  ter  feito  o  resto. 

—  Quereis  dizer  que  deve  ter  morrido . . . 
—Afogado. 

—  Graças  a  Deus!  — disseram,  suspirando,  com  entranhado  jubilo,  os 
dois  esbirros. 

—Agora  podeis  ir-vos.  Por  esta  vez,  perdoo- vos,  mas  tomae  tento 
em  que  não  succeda  outra . . . 

Os  dois  masmorreiros  saíram,  curvando-se  com  grandes  salamaleques, 
e  o  grande  inquisidor  flcou  sósinho. 

—  De  toda  a  maneira  — magicava  elle  comsigo,  depois  de  alguns  instan- 
tes de  intimo  cogitar  — eu  desejaria  saber  quem  é  que  praticou  a  mina  de- 
baixo do  cárcere  dos  presos.  O  trabalho  é  importante  e  difficilimo,  e  as 
precauções  estavam  tão  habilmente  tomadas  que  tudo  me  faz  crer  que  foi 
executada  sob  a  direcção  d'um  hábil  engenheiro . . .  Aquella  locanda,  os  to- 
neis cheios  de  terra,  o  armazém  de  vinhos,  tudo  prova  uma  associação 
bem  organisada  e  perfeita.  Denota  mais  que  os  íiliados,  os  cúmplices,  eram 
de  uma  fidelidade  extrema,  pois  só  houve  entre  elles  um  traidor,  Cricco,  e 
de  que  S('i  se  serviram  um  momento  apenas.  Não  ha  que  duvidar  que  são 
conspiradores  para  temer.  Só  o  amor  da  liberdade  engendra  homens  taes, 
capazes  de  correr  os  riscos  que  estes  correm ...  Ah !  a  minha  gente  deu 
uma  nova  prova  da  sua  imperícia  matando  aquella  sentinella!  Com  dez 
minutos  de  tortura  tel-o-hiamos  feito  revelar  tudo,  o  nome  dos  conjura- 
dos, e  o  fim  da  conjuração,  que  decerto  visa  coisa  mais  importante  do  que 
a  soltura  dos  presos...  Grande  coisa  nos  pôde  confessar  um  cadáver!... 

O  inquisidor  recostou-se  indolentemente  na  poltrona  em  que  estava 
sentado. 

—  Ora !  — exclamou  —  agora  não  tem  remédio!...  Alem  d'isso,  (juem 
sabe  se  elle  teria  confessado?. . .  lV)iihamos  de  parte  este  assumpto. 

E  Hochstratten  fechou  os  olhos,  como  se  carecesse  de  concentração 
ou  de  descanço.  Sem  duvida  deveria  ter  passado  mal  a  noite. 

Mas  uma  forte  e  brusca  pancada  na  porta  despertou-o,  sobresaltada- 
mente. 

—  Quem  está  ahi? 
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Um  creado  entrou,  ao  ouvir  a  pergunta -do  inquisidor. 

—  Monsenhor . . . 

—  Eu  disse-te  que  queria  estar  só. 

—  Mas . . . 

—  Repito  que  quero  estar  só! 
— Ji  um  liomem  que  . , . 


Por  cima  do  muro  do  convento  fiçurou-se-llic  vér,  destacando  sobre 
o  fundo  pallido  do  crciiusculo,  uma  cabeça  d'homcm. 

CaI".    XLVlil. 


—  Não  recebo  ninguém! 

—  Vós  conheceis-lo,  monsenlior . . .  É  o  novo  guarda  encarregado  da  vi- 
gilância da  camará  do  nosso  Santo  Padre . . . 

—  O  novo  guarda!?  E  o  que  quer  elle? 

—  Diz  que  só  a  vós  o  dirá. 

—  Dize-lhe  que  vçnha  á  tarde,  ou  d"aqui  a  bocado. . .  Agora  estou  muito 
fatigado. 


430  OS   MYSTERIOS   DA  EGREJA 


E,  ao  dizer  isto,  Hochstratten  accomodou-se  melhor  na  poltrona,  cheio 
de  mau  humor. 

Mas  d'alli  a  pouco,  tendo  de  novo  soerguido  a  cabeça,  viu  o  creado 
que  continuava  em  pé,  espetado  no  mesmo  sitio,  em  attitude  respeitosa. 

—  Para  que  estás  espetado  ahi?. . .  Acaso  não  me  hz  perceber?. . . 

—  Perdoae,  monsenhor,  mas  tinha  ainda  mais  a  dizer- vos. 

—  O  que  é? 

—  O  guarda  insiste  com  tal  teima,  que  parece  que  tem  a  communicar 
coisa  grave . . . 

—  Deveras  ? 

—  Disse  ([ue  jirecisam  fullar-cu.s  jd.  pois  que  á  noite  seria  tarde. 
-Ah! 

Hochstratten  cogitou  alguns  segundos,  e  disse: 

— Faze-o  entrar. 

O  fâmulo  saiu,  e  a  breve  trecho  entrou  o  guarda  do  Papa. 

—  Tens  que  me  fallar? 

—  Sim,  monsenhor. 

—  Queres-me  pedir  talvez  alguma  mercê? 

—  Pelo  contrario,  venho  prestar  um  serviço. 

—  A  quem? 

—  A  vós  mesmo. 

—  A  mim !  ? 

O  tom  de  segurança  com  que  o  guarda  fallava,  fez  com  que  Hochs- 
tratten não  desatasse  uma  casquinada  de  riso,  fazendo-lhe  suspeitar  algum 
segredo  solapado  de  que  o  guarda  estava  de  posse,  e  que  elle  logo  ardeu 
em  pruridos  de  conhecer. 

—  Monsenhor  — disse  o  guarda  — está  tramada  uma  conjuração  que 
tem  por  alvo  attentar  contra  a  vida  de  Sua  Santidade  Leão  X. 

—  O  que  dizeis? 

—  A  verdade  mia  e  criía. 

O  inquisidor,  entretanto,  monologando  em  voz  sumida,  dizia: 

—  Era  isto  talvez  o  fim  dos  conjurados. 

O  fiel  guarda  do  Papa,  todavia,  continuou : 

—  Eu  sou  um  dos  cúmplices  d'essa  trama . . . 
-Olá!  Caspitè! 

—  y(')S  não  deveis  ignorar,  monsenhor,  que  ha  poucos  dias  só  que  es- 
tou no  Vaticano,  em  consequência  do  meu  antecessor  haver  sido  despedido. 
Mas  o  interessante  não  é  isto.  Ha  muito  tempo  que  eu  e  a  minha  familia 
vivíamos  na  miséria,  sem  termos  comido  nada . . .  Por  mim,  teria  podido 
resistir,  sou  homem,  que  imjjortaria  que  morresse  de  fome?!  Mas  ella,  a 
minha  companheira ...  a  misera  creatura !  ? . . .  meus  filhos ! . . .  Emtim,  che- 
garam-se  a  mim,  e  disseram:  (Toma  l;l  dinheiro»,  ederam-me  tanto,  tanto, 
que  o  futuro  j;'i  me  não  deveria  assustar.  Vox  então  que  accedi  a  tudo  que 
me  propuzeram,  para  salval-a  a  ella,  e  fazer  felizes  os  meus...  Comiire- 
licndeis-me?.. .  Não  ignorava  que  me  ia  tornar  cumiilice  d"uni  assassi- 
nato... mas  o  meu  papel  era  insignificante  e  fácil,  hogo  que  fosso  entre- 
gue da  sonnna  promettida  nada  mais  tinha  a  fazer  (\o  que  na  noite  que 
me  indicassem  deixar  abertas  as  portas  que  dão  entrada  para  o  quarto  de 
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cloimir  de  Sua  Santidade.  Apenas  a  isto  se  reduzia  a  parte  que  devia  tomar 
na  trama.  O  mais  não  era  da  minlia  conta. . .  Nilo  teria  mesmo  nada  a  re- 
cear, pois  sempre  me  seria  lacil  i)rovar  que  os  assassinos,  para  l;i  pene- 
trarem, se  haviam  servido  de  chaves  falsas.  Em  tudo  isto  que  elles  me 
propunham,  eu  não  via  senão  a  salvarão  de  miidia  nuillier  e  de  meus  íi- 
llios,  porque  para  que  elles  não  morressem  d  mini^ua  eu  teria  soUrido  e 
praticado  todas  as  infâmias.  Mas  . . . 

O  guai-da  do  Papa  quedou-se  um  momento  mudo.  Os  soluços  estran- 
gulavam-llie  a  voz  e  a  garganta. 

—  Esta  manhã  — proseguiu  elle,  em  voz  mais  sumida, -a  iniiiha  mu- 
lher morreu,  sem  sollVimento . . .  E.xtinguiu-se,  sem  o  sentir...  Ao  acor- 
dar, eucontrei  a  gelada . . .  Fugi  então  do  seu  lado,  como  doido,  porque 
aquella  morte  pareceu-me  um  castigo  de  Deus . . . 

—  E  era-o  decerto  —  apoiou  Hochstratten,  com  convicção. 

—  Reílecti  então  que  seria  um  grande  scelerado,  se  me  prestasse  a  ser 
cúmplice  de  uma  morte,  que  nada  pôde  pertloar.  Agora  que  perdi  a  rainha 
companheira,  pouco  me  importa  a  morte ! . . .  Esse  dinheiro  de  que  ella  já 
não  carece,  escaldar-me-hia  as  mãos ...  A  catastrophe  que  me  succedeu 
exinie-me  ao  cumprimento  da  minha  promessa . . .  Pazendo-vos  esta  con- 
tissão,  reparo  luna  falta  que  cruelmente  expiei . . .  Entrego-me  a  vós,  para 
que  façaes  de  mim  o  que  vos  parecer . . . 

Hochstratten,  funilamente  pensativo,  limiton-se  a  responder: 

—  Está  bem. 

Guardou  de  novo  silencio,  sem  que  a  niinima  emoção  denunciasse  na 
face  a  sua  cogitação  interior.  Ao  cabo  de  algum  tempo,  perguntou  com 
perfeita  tranquillidade : 

—  Para  quando  é  o  attentado  ? 

—  Para  hoje,  á  meia  noite. 

—  Ha  alguma  senha  combinada? 

—  Nenhuma.  Os  conjurados  elevem  encontrar  as  portas  abertas. 

—  Está  bem  — respondeu  Hochstratten. 

—Foi  essa  circumstanscia  que  dissipou  e  convenceu  todos  os  meus  es- 
crúpulos. 

—  Não  comprehendo  o  que  queres  dizeri 

—  Eu  desejava  accusar-me,  mas  sem  denunciar  os  meus  cúmplices. 
Porém,  ainda  que  os  quizesse  denunciar,  não  posso  fazel-o. 

—  Porque  ?  Não  os  conheces  ? . . . 
—Não. 

—  Dizeis  a  verdade? 

—  Dei- vos  provas  da  minlia  sinceridade. 

—  Seja.  Que  mais  ? . . . 

—Monsenhor,  confio  na  vossa  generosidade,  contentae-vos  em  saber 
que  a  vida  do  Padre  Santo  não  corre  damno  algum.  Os  conjurados  nada 
poderão  fazer,  se  acharem  as  portas  fechadas.  Não  as  façaes  abrir,  não 
trateis  de  castigar  esses  homens.  Prometteis-m'o? 

—  Prometto. 

—  Prometteism'o  ? 
—Repito  que  t'o  prometto. 
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—  Tomoiiota  das  vossas  palavras. 

—  Pois  toma.  Entretanto  considera-te  preso. 
-Eu!? 

—Sim,  só  até  amanhã.  Quero  convencer-me  de  que  disseste  a  verdade. 
Se  me  não  enganaste,  podes  crer  que  não  terás  motivo  algum  de  queixa 
minha. 

—  Eu  não  peço  recompensa  alguma,  e  logo  de  principio  disse  que  não 
vinha  pedir  mercê. 

—  Como  entenderes. 

—  Só  desejaria  velar  ao  pé  da  minha  morta,  já  livre  de  remorsos, 
quanto  é  possível. 

—  Amanha  estarás  solto,  e  pudeias  acompanhal-a  á  sua  ultima  ja- 
zida. 

—  Mas. . . 
—Basta. 

O  homem  quiz  insistir;  mas  o  grande  inquisidor  tocou  n'um  timbre, 
e  entregou-o  a  dois  creados. 

Mal  que  Hochstratten  se  achou  só,  caiu  em  funda  contemplação.  Se 
este  cogitar  procedia  porém  da  audácia  de  que  davam  mostra  os  conju- 
rados, porque  não  corria  elle  prestes  a  revelar  a  Leão  X  a  existência  do 
conluio?  Se  não  provinha  d'isso,  em  que  cogitaria  elle  pois? 

Matutava  decerto  em  coisa  mais  ponderosa,  ])ois  tinha  a  cabeça  acur- 
vada no  peito,  o  sobL-'olho  franzido,  como  quem  martella  o  cérebro  em 
abstracção  de  gravidade  e  peso. 

—  Ai!  — ouviu-se  elle  murmurar. 

E  o  resto  da  phrasc  ficou  sumida,  porque  a  boca  não  a  articulou. 

POz-se  em  pé,  deu  alguns  passos  com  signaes  inequívocos  de  ancie- 
clade  visivel,  e  foi  descerrar  a  janulla,  que  deitava  para  o  pateo  interior, 
encostando-se  ao  parapeito. 

D'alli,  elle  poude  enxergar  o  formigueiro  do  padres  no  átrio  em  que 
começava  uma  escada,  que  conduzia  á  sala  das  recepções. 

De  golpe,  o  grande  inquisidor  sentiu  um  estremeciuiento  ao  attentar 
n'uma  liteira,  dentro  da  qual  se  repoltreava  um  dignitário. 

A  face  de  Ilochstrattem  passou  da  expressão  de  surpreza  á  alegria 
mais  manifesta,  e  o  fiel  servidor  do  Papa  começou  a  percorrer  a  sala  a 
largas  passailas,  dizendo  em  voz  alta : 

—  E  ainda  ha  alarves  que  negam  a  Providencia!  Safardanas!  Atheus  ! . . . 
Depois,  mudando  de  tom,  continuou: 

—  Agora,  nós  dois.  Leão  X!  Estás  condemnado,  não  ha  duvida.  Quando 
penso  que  nem  sequer  me  quiz  nomear  cardeal ! . . .  Agora  veremos  quem 
vence,  quem . . . 

Expressava-se  com  uma  exaltação,  uma  alegria,  que  não  eram  decerto 
muito  tranriuillisadoras  para  a  segurança  do  i'apa. 

O  leitor  não  esqueceu  decerto  o  erro  que  commcltera  Hochstratten, 
quando,  illudido  pela  escuridade  que  reinava  no  aposento  do  1'apa,  desco- 
brira a  Julião  de  Medicis  a  villania  e  perversidade  do  Poutilice,  ao  passo 
que  lhe  mostrava  a  jui,  também,  a  ])ropria  infâmia. 

A  sua  turbação  fora  então  innneiisa.  Mistura va-se  além  d'isso  também 
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ao  seu  despeito,  por  se  liaver  portado  como  uma  creança,  —  a  essa  ferida 
aberta  no  seu  amor-proprio,  —  lun  certo  fundo  de  desespero  verdadeiro. 

N'um  caracter  tao  bem  tcni]ierado  como  o  seu,  se  alguma  vez  predo- 
minava a  brutalidade  do  desejo,  era,  como  vimos  já,  momentaneamente,  e 
n'ellc  n;1o  tardava  a  predominar,  como  único  c  absoluto  soberano,  o  calculo 
mais  escrupuloso  e  requintado,  c  que  niclhur  conviria  ao  seu  interesse. 

Hochstratten  era  amigo  da  dissipação:  mas  sem  furor:  — ora  verdugo, 
mas  .sem  crueldade,  segundo  as  circum.^tancias:  — mas  sobretudo  era  am- 
bicioso, e  a  ambição  era  o  regular  constante  e  inquebrantável  do  seu  pro- 
ceder. 

Por  isso,  pensar  que  um  equivoco  estúpido  que,  decerto,  o  Papa  nao 
poderia  ter  visto  favoravelmente,  o  ia  fazer  perder  n'um  só  dia  o  futuro 
de  tantos  labores  tressuados,  a  sua  influencia,  e  o  premio  de  tantos  ultra- 
jes supportados ! . . .  isto  só  era  o  sufficiente  para  o  desacreditar,  e  lazer-lhe 
perder  o  ensejo  de  completar  o  seu  engrandecimento. 

Qual  tora  desde  esse  dia  a  attitude  do  Papa  pai-a  com  elle?  To'  Ihehia 
perdoado  ou  guardar-llie-liia  rancor? 

Era  esta  ultima  hypothese  a  mais  provável,  ainda  que  nada  lhe  provasse 
que  o  Papa  se  havia  decidido,  resolutamente,  n'um  sentido  ou  n'outro. 

Esta  ideia  era  o  que  o  obsidiava,  ao  passear  no  gabinete  de  trabalho, 
occupado  em  architectar  no  cérebro  planos  vários,  sem  duvida  de  género 
bem  sinistro. 

Era  preciso,  d'unia  ou  doutra,  maneira,  sajr  d'aquclla  situação  esca- 
brosa. Urgia  determinar-se  a  acceitar  ou  não  o  logar  do  seu  superior,  ou 
se  esta  invasão  se  lhe  antolhava  difHcil,  se  o  crime  lhe  causava  asco,  ce- 
del-o  a  outro  de  cujo  espirito  se  podesse  assenhorear  melhor  do  que  do  de 
Leão  X. 

Talvez  fosse  mais  audacioso  dirigir  se  a  .Julião,  o  (lual  poderia  persua- 
dir de  que  n'aquella  noite  lhe  haviam  revelado  tudo,  de  propósito  para  lhe 
abrir  o  caminho  do  sólio  de  S.  Pedro,  e,  em  recompensa  de  tal,  bem  pode- 
ria sollicitar  um  cardinalato. 

—  Vamos !  — resmoneou  elle  — agora  já  me  parece  que  não  liz  asneira, 
e  até  me  sabe  bem  o  não  ter  interrompido  esses  diabos  dos  conspirado- 
res...  É  a  Providencia ! . . .  É  a  Providencia ! . . . 

Dizendo  isto,  decidiu  se  a  fazer  uma  visita  a  Sua  Santidade. 

Seria  com  o  lirn  de  vigiar  a  presa,  ou  de  salvar  uma  victima?. . . 


Entrou  nos  aposentos  do  Papa,  na  occasião  em  (jue  o  Pontifice  acabava 
de  por  a  sua  assignatura  n'um  pergaminho  de  grandes  sellos,  d"ondo  saíam 
largas  cintas  de  seda. 

O  Pontifice  parecia  estar  agitado,  e  ao  avistar  o  grande  inquisidor,  dis- 
se-lhe,  apresentando-lhe  o  pergaminho : 

—  Lè  lá. 

51— VOL.  U. 
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—  O  que  é  iaso? 

—A  excommunhão  que  pronuncio  contra  esse  herético,  esse  frade 
maldito  que  não  cessa  de  pregar  o  schisma. 

—  Martinho  Luthero? 

—  Elle  mesmo.  E  pensar  eu  que  o  tive  nas  minhas  mãos,  no  Vaticano, 
e  que  o  deixei  escapar! . . . 

—  Eftectivamente  foi  um  erro. 

—  Oli  se  foi!...  Logo  desde  a  sua  apparirão  no  convento,  quando  eu 
estava  com  a  marqueza,  um  secreto  presentimento  me  advertiu  de  que 
esse  homem  dolhar  sombrio  e  cabeça  orgulhosa,  me  deveria  ser  fatal.  Logo 
assim  que  o  vi,  e  p  conheci,  pareceu-me  um  inimigo. 

Hochstratten  teve  a  discrição  de  não  insistir  na  falta  imperdoável 
que  perpetrara  o  seu  senhor,  e  limitou-se  a  inquirir : 

—  Isso  prejudicará  a  venda  das  indulgências?. . . 

—  Mata-a  absolutamente. 

—  Com  isto  — disse  o  inquisidor,  designando  o  pergaminho  com  ar  de 
convicção  inabalável  —  parece-me  que  elle  não  será  perigoso  por  muito 
tempo. 

—  Quem  sabe! 

Reinou  silencio.  Chegava  o  momento  talvez  azado  para  o  inquisidor 
fallar  da  conspiração,  porém  elle  parece  que,  não  o  achando  ainda  oppor- 
tuno,  nem  sequer  descerrou  os  lábios. 

Entrou  n'este  entrementes  um  camarista,  e  disse  qualquer  coisa  ao 
ouvido  de  Sua  Santidade. 

—  Elle!— exclamou  o  Papa,  levantando-se  da  cadeira  — Que  entre,  que 
entre . . . 

Mas  depois,  como  que  reílectihdo  melhor,  accrescentou : 

—  Que  espere  um  instante. 

Em  seguida  deu  urdem  para  que  fosse  introduzido  um  emissário  que 
aguardava  na  camará  immediata,  e  que  fora  escolhido  por  elle  para  ser  o 
portador  da  ]3ulla  que  enviava  á  Allemanha. 

Antes  de  receber  o  visitante  mysterioso,  cuja  chegada  lhe  haviam  an- 
nunciado,  desejava  o  Papa  entregar  a  Carlos  de  Miltiz,  seu  legado,  o  texto 
da  excommunhão  que  elle  proferira  contra  Martinho  liUthero,  frade  agos- 
tinho, auctor  de  theses  e.  proposições  heréticas,  accusado  de  querer  provo- 
car um  schisma  não  menos  criminoso  do  que  o  dos  manicheus,  por  cujo 
texto  elle  era  declarado  fora  da  lei  económica,  separado  do  resto  doí>  ho- 
mens, que  deviam  dar-lhe  de  comer  apenas  a  distancia,  e  na  ponta  d'uma 
lança,  se  tanto  ousassem ;  apesar  de  que  não  havia  receio  que  se  atreves- 
sem, pois  sabiam  que  a  excommunhão,  entre  outras  coisas,  prohibia  ex- 
pressamente ao  chefe  do  protestantismo  retriltuir  os  alimentos,  em  qual- 
quer sitio,  ou  occasião  que  fosse.  Esta  clausula  era  ordinariamente  inserta 
na  formula  da  exconnnunhão,  sem  garantia  do  Papa  (s.  g.  d.  p.). 

—  Talvez  isto  o  faça  entrar  na  rasào  — di.sse  \á\iú  X.  — E  comlanto  quo 
isto  também  faça  entrar  algum  dinheiro  nas  minhas  arcas!...  Os  recursos 
d'esse  pobre  Tetzel  são  cada  vez  mais  escassos  e  reduzidos . . .  Maldito 
frade ! . . . 

Como  os  leitores  vêem,  aquelle  fradi",  desconhecido  na  vcsiioi'a,  om  seis 
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mezes  conseguira  fazer  tremer  o  chefe  da  chri.standade,  cuja  residência  era 
o  Vaticano. 

Durante  tudo  este  tempo  llociístratten  pi-rmanecera  calado,  .sem  tu- 
gir nem  mugir  acerca  da  con,jura(;ão  tramada  loiítra  a  vida  do  i'oiitilice. 


Quando  se  dera  a  evasào  de  jjucat;,  pouco  faltou  paia  que  os  conjura- 
dos Miguel  Angelo,  Machiavello  e  Neumann  não  caíssem  nas  mãos  dos  es- 
pias e  fâmulos  do  inquisidor. 

Felizmente,  a  sentinella,  que  era  um  joven  gravador,  coração  d'artista 
e  répul)licano,  qualidades  bem  communs  n"aquella  época,  teve  tempo  de 
fazer  o  signal  convencionado,  no  subterrâneo  aonde  estava  de  guarda.  Um 
quarto  d'hora  mais  tarde  que  elle  fizesse  esse  signal,  e  teriam  caído  na  teia 
haliilmente  tecida  pelo  inquisidor,  tanto  o  génio  como  o  heroismo,  que  só 
teriam  sido  con.siderados  como  uma  circumstancia  aggravante  da  sua  falta. 

Sublime  sacrifício  o  d'aquella  joven  sentinella,  que  saljia  que  fazendo  o 
signal  que  se  convencionara,  devia  renunciar  a  toda  a  esperança  de  salva- 
ção, pois  attrahira  sobre  a  cabeça  uma  morte  inevitável.  Se  ficasse  calado, 
quando  chegassem  os  soldados  do  Vaticano  tornar-se-hia  credor  do  seu  per- 
dão, reservar-se-hia  ainda  dias  de  amor  e  de  gloria . . .  mas  teria  vendido  os 
seus  amigos,  e  para  aquelle  valoroso  moço,  isso  significava  uma  repugnante 
macula,  mais  repugnante  ainda  do  que  toda  a  immundicie  da  cloaca  dos 
Tarquinios.  Assim,  por  isso  não  trepidou  um  instante,  e  deu  o  signal  de 
alarme  com  o  apito,  que  salvou  os  demais  conjurados,  mas  que  o  perdeu  a 
elle.  Fel-o  singela  e  naturalmente  como  se  nem  sequer  lhe  cruzasse  pelo 
cérebro  a  idéa  de  que  poderia  obrar  d"outro  modo,  e,  quando  os  esbirros  se 
precipitaram  sobre  o  seu  cadáver,  sii  puderam  enxergar  em  seus  lábios  um 
sorriso  calmo,  expressão  do  dever,  heróica  e  fielmente  cumprido. 

Depois  de  descoberta  a  mina,  julgando  os  conspiradores  (jue  os  presos 
não  teriam  podido  evadir-se  do  calabouço,  e  não  vendo  portanto  outro  re- 
sultado deante  de  si,  de  que  ou  serem  subvertidos  pela  cheia  ou  caírem  na 
mão  da  soldadesca,  conhccendo-se  além  d'isso  vigiados  ha  muito  pertinaz- 
mente, recearam  que  não  tardasse  que  fossem  descol  »ertos :  e  por  isso,  mal 
que  puderam  fugir,  celebraram  um  conselho  em  que  adoptaram  por  unani- 
midade uma  resolução  enérgica. 

Perdidos  de  toda  a  forma,  era  preferível  mil  vezes  morrerem,  vingan- 
do-se.  Urgia  que  se  apressassem,  pois,  para  que  a  sua  morte  não  fosse  de 
todo  estéril. 

Determinado  isto  no  conselho,  decidiram  assassinar  o  Papa  n'aquella 
noite.  Se  o  conseguissem,  ter-se-hiam  desfeito  do  maior  inimigo  da  liber- 
dade. 

A  determinação  foi  acolhida  com  fervidos  applausos. 

Todos  os  conjurados  disputavam,  entre  si,  a  honra  de  ferir  o  tyranno 
e  fazer-lhe  expiar  por  uma  vez  tantas  existências  que  elle  sacrificara  e 
trucidara.  A  discussão  dos  meios  que  deviam  empregar  para  executar  o 
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plano  concebido  foi  adiada  para  mais  tarde.  Por  eraquanto  só  ficara  assen- 
tado que  um  d'elles  advertisse  o  guarda  do  Vaticano,  que  alguns  dias  ha- 
viam feito  seu  cúmplice. 

Durante  toda  a  manhã,  d'aquelle  dia  decisivo,  attrahia  a  attenção  de 
todos  DO  pórtico  da  entrada  principal  do  Vaticano,  um  velho  mendigo,  le- 
proso e  sarnento,  arrastando  uma  perna  de  pau,  como  os  coxos  mendican- 
tes, e  que  pedia  esmola  n'um  tom  caramunhento,  capaz  de  fender  penhas- 
cos. 

Havia  colhido  já  uma  somma  bem  redondinha,  pois  os  padres  nao  se 
atreviam  a  faltar  publicamente  aos  princípios  de'  caridade,  quando  o  dito 
coxella  topou  um  segundo  estropiado,  tão  pingante  e  esfarrapado  como 
elle,  e  que,  apesar  de  ter  os  luzios  bem  claros  e  abertos,  andava  ás  apalpa- 
dellas  como  um  cego. 

—  Oh!  desculpe,  senhor !  — disse  o  velho  coxella,  fazendo  uma  curva 
zumbaia. 

E  accrescentou  em  voz  baixa,  como  referindo-se  a  uma  esmola  que  náo 
recebera: 

—Muito  obrigado!  Deus  lh'o  pague ! . . . 

O  mendigo,  a  taes  dizeres,  alçou  a  cabeça  tremelicante  e  resmoneou: 

—  Querens  leo? 

—  Quem  cZiSi-oy-eí- respondeu  o  outro. 

O  que  significava :  — O  que  procura  o  leão?— A  quem  devorar. 
—Amen  — disseram  os  dois  em  coro. 

—  És  tu,  irmão  ?  — perguntou  o  velho  a  meia  voz. 

—  Sim,  mestre! 

—Leão  não  saiu  ainda  do  palácio? 

—Não. 

É  de  necessidade  que  advirtamos  os  nossos  leitores  que,  como  em  por- 
tuguez,  a  palavra  latma  /eo  —  leão  —  significa  tanto  nome  de  pessoa,  como  de 
fera. 

—  O  calor  hoje  é  forte !  Com  certeza  que  não  sae  ao  meio  dia . . . 

—  É  provável.  Um  dos  nossos,  que  tem  meios  de  estar  bem  informado, 
fez-me  saber  que  era  certo  que  passava  a  noite  em  palácio. 

—  Será  a  ultima!  — disse  Miguel  Angelo. 

Os  gritos  porém  de  uns  lacaios  interromperam  esta  parola :  e  uni  em- 
purrão brutal  e  violento  fez  cair  por  terra  o  coxo. 

—  Olá,  amigo  coxo !— berrou  ura  dos  fâmulos,  cheio  de  filáucia  — o  teu 
camarada  cego  não  te  avisou,  para  te  afastares ! . . . 

As  casquinadas  do  populacho  rebentaram  a  tão  divertida  facécia. 
Entretanto  a  liteira  fazia  a  sua  entrada  no  Vaticano. 
Ia  completamente  cei^rada  e  com  as  cortinas  corridas. 

—  Quem  irá  dentro?  — perguntou  Miguel  Angelo. 

—Não  pude  lobrigar,  mas  a  avaliar  pelas  cautelas  que  toma  deve  ser 
uma  mulher.  Mas,  no  fim  de  contas,  que  nos  importa?. . . 

—  Quem  sabe?  N'estas  circumstancias,  tudo  nos  pode  importar  uuiito. 

—  Porque  ? 

—Náo  sei...  mas  apesar  de  nao  ser  supersticioso,  senti,  ao  vôr  a  li- 
teira, um  sombrio  e  mysterioso  presefttimento. 
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—  E  O  que  quereis  dizer  com  isso? 

—  Nada.  Olha . . . 

Um  pelotão  de  soldados  expulsava  do  Vaticano,  ameaçando-os  com 
as  alabardas,  uma  chusma  de  mendigos  que  lamuriavam  e  esmolavam  ao 
pé  da  escada. 

—  É  estranho !  O  que  quererá  dizer  isto  ? . . . 

—  Vamo-nos . . . 

—  É  o  melhor. 
-Então  até  á  noite. 

E  os  dois  falsos  pedintes  afastaram-se  cada  um  para  seu  lado. 

N'aquella  noite  havia  ampla  frescata  e  magna  galhofa  entre  os  crea- 
dos,  guardas  e  soldados  de  graduação  superior.  Havia-se  mandado  pôr  á 
disposição  d'elles  bojudos  e  ventrudos  toneis  de  boa  pingola,  e  a  creada- 
gem  pinchava  de  gáudio  á  ideia  só  da  grande  borga  e  da  bambochata  com 
que  os  regalavam,  sem  tratar  de  averiguar  sequer  a  causa  de  tâo  desacos- 
tumada generosidade. 

Cochichava-se  entre  a  famulagem  do  Vaticano  que  o  Papa  estava  indis- 
posto, e  que  não  sairia  da  sua  alcova  n'aquella  noite. 

O  inquisidor  Hochstratten,  que  ficara,  por  aquella  rasão,  dando  as 
ordens  no  Vaticano,  fora  quem,  n'um  rompante  de  generosidade  e  de  bom 
humor,  entendera  dar  aquelle  regabofe  á  creadagem  e  aos  caserneiros. 

Talvez  tão  larga  munificência  não  tivesse  sido  approvada  pelo  Pontí- 
fice, que,  decerto,  faria  notar  que  por  culpa  do  maldito  protestantismo 
estavam  as  arcas  vasias,  mas  a  medida  do  inquisidor  tinha  apenas  utili- 
dade para  Hochstratten,  que  ganhava  popularidade  e  que  quiçá  conse- 
guira que,  pela  primeira  vez,  o  seu  nome  fosse  pronunciado  sem  ódio. 

No  fim  de  contas,  se  elle  tomava  o  habito  de  reconipensar  e  dar 
bródio  aos  subalternos,  alguma  coisa  decerto  ganharia.  É  verdade  que 
esta  bizarria  do  inquisidor  não  impedia  que  a  opinião,  ou  o  conceito  parti- 
cular que  d"elle  faziam,  lhe  fosse  desfavorável:  mas,  no  emtanto,  aquella 
ampla  distribuição  de  vinhaça  dava  em  resultado  que  aquella  opinião  se 
não  manifestasse  assolapada.  Mas  com  que  fim  se  desentranharia  Hochs- 
tratten em  tão  supinas  bizarrias  ? . . . 

Que  data  ou  successo  d'estrondo  pretenderia  celebrar  aquella  funcça- 
nata  ? . . . 

Além  de  tudo  isto,  elle  ainda  havia  dado  ordem  para  que  a  maior  parte 
dos  creados,  de  todas  as  categorias,  se  podesse  retirar,  dando  assim  a 
entender  que  ninguém  seria  reprehendido  por  chegar  ao  Vaticano  a  des- 
horas  e  noite  velha. 

Ocioso  será  talvez  dizer  que  nenhum  fez  repetir  a  licença  dada  para 
abalar  do  palácio,  e  que  as  três  quartas  partes  dos  comprehendidos  na 
licença  da  folgança  não  tiveram  grandes  ganas  de  voltar  ao  Vaticano 
pela  noite  velha,  e  permittiram-se  usar  e  abusar  da  licença. 

D 'esta  sorte  succedeu  que  não  ficou  no  Vaticano  mais  que  a  chusma 
de  guardas  e  soldados  estrictaraente  necessária,  e  que  precisamente  os 
que  tinham  mais  responsabilidade  na  vigilância  pontifical  foram  os  que 
repetiram  mais  frequentes  e  bastas  sangrias  nos  toneis  de  vinho  destapa- 
dos, bebendo  á  tripa  forra,  e  emborrachando-se  como  uns  odres. 
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E  crivei  que  na  realidade  o  Papa  não  estivesse  muito  doente:  em  pri- 
meiro logar,  porque  tal  folia  e  tal  festança  poderiam  parecer  uma  aftVonta 
aos  seus  achaques,  e,  em  segundo,  porque  perto  das  onze  da  noite,  hora 
em  que  Leão  X  resonava,  ou  suppunham  que  resonava  os  fieis,  Hochs- 
tratten  saiu  da  alcova  ]wntifical  e  ordenou  que  trouxessem  uma  taça  de 
vinho  de  Syracusa,  vinho  que  fazia  lamber  os  beiços  a  Sua  Santidade. 

O  Padre  Santo  escorropichou  a  taça  até  á  ultima  pinguinha,  e  Hochs- 
tratten,  decerto  muito  descançado  a  respeito  do  nenhum  perigo  que  corria 
a  vida  de  seu  senhor,  que  indul)itavelmente  estava  em  grandes  riscos, 
retirou-se,  com  a  lenta  e  pausada  andadura  d' uma  esphynge,  para  os  seus 
aposentos  particulares. 

Bom  depressa  não  se  escutou  no  Vaticano,  onde  reinava  um  silencio 
funerário,  mais  que  o  passo  cadenciado  dos  guardas  que  eram  rendidos  de 
quarto  em  quarto  dliora,  nas  oito  grnndes  salas  que  era  preciso  atra- 
vessar para  chegar  até  Leão  X. 

Ao  cabo  d 'algum  tempo  até  esse  mesmo  ruido  cessou. 

Hochstratten  não  esperou  sequer  achar-se  nos  seus  aposentos  ao 
abrigo  de  qualquer  vista  curiosa,  para  esfregar  as  mãos  em  signal  de  ale- 
gria, o  que  era  mau  signal  decerto,  pois  que  estava  provado  que  sempre 
que  o  grande  inquisidor  sentia  grande  gáudio,  ia  succeder  catastrophe. 


Nos  relógios  todos  de  Pioma  havia  soado  uma  hora  da  noite,  em  voz  so- 
turna e  vibrante. 

A  noite  era,  a  iutervallos,  ora  alvacenta,  ora  escureutada,  segundo  as 
nuvens  descobriam  ou  velavam  a  lua.  A  bafagem  que  soprava  era  tão 
suave  c  fresca  agora  quanto  fora  cálida  durante  o  dia.  Decerto  que  devera 
ter  chovido  não  mui  distante  da  cidade,  pois  que  d'outra  IVirma  se  não  ex- 
plicava o  vento  gélido  que  soprava,  produzindo  um  cicio  semelliante  a  um 
tibio  gemido. 

A  praça  do  Vaticano  estava  completamente  deserta. 

Dizemos  mal:  duas  sombras  acabavam  de  emergir  d'entre  a  penumbra 
dos  pilares,  e  a  estas  se  juntaram  mais  outras  duas,  e  em  seguida  outras 
duas  mais,  até  perfazerem  oito.  Estas  sombras,  jiorém,  não  eram  sombras, 
mas  indivíduos  de  carne  e  osso. 

Paliaram  em  voz  sumida,  c  em  continente  separaram-se. 

O  que  pretenderiam  a  taes  deshoras? 

Quatro  d^elles  acercaramse  da  entrada  do  Vaticano.  Empurraram  a 
porta,  e  a  porta  cedeu.  O  guarda-portão  cumprira  decerto  com  o  ajustado. 

Mas  então  que  uiedidas  tomara  llochstratten ? . . . 

Os  quatro  descoiiheeidos  entraram.  O  vestil)ulo  estava  comiiletamente 
ás  escuras.  S(J  um  tcnuc  raio  de  ]uz,'coando-se  pela  porta  entreaberta  d'uma 
alcova  próxima,  dissipava  aquella  escuridão. 

—  ]'j  aqui!— murnnn-()u  um  dos  vultos,  indicando  a  porta  da  camará. 
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Alli  decerto  ó  pov  onde  elles  devem  coineçar,  é  alli  nas  salas  das  senti- 
nellas  cuja  vigilância  o  guarda  quirá  não  pudera  illudir. 

O  homem  que  primeiro  falhira  manifestou  este  receio,  sempre  em  voz 
sumida,  aos  companheiros : 

—  Ter-nos-hia  decerto  avisado!  — replicou  o  outro. 

—  É  verdade. 

—  Em  tudo  o  caso,  esperem  hl ! 

( 'urvou-se,  e  applicou  um  olho  ao  buraco  da  chave  por  onde  se  escoava 
a  luz.  Era  Nenmann. 

—  Dormem !  — di.sse  elle,  voltando  para  os  companheiros. 

—  Tanto  melhor ! 

Empurraram  cuidadosamente  a  porta,  que  se  abriu  sem  ruido. 
As  sentinellas  resonavam  como  uns  folies  na  sala  dos  guardas,  e  pode- 
ria di/.er-se  que  era  o  palácio  do  somno. 

—  A  coisa  dá  esperanças!  — disse  Nenmann . 

N'este  instante  fácil  era  distinguir  todos  os  quatro  conjurados,  que  eram 
Neumann,  Macliiavello,  Mohammed  o  envenenador:  o  outro...  quem  tal 
diria?. . .  o  outro  era  Lourenço  de  Medicis. 

Segundo  se  deprehende,  tinham  sido  vencidas  todas  as  hesitações,  e 
Lourenço  aproveitara  o  primeiro  ensejo  que  se  lhe  deparara  para  dar  co- 
meço á  obra  de  justiça.  Não  era  já  um  simples  alliado,  mas  um  partidário 
decidido  que  toma\'a  pessoalmente  parte  activa  na  conjuração. 

Não  estava  mais  iiallido  do  que  de  costume.  Mais  o  estava  certamente 
^  n'aquelle  dia,  em  que  fijra  coagido,  pelas  ordens  de  seu  tio,  a  tomar  parte 
nas  suas  artimanhas  e  insidias  contra  a  vida  da  sua  amada  Francesca. 

Cautelosamente,  nos  bicos  dos  pés,  os  quatro  conjurados  vão  atraves- 
sando os  quartos  e  salas  silenciosos. 

—  Não  seria  conveniente  apagarmos  as  luzes  todas?  — perguntou  Neu- 
mann. 

—  Não  —  respondeu  Macliiavello  — a  escuridão  pelo  contrario  poderia  cau-' 
sar-lhes  suspeitas  se  despertassem,  ou  mesmo  até  despertal-os. 

—Se  acordassem,  decerto,  havia  de  lhes  causar  estranheza,  a  obscuri- 
dade completa  do  Vaticano  — accrescentou  Mohammed. 

Haviam  atravessado  já  varias  salas,  em  que  os  soldados  dormiam  tão 
profundamente,  que  os  poderiam  tomar  por  cadáveres,  se  não  fosse  o  seu 
sonoro  resonar;  e  aproximavam-^e  já  da  alcova  do  Pontífice,  quando  uma 
sentinella  gritou : 

—  Quem  vem  lá? 

Os  quatro  conjurados  estacaram  quedos  e  pasmados,  mas  em  seguida 
levaram  a  mão  aos  punhaes,  decididos  a  não  dei.xarem  repetir  a  per- 
gunta. Mas  tendo-se  certificado  de  que  quem  soltara  aquelle  grito  fora  uma 
sentinella  sonhando,  continuaram  silenciosos  até  chegarem  a  uma  porta, 
que,  como  as  anteriores,  empurraram  com  facilidade. 

Era  evidente  que  tinham  sido  bem  servidos  por  um  amigo  complacente 
e  acautelado,  que  tudo  previra. 

Só  faltava  encontrarem  o  Papa  nos  seus  aposentos. 

Na  alcova  pontifical  ardia  apenas  uma  lâmpada  que  difTundia  uma  tibia 
claridade. 
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Os  conjurados  qiiedaram-se  um  momento  na  soleira  da  porta,  em  pri- 
meiro logar  porque  a  porta  prodii/.iu  um  ligeiro  rangido  ao  ser  em])urrada, 
em  segundo  para  acostumarem  os  olhos  á  penumbra  que  reinava  no  apo- 
sento. 

Tudo  se  conservava  em  silencio:  podiam,  pois,  continuar  avançando. 

Antes  de  entrarem  os  conjurados  apertaram-se  as  mãos  em  signal  de 
despedida,  pois  sabiam  bem  que  ao  condemnarem  o  Papa  se  haviam  vo- 
tado egualmente  a  uma  morte  egual  e  imminente. 

Entrementes  os  seus  corações  latejavam  de  contentamento. 

Um  relógio  bateu  um  quarto.  Que  triumpho  para  elles,  se  fossem  bem 
succedidbs!  Antes  de  soar  a  meia  hora  teriam  libertado  a  Itália  e  o  mundo 
de  um  tyranno . . .  Lobrigaram  emflm  a  cama  em  que,  tranquillo  e  respi- 
rando regularmente  como  se  o  sobresalto  dos  seus  crimes  lhe  não  pertur- 
basse a  consciência,  dormia  o  Papa  Leão  X. 

As  suas  esperanças  não  foram  frustradas.  O  verdugo,  a  quem  toca  a 
vez  agora  de  ser  victima,  está  alli  dormindo  deitado  sobre  o  lado  direito,  e 
com  o  braço  esquerdo  de  modo  que  deixa  a  descoberto  o  coração. 

Neumann  avançou,  punhal  em  punho,  mas  sem  que  os  seus  passos 
produzissem  o  mais  ligeiro  ruido  no  pavimento,  graças  á  espessura  da 
alcatifa. 

Machia vello,  porém,  deteve-o. 

—  Vamos  acordal-o  primeiro?  — disse.  — Se  o  matamos  emquanto  dorme 
a  morte  será  em  demasia  doce  e  suave . . .  Não  soffrerá  como  deve. 

O  sceptico  elegante,  de  palavra  rendilhada,  despojárase  da  mascara, 
e  a  sua  voz  vibrava  com  o  accento  do  ódio.  Acaso  seria  certo,  como  affir- 
mavam,  que  o  Papa  o  submettera  ura  dia  á  tortura? . . . 

—  Acordal-o?  — disse  Mohammed.— Não  me  desagrada  a  ideia,  para  que 
ao  menos  soubesse,  ao  morrer,  quem  é  que  o  matava.  Mas  não  receaes  que 
grite,  chamando  por  soccorro? 

—  Não  — respondeu  o  auctor  do  Principe  — porque  a  primeira  coisa  que 
vamos  fazer  é  amordaçal-o. 

—  É  verdade  — disseram  á  uma  os  três  conjurados. 

Machiavello,  certo  então  de  que  o  seu  inimigo  não  poderia  escapar -lhe, 
comprazia-se  em  i-emirar  o  déspota  em  que  se  ia  agora  vingar,  não  só  do 
que  elle  lhe  fizera  soflVer  pessoalmente,  mas  também  tia  morte  de  seu  so- 
brinho Luigi,  do  roubo  da  herança  de  seu  irmão,  e  de  todos  os  attentados 
contra  a  liberdade. 

Reinava  um  cavo  silencio.  Os  quatros  conspiradores,  acurvados  sobre  o 
tyranno  que  continuava  a  dormir  tranquillamente,  evocavam  na  memoria 
todas  as  iniquidades  que  elles  tinham  que  punir,  gosando  de  antemão  com 
a  sm-preza  e  o  pânico  que  sentiria  o  Pontífice  ao  al)rir  os  olhos. 

—  Dèemme  cá  a  mordaça  — disse  Neumami  -  e  (|ue  aprenda  o  que  é 
uma  conspiração. 

E  dizendo  isto  acercava-se  do  Papa,  com  a  lâmpada  em  iMinho. 
Mas  de  golpe  ergueu-se  sobresaltad(\ 

—  Não  ouvis?  — disse. 

Na  alcova  visinha,  de  facto,  escutavam-se  ruidos  de  passos. 
O  árabe  aproximouse  da  porta,  e  pòzse  á  escuta  atlentamente. 
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—  Sinto  passos  — disse  em  voz  sumida  como  um  sopro. 
E  immcdiatamente  fechou  a  porta  á  cluive. 

Era  tempo  de  o  fazer,  porque  u'aquelle  instante  forcejavam  por  abril-a 
da  parte  de  fora. 

—  Nao  vos  movaes  — disse  o  envenenador,  cujo  rosto  se  transfigurou 
de  súbito. 

Os  conjurados  obedeceram. 

O  árabe,  então,  com  um  sorriso  infernal  que  lhe  punha  a  descoberto 
toda  a  fiada  de  dentes  alvíssimos,  aproximou  se  d'um  salto  do  leito  do 
Pontífice. 

Chispou  um  gume  no  ar,  e  a  dextra  do  árabe  abateu-se  com  força  so- 
bre o  corpo  adormecido.  A  lamina  entrou  até  ao  cabo  nos  intestinos  do 
Papa. 

—  Isto  é  pelos  mortos!  — murmurou  Mohammed. 

E  entrementes,  rangendo  os  dentes,  enterrava  o  punhal  pela  segunda 
vez  no  coraçclo  do  Pontífice. 

As  pernas  do  Papa  distenderam-se,  estiraçaram-se  convulsivamente,  os 
olhos  arregalaram-se  desmedidamente  pelo  espanto  e  o  terror,  mas  da 
boca  nao  se  escoou  o  mais  subtil  gemido  ou  queixume. 

O  árabe  soltou  um  suspiro  de  gáudio,  semelhante  ao  rugido  de  uma 
fera,  e  continuou  contemplando  o  cadáver  meio  despido. 

—  Vamos  depressa !  — ordenou  Machiavello. 

Neumann  e  Lourenço  travaram  do  cadáver,  pegando-lhe  um  pelas  per- 
nas e  outro  pela  cabeça. 

Sem  duvida  estava  tudo  previamente  combinado,  pois  tudo  foi  exe- 
cutado em  dois  minutos  e  com  a  maior  presteza. 

Emquanto  Lourenço  pegava  na  lâmpada,  os  conjurados  vestiram  ao 
morto  a  sua  túnica  e  a  sua  faxa  de  seda. 

O  árabe  pegou  n"uma  outra  túnica  de  cerimonia,  rica,  e  deitou-lh'a  por 
cima  da  primeira,  emquanto  que  Machiavello  lhe  calçava  os  chinelos  pon- 
tificaes  que  tantos  beijos  haviam  recebido  da  christandade.  Peito  isto,  Neu- 
mann põz-lhe  a  tiara,  prendendo  a  com  fitas  debaixo  do  queixo. 

—  Eu  te  saúdo,  carrasco  dos  judeus!  — exclamou  ironicamente. 
Durante  todo  este  tempo  continuavam  empuxando  violentamente  a 

porta,  e  escutava-se  no  Vaticano  um  susurro  confuso.  Era  o  despertar  do 
palácio  pontifício. 

O  que  depois  occorreu  pareceu  um  sonho,  tão  depressa  foi  executado. 

Mohammed  carregou  n'um  botão  da  parede  que  estava  occulto  de- 
baixo d'um  crucifixo,  testemunha  impassível  do  assassinato  do  seu  vigário, 
e  que  pòz  a  descoberto  uma  porta  secreta,  pela  qual  se  sumiram  os  conju- 
rados. Machiavello  precedia  os  dois  que  levavam  o  corpo  do  Papa  ainda 
quente,  e  o  envenenador  fechava  a  retaguarda. 

A  parede  tornou  de  novo  a  cerrar-se  sobre  elles,  precisamente  no  ins- 
tante mesmo  em  que  a  porta  era  violentamente  sacudida  e  ia  ceder. 

Os  conjurados  acharam-se  n'um  estreito  corredor  em  declive,  por  onde 
o  árabe  os  guiou. 

Depois  de  algumas  voltas  sentiram  uma  aragem  fresca  que  lhes  batia 
nas  faces. 
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Achavam-se  n'um  beco,  deserto  áquella  hora,  e  estavam  salvos  de  todo 
o  perigo. 

—  Aonde  iremos  atirar  o  cadáver?  — perguntou  Neumann. 

—  Ao  Tibre  —  respondeu  Mohammed.  — Não  é  digno  de  ser  enterrado 
como  os  mais ...  No  fundo  das  aguas  ha  animaes  vorazes,  reptis  asquero- 
sos, e  o  ventre  d'elles  servir-lhe-ha  de  sepulchro.  Tenho  apenas  pezar  d'uma 
coisa,  e  é  que  esteja  completamente  morto,  pois  assim  não  sentirá  as 
mordeduras  d'elles. 

A  leml^rança  dos  vermes  da  esterqueira  onde  fura  lançado  é  que  de- 
certo inspiravam  aquellas  ideias  ao  filho  selvagem  do  deserto. 

Os  conjurados,  então,  reuniram-se  em  conselho.  Abandonar  o  cadáver 
do  Papa  na  rua  era  expòrem-no  a  algum  arranco  de  piedade  da  parte  dos 
fieis.  Não  faltaria  quem  o  fizesse  passar  por  martyr,  e  que  tratasse  de  o 
beatificar. 

O  mais  conveniente  seria  uma  suppressão  completa,  mysteriosa,  repen- 
tina, que  constituísse  uma  advertência  e  um  ensinamento  para  os  seus 
successores. 

—  Sinto  apenas  uma  coisa  — disse  Machia vello  sorrrindo,  com  o  seu 
habitual  sorriso. 

—  O  que  é? 

—  É  que  elle  vá  envenenar  as  aguas! 

—  Já  não  ha  quem  beba  d'ellas,  desde  a  matança  do  Ghetto !— res- 
pondeu Neumann. 

Em  seguida  os  quatro  conjurados  crintinuaram  a  sua  marcha.  Estavam 
n'uma  calçada  de  bastante  declive,  da  f|uni  distinguiam  o  cães,  e  do  outro 
lado  a  agitada  superficie  do  rio  e  os  cauipanarios  do  Transtibre,  quando  se 
encontraram,  cara  a  cara,  com  uma  patrulha.  Estavam  pilhados!  A  rua  es- 
tava bastante  alumiada  pela  claridade  da  lua,  e  enxergavase  n'ella  qual- 
quer objecto  tão  bem  como  ao  meio  dia.  Era-lhes  impossível  recuar  sem 
infundirem  suspeitas,  e  mais  impossivt;)  e  mais  desarrasoado  tentar  al- 
guma escaramuça. 

Felizmente  Mohammed  e  Machiavello,  que  iam  adeante,  occultavam  com 
os  corpos  o  cadáver,  que  decerto  não  tinha  aiiula  sido  lobri.^adii  pela  pa- 
trulha. 

O  auctor  do  Príncipe  pegou  da  tiara  e  cscondeu-a  debaixo  da  capa. 
Neumann,  ao  mesmo  tempo,  cobriu  o  cadáver  com  o  manto,  e  em  seguida, 
coadjuvado  i>e\o  árabe,  pi")l-o  em  \m>,  agarrando-o  poi-  um  braço  e  Machia- 
vello por  outro. 

Sustentado  por  este  feitio,  o  cadáver  tio  P(^)itifice  bamboleava-se  com 
todas  as  apparencias  d'um  borracho. 

Seguindo  o  exemplo  de  Lourenço  c  de  Mohanmied,  Machiavello  o  Neu- 
mann começaram  a  andar  fazendo  .«  c  procurando  imitar  os  moviniíMitos 
da  \ictima. 

Machiavell'1  havia  entoado  mna  caiii^ão  baecliica,  (lue  tdUK^çava  as- 
sim: 


hiiniiii  i'i  noite  ii  niii  loml 
largo  c  fiiuilo,  c  liciii  iiovinlio: 
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A  voz  com  que  elle  cantava  era  rouca  e  avinhada,  e  os  companheiros 
respondiam,  com  entono  e  ares  nã<»  monos  2;ohardos,  em  coro,  n  linal  da 
quath-a,  que  era: 

Não  mv  iiiiporta  ipic  h\  cluiVii, 
1'illlll.llltO  C|I10  Sijil  viiilin. 


0  seu  bra(;ii  direito  abateu-se  sobre  ello,  ao  passo  iiuc  o  laisiar  (rum 
feiTO  relampejou  no  espaço. 


I    M>.    M.l\. 


—Vamos,  canta  tamhem!  (')lá,  ó  tonel,  canta!— gritava  Neumann  ba- 
tendo na  barriga  do  morto,  que  parecia  saltar  ao  compasso  e  conforme 
os  passos  descompassados  dos  seus  collegas,  que  de  tal  fi'>rma  faziam  liga- 
ções e  hieroglj^phicos  na  rua,  que  estiveram  prestes  a  embicar  com  a  pa- 
trulha. 

—  Olá,  borrachos,  cuidado!  — gritou  o  nfficial  —  Afastem-se ! 

—Nós  borrachos?— recalcitou  Neumann,  que  apparentou  estomagar-se. 
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Os  amigos,  que  fingiam  ser  mais  rascáveis  do  que  elle,  intervieram  e 
levaram-no  para  deante,  com  o  iiasso  mais  rápido  que  llies  foi  possivel. 
Neumann  continuou  cantando : 


Chovesse  vinho  ! ...  Eu  bebia 
toda  a  chuva  sem  ter  magua: 


Machiavello,  mais  macio  já  e  mais  apaziguado,  concluiu : 


Porém  Deus,  que  é  um  forreta, 
lá  na  adega  s6  tem  agua. 


—  Homem,  tem-te  em  pé!  Borra  chão !  — gritou  Neumann,  depois  de 
grandes  casquinadas  de  riso,  ao  Papa  defunto,  o  qual,  com  os  olhos  ex- 
cessivamente dilatados,  parecia  perguntar  porque  é  que  o  amorfanhavam 
d'aquelle  feitio,  como  se  fosse  um  sacco  de  batatas. 

—Tem-te  em  pé,  que  já  vaes  para  a  cama! . . .  Não  te  envergonhas  de 
nos  fazer  chuchar  uma  data  de  borrachos  dada  por  estes  senhores  cama- 
radas ? . . . 

—  Está  bem  borracho  o  tal  gordo !— observou  um. 

—  Borracho  a  mais  não!  — observou  o  official. 

—  Uff !  — exclamou  Machiavello— Escapamos  de  boa! 
N'este  momento  já  não  avistaram  mais  a  patrullia. 

Os  quatro  conjurados  apressaram  o  passo,  e  chegaram  por  fim  ao  cães. 
O  Tibre  corria  a  seus  pés  agitado  e  reflectindo  na  superfície  liquida  os 
raios  lunares. 

Amarraram-lhe  uma  corda  e  em  seguida  uma  pedra  ao  pescoço.  Um 
corpo  balançou-se  no  ar  um  momento . . .  depois  escutou-se  um  baque  aba- 
fado, surdo . . .  Tudo  estava  concluído.  O  Papa  fora  lançado  á  agua. 

—  É  pena  que  tenha  morrido !  — disse  Mohammed. 

—  Sim  — disse  Neumann  — merecia  morrer  duas  vezes! 
Machiavello  sorriu-se.  O  passeio  parece  que  o  puzera  de  bom  humor:  e, 

voltando  á  alegria  da  sua  mocidade,  pòz-se  a  cantarolar : 


o  borracho  João  Pedro 
escorregou  no  caminho, 
e  ao  cair  do  rio  ao  fundo 
botou  agua  no  seu  vinho. 


Os  conjurados  apertaram-se  as  mãos,  cheios  de  gáudio  intimo. 

Só  Lourenço  permanecia  silencioso,  com  a  vista  cravada  na  corrente  do 
rio,  aonde  o  Papa  havia  ai-remessado  tantos  cadáveres,  e  que  então  arras- 
tava nas  suas  ondas  o  corpo  do  Pontífice  Leão  X. 


:  V^  '■  Irõ'' u ' u ' o ' u "a" O ' u ■  O ■  ú ' u ■  u  u  u  u " u ' u ' O '^ú'-ú'ú'-ú'-ú'f^mA, 
-r-^-^En  nnnnnnnnnnnnnnnnnnnnn  nti^^f^g^ 


.^ 


SEXTA  PARTE 


Ao  Tibre  o  Papa  morto  I 


CAPITULO  L 


Doi!í  desenlaces  imprevistos 


SALA  de  jantar  do  castello  de  Bora  era  magnifica  e  sum- 
ptuosa. 

As  altas  janellas  em  ogiva,  que  lhe  davam  luz,  commu- 
nicavam-lhe  um  aspecto  severo,  como  que  de  cathedral. 

Nos  intervallos  das  ogivas,  sobre  pedestaes  de  mar 
more  erguiam-se  estatuas  equestres  de  cavalleiros,  delmo 
na  cabeça,  lança  em  riste,  pennacho  no  morrião,  escudo  e 
maça  no  arção  da  sella. 

Eram  os  antepassados  da  família.  Por  cima  de  cada  um 
d'elles  balançavase  uma  oriflamma,  que  estava  suspensa  da  abobada,  cujo 
tecto  era  adornado  com  frescos  pintados  sobre  fundo  em  oiro. 

As  janellas  da  sala  deitavam  para  um  valle,  assombreado  por  frescas  e 
virentes  aleas  de  arvoredo. 

Era  naquella  sala  antiga,  que  n'outras  eras  se  reuniam  os  cavalleiros 
modelos  da  franqueza  e  da  lealdade,  e  cujas  armaduras  alli  se  conservavam 
para  as  suas  expedições  guerreii'as.  E  n'aquellas  horas,  todos  empunhando 
a  taça,  inclinavam-se  respeitosamente  ante  a  imagem  do  eleitor  palatino, 
seu  senhor,  sem  que  nem  a  sombra  de  um  pensamento  de  felonia  viesse 
turbar  os  seus  sonhos  de  gloria. 
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Na  noite  em  que  se  passa  o  que  vamos  narrar,  n'um  angulo  da  sala, 
dividido  por  um  largo  biombo  feito  de  pelle  de  Bohemia,  estavam  três  con- 
vidados sentados  a  uma  mesa  cheia  de  pratos  com  eguarias,  e  de  garrafas 
em])oeiradas,  em  cujos  gargalos  se  reílectiam  as  luzes. 

Um  dos  convivas  era  um  frade,  e  o  aspecto  apenas  do  seu  rosto  apo- 
pletico  respirando  satisfação  sem  limites,  teria  feito  reconhecer  n'elle  Te- 
tzel,  mesmo  ainda  que  se  lhe  não  enxergasse  o  saliente  e  característico 
abdómen. 

O  outro  conviva  era  um  alentado  rapagão,  de  grande  nariz,  salientes 
bochechas  e  lábio  escarninho :  era  este  o  herdeiro  da  casa,  o  senhor  absoluto 
como  na  antiga  lei  romana,  Wilfrid  de  Bora,  o  irmão  de  Catharina. 

As  feições  tinham-se  desbotado  e  emmurchecido  l^astante,  e  os  olhos 
encovados,  desde  o  dia  em  que  encerrara  no  convento  de  Nimpcken,  depois 
de  a  haver  martyrisado,  sua  pobre  irmã. 

A  terceira  pessoa  era  uma  mulher,  era  aquella  Frederica  de  Rosem- 
berg,  que  já  vimos  e  com  c[uem  travamos  conhecimento  n'outra  occasião. 
A  insolente  soberana  do  solar  está  mais  Ijella  do  que  nunca,  mas  d'essa 
belleza  que  aterra,  d'essa  que  sob  uma  calma  e  serenidade  apparentes  oc- 
culta  a  agitação  do  crime. 

É  uma  d'aquellas  fataes  sereias,  na  qual  a  coqucttcrie  se  conhece  que  é 
estudada,  todo  o  arranco  de  paixão  calculado,  é  uma  d'essas  mulheres 
omnipotentes,  capazes  de  agitar  o  mundo  com  um  olhar,  Cleópatra  sem 
amor,  para  a  qual  é  um  brinco  dominar  um  homem,  por  mais  bem  tempe- 
rado que  seja  o  seu  caracter,  submetter  a  sua  carne  e  o  seu  espirito. 

Os  três  indivíduos  de  que  acabamos  de  fallar  e  de  esboçar  a  alguns  a 
physionomia,  acabavam  de  cear. 

Os  vapores  do  vinho  começavam  a  turbar  o  cérebro  de  Tetzel,  apesar 
d'estar  blindado  pela  resistência  da  cabeça  e  do  habito  inveterado.  Wilfrid, 
em  honra  da  verdade,  nada  tem  que  invejar  ao  seu  hospede.  As  taças 
d'ouro  eram  esvasiadas  d'um  só  trago,  e  entre  os  dois  homens  augmen- 
tava  a  conliança  que  o  vinho  estabelece. 

Achavam-se  n'aque]le  estado  em  que  o  borracho,  impando  de  vaidade, 
experimenta  a  necessidade  invencível  de  depositar  as  suas  confidencias  no 
seio  d'um  amigo,  como  se,  aligeirando  o  peso  do  coração,  alliviasse  também 
o  estômago. 

Excitado  pela  presença  de  Frederica,  a  beldade  dos  olhos  rutilantes, 
Tetzel  não  se  acharia  satisfeito  se  não  podesse  referir,  velando-as  um 
pouco,  as  suas  aventuras  amorosas.  Quem  sabe  mesmo  se  o  próprio  AVilfrid 
não  lhe  teria  d;ido  já  antes  o  exemplo,  e  se  o  frade  se  não  empenhava  em 
mostrar-se  um  folgasão  conviva,  digno  d'elle  em  tudo? 

—  Tivestes  uma  excellente  ideia,  meu  padre  — dizia  Willrid  -  em  pedir- 
des hospitalidade  no  nosso  modesto  castello. 

—  O  castello  modesto . . .  modesto  sois  vós . .  .  —  balbuciou  o  frade. 
-Não,  decerto.  Podeis  acreditar  iiuc  me  felicito  em  ter  feito  o  vosso 

conhecimento. 

—  Correspondo-vos  coin...  sentimento  egual . . .  — i^espoiuleu  Tetzel,  a 
voz  entrecortada  por  um  arroto. 

—  Tendes-nos  divertido  e  ilistraliido  bastante  com  as  vossas  anecdota« 
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—  mtiodiou  a  bella  Frederica  com  um  dos  seus  mais  dO)ces  e  expressivos 
sorrisos. 

—  Hum!  — exclamou  o  pregador  —  talvez  o  meu  género  d'eloquencia 
tosse  em  demasia  livre  para  os  ouvidos  de  uma  dama. 

—  Oh!  minha  mulher  não  se  espanta  de  coisa  alguma !  — disse  AViltrid. 
Tetzel  inclinouse. 

—  Nao' duvido  — accrescentou.  — A  senhora  é  assaz  formosa  para  que 
possa...  ignorar  nada  do  que  se  refere  ao  amor. 

O  madrigal  não  era  decerto  da  mais  bella  agua,  nem  como  conceito,  nem 
como  exposirão,  atr  mesmo  se  piule  dizer  (jue  revelava  notável  grosseria... 
Mas  que  lhe  importava  isso?  O  nosso  homem  sabia  que  estava  em  certa  es- 
phera  na  qual  determinadas  exigências  são  desconhecidas,  e  a  prova  d'isso 
ê  que  as  suas  palavras  foram  acolhidas  com  casquinadas  joviaes.  Frederica 
come(^'Ou  a  tregeitear  denguices,  e  AVilfrid  declarou  categoricamente,  e  em 
voz  bem  alta,  que  o  cumprimento  era  delicioso  e  de  summa  elegância, 
como  não  tinha  ouvido  ha  muito. 

A  sua  opinião  particular  era  que  no  amor,  como  em  tudo  mais,  os 
factos  são  muito  e  as  palavras  pouco,  para  não  dizer  nada. 

Tetzel  era  também  da  mesma  opinião. 

—  De  fúrma  que  — disse  o  joven  lidalgu  mudando  de  tom— estaes  ape- 
nas de  passagem  entre  nós  ? 

—  É  verdade,  com  sentimento  meu. 

—  Não  tanto  como  o  nosso. 

—  Aproxima-se  a  hora  do  meu  regresso  á  Itália.  A  heresia,  que  cada 
dia  vae  tomando  mais  incremento,  prejudica  em  grande  parte  a  minha 
missão,  por  um  lado  quasi  terminada,  porque  agora  só  por  excepção  é  que 
a  minha  venda  de  indulgências  encontrará  compradores  tão  devotos  como 
vós. 

Elfectivamente,  o  frade  mal  entrara  a  soleira  do  castello  não  perdera  o 
ensejo  de  fazer  o  seu  negocio;  e  os  hospedes,  que  na  realidade  sentiam  ca- 
recer d'um  pouco  de  perdão,  não  se  haviam  feito  rogar  muito  para  accei- 
tar  uma  indulgência  considerável,  e  que  com  tão  pouco  incommodo  lhes  en- 
trava em  casa. 

—  Est(ju  em  vésperas  de  regressar  tranquillamente  a  Roma  — conti- 
nuou dizendo  Tetzel  —  e  confesso-vos  que,  se  aqui  entrei,  foi  só  devido  ao 
acaso  e  que  devo  ao  acaso  o  prazer  de  estar  na  vossa  companhia.  Sim,  se 
não  fosse  uma  aventura  amorosa,  não  estaria  agora  aqui . . . 

—  Ah ! . . .  Contae-nos  isso  então . . . 

Tetzel  sorriu,  sentindo  excitado  o  seu  amor-proprio. 

—  Pois  bem,  sim...  a  vós  posso  dizer  tudo...  O  acaso  fez-me  topar 
uma  joven  lieldade,  uma  futura  noviça  que  delira  de  amor  em  um  mosteiro 
próximo  d'aqui ... 

E  com  a  mão  apontava  o  valle. 

—  J*]  o  convento  de  Nimpi;ken,  sem  duvida?  — interrogou  Frederica. 

—  Esse  mesmo . . .  Mas  como  adivinhastes  ? . . . 

—  -E  que  não  ha  outro  n'estas  cercanias. 

—  De  modo  que  vós  então  resolveis ...?— gargalhou  AVilfrid  extrema- 
mente alegre,  terminando  a  pergunta  com  uma  picaresca  piscadella  d'olho, 
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—Resolvi  roubai -a,  é  claro  como  agua. . . 

—  E  ella  ama- vos? 

—  Nao.  Mas  isso  pouco  monta. . .  O  amor  virá  mais  tarde. 
-Ah!  Ah!... 

Os  dois  convivas  saltaram  nas  suas  cadeiras  sacudidos  por  uma  hilari- 
dade das  mais  ruidosas.  As  gargalhadas  quasi  os  afogavam. 
Tetzel  esvasiou  nova  taça,  e  continuou : 
—Isto  foi  já  ha  seis  mezes . . . 

—  Seis  mezes? 

Wilfrid  e  Frederica  entreolharam-se.  Tetzel,  sem  reparar  em  tal,  pro- 
seguiu : 

—  É  decerto  uma  nova  acquisiçào  do  convento,  pois  que  náo  vestia 
ainda  o  habito  das  noviças. 

-Ah! 

—  Creio  até  que  a  haviam  feito  entrar  para  o  convento  á  força,  e  atre- 
vo-me  a  asseverar  que  a  ideia  de  fixar  alli  a  sua  residência  náo  lhe  sorria 
mesmo  nada . . . 

—  Que  signaes  tem  ella?  — perguntou  Wilfrid  interrompendo. 

—  Não  vos  posso  satisfazer,  pois  que,  quando  a  encontrei,  achavamo- 
nos  na  mais  profunda  escuridão,  e  ella  desmaiada  n"uma  capella . . . 

—  Deveras?. . . 

—  Tudo  me  leva  a  suppõr  — disse  o  frade,  soltando  uma  ruidosa  cas- 
quinada que  lhe  agitou  fortemente  o  saliente  abdómen  — que  ella,  tornando 
a  si,  conheceu  no  momento  opportuno  as  intenções  €om  que  me  acercava 
d'ella,  o  que  decerto  lhe  não  agradou,  pois  deitou  a  fugir  como  desatinada. 

-Então  afinal. . . 

—  Mal  a  pude  distinguir  bem  na  treva,  mas  foi  o  bastante  para  me 
inspirar  uma  louca  paixáo  aquelle  rostosinho  vii'ginal  que  o  espanto  e  o 
terror  tornavam  mais  seductor,  a  sua  formosa  cabelladura  loui'a.  e  uma 
cintura  elegante . . . 

—  É  ella!  — exclamou  Wilfrid  — É  ella!  não  me  resta  duvida! 
Tetzel  sobresaltou-se. 

—  Conhecei'-la  por  acaso  ? . . . 

—  Essa  moça  que  quereis  furtar  do  convento  é  minha  irmã  Catharina. 

—  Vossa  irmã!? 

Tetzel  põz-se  em  pé,  d'um  salto.  O  pobre  homem,  a  quem  de  golpe  pas- 
sara a  borracheira,  dirigia  olhares  esgazeados  e  cheios  de  anciedade  por 
toda  a  sala,  e  passava  varias  vezes  a  mão  pela  testa,  regougando : 

-Não  estou  com  sorte ! . . .  Não  estou  com  sorte ! . . . 

E  indescriptivel  a  surpreza  angustiosa  que  anavalhou  o  coração  do  ven- 
trudo  frade. 

Quedou  se  largo  tempo  como  empedrado,  sem  poder  articular  um  mo- 
nosyllabo,  com  o  coração  aos  baques,  magicando  em  balde  no  meio  de  sair 
de  tal  apuro. 

Sii  um  recurso  único  .lhe  restava.  Era  recorrer  á  comjiaixão  da  esposa 
do  seu  amável  hospede. 

Cravou  n'ella,  pois,  os  olhos,  implorando  compaixão,  mas  estremeceu 
ao  contemjilar-lhc  a  expressão  da  face  de  gelo,  insensível,  cruel. 
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V 

A  mulher  de  Wilfrid  pnzera-se  de  súbito  grave  e,  se  alguma  coisa  se  lhe 
espalhava  no  semblante,  era  o  ódio  c  o  rancor. 

—  Estou  perdido !  — matutou  comsigo  o  frade. 

A  joven  senhora  murmurou  além  d'isso  ao  ouvido  do  esposo  quaes- 
quer  palavras  sumidas,  que  o  castelhlo  approvou  decididamente. 

Frio  suor  começou  a  manar,  a  correr,  a  gottejar  em  camarinhas  pela 
testa  de  Tetzel,  ao  qual  se  figurava  que  lhe  penetravam  nas  carnes  mona- 
caes  como  acerados  dardos,  ou  afiadas  puas,  os  pesados  olhares  de  todos 
os  guerreiros  de  mármore  da  sala.  No  seu  pânico,  o  assaralhopado  e  apa- 
vorado frade  via-se  e  sentia-se,  em  breve,  expiando  ante  elles  a  gravís- 
sima falta  de  ter  urdido  um  projecto  tão  satânico  contra  a  herdeira  da  sua 
nobre  estirpe . . . 

E  aU  não  havia  saída  alguma ! . . .  Era  desesperador ! . . . 

O  fraSe  estava  aturdido . . .  esbarrondado. 

Neste  instante,  como  um  servo  tivesse  aberto  a  porta,  penetrando  na 
sala,  com  um  candelabro  em  cada  mão,  Tetzel  pòz-se  em  pé  como  doido,  e 
tratou  de  se  evadir. 

Mas  Wilfrid  impedindo-lhe  a  passagem,  e  postando-se  defronte  delle, 
gritou-lhe : 

—  Esperae !  Aonde  ides  ? . . . 

—  Não  sei. . .  vou-me. 
— Porque? 

—  Perdoae-me  —  balbuciou  o  agente  do  Papa. 

Aqui,  Wilfrid  e  Frederica  proromperam  n'uma  sonora,  estrepitosa  e  ri- 
bombante  gargalhada,  que  ainda  mais  atrapalhou  o  fraile,  e  lhe  pareceu  de 
mau  agouro. 

—  Juro-vos  que  ignorava  que  ella  era  a  vossa  excellentissima  mana  — 
começou  o  frade  tartamudeando,  engasgando-se,  e  todo  tremelicando  de 
turbação.  — Sim,  se  eu  podesse  desconfiar...  Mas,  graças  a  Deus,  dou-vos 
a  minha  palavra  de  que  nada  está  feito,  e  que  a  vossa  mana  está  purís- 
sima . . .  sim,  quero  dizer . . . 

—  O  que  estaes  dizendo,  meu  padre?...  Acaso  não  somos  já  amigos 
velhos  ? . . . 

—Não  mofeis. . . 

—  Tranquillisae-vos,  com  todos  os  dialws! ...  Podeis  recear  de  todo  o 
mundo,  menos  de  nós ! 

—  Que  dizeis  ? . . . 

Tetzel,  na  realidade,  nada  percebia  do  que  aquillo  queria  dizer. 

E  o  caso  não  era  certamente  para  menos.  Fora  o  acaso  que  o  havia 
conduzido  ao  castello  de  Bora,  íV)ra  bastante  desastrado  —  para  não  dizer 
outra  coisa  peor  — para  ir  confessar  positivamente  á  família  a  tramóia  que 
premeditava;  e  aquella  família,  que  devia  mostrar-se  estomagada  e  irritada, 
era  a  mesma  que  lhe  dizia  que  nada  tinha  que  recear! . . .  Era  um  caso,  era 
um  cumulo ! 

Confessemos  ingenuamente  que,  a  não  se  acreditar  que  aquillo  fosse 
uma  comedia  habilmente  representada  pelos  offendidos,  não  era  fácil  achar 
uma  explicação  plausível  e  racional. 
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Frederica  de  Rosemberg,  soerguendo-se  da  cadeira,  disse  com  a  voz  ve- 
lada por  um  ódio  fundo : 

—  O  convento  não  me  parece  bastante  para  me  vingar  d'essa  mullier ! . . . 

—  Comprehendo !  — exclamou  Tetzel,  que  era  todo  ouvidos. 

—  Tratou  por  todos  os  meios  imagináveis  d'impedir  que  eu  fosse  a  es- 
posa legitima  do  homem  que  amo . . . 

—  Percebo,  percebo!— repetia  o  frade,  que  julgava  opportuno  e  delicado 
sorrir. 

—  Além  d'isso  — continuou  desabafando  a  dama— ainda  parece  que' vibra 
a  meus  ouvidos  a  voz  altaneira  com  que  me  insultou  !  Ah !  orgulhosa ! . . . 

—  É  possível !  — exclamou  Tetzel,  com  entono  de  indignação. 

—  E  comtudo  ter-lhe-hia  sido  muito  fácil  chegar  a  uma  conciliação... 
A  desconfiança  apenas  de  que  pode  viver  agora  socegada,  e  talvez  feliz,  ex- 
cita a  mmha  ira . . .  A  devoção  consola  com  muita  facilidade . . .  Não  se  sof- 
fre  o  bastante . . .  É  preciso  castigar  e  abater  o  orgulho,  e  só  agora  se  me 
apresenta  uma  occasião  de  vingar-me,  uma  vingança  proporcionada  ao  ul- 
traje que  recebi . . .  Dizia  que  queria  amar,  e  ser  amada . . .  Pois  bera,  para 
satisfazer  a  minha  vingança,  basta-me  que  appelle  em  vão  para  o  amor,  que 
debalde  anceie  por  elle,  mas  que  se  reconheça  para  sempre  indigna  de  ser 
amada ... 

E  a  voz  de  Frederica  troava  na  sala,  com  uma  entonação  torva,  e  de 
ameaça  odienta.  Sem  attentar  sequer  no  pouco  cortez  que  poderia  parecer 
a  sua  pergunta,  continuou,  dirigindo-se  ao  frade: 

—  Ella  naturalmente  não  vos  ama? 

—  Oh!  não !  — respondeu  Tetzel  com  vivacidade,  pois  ainda  que  quizesse 
affirmar  o  contrario  lembrava-se  da  lucta  obstinada  e  silenciosa  que  tivera 
que  sustentar  na  capella  do  convento,  e  as  mostras  de  horror  com  que  ella 
o  repellira  nos  degraus  do  altar;  recordava-se  emfim  de  todas  as  minúcias 
cFaquella  resistência  porfiada,  a  que  puzera  termo,  intervindo  aquelle  ho- 
mem que  tinha  de  ser  o  cunhado  de  Neumann. 

—  Melhor  ainda !  —  exclamou  Frederica.  —  Se  ella  vos  não  ama  entrego- 
vol-a . . . 

—Mas . . . 

—  Com  a  condição  de  que  quando  cair  nas  vossas  mãos  não  deveis 
guardar  respeito  algum  ao  seu  pudor . . . 

—  Deixae  isso  por  minha  conta !  Tende  confiança  em  mim ! . . . 

— E  vós  em  nijs...  Quanto  a  fazel-a  voltar  de  novo  para  o  claustro,  a 
todo  o  tempo  será  tempo. 

A  mulher  de  Wilfrid  completou  estas  palavras  com  um  sorriso  mais 
sinistro  do  que  ellas,  e  do  que  a  sua  ira. 

Passava-se  esta  scena  n'uma  quinta-feira  á  noite,  na  véspera,  portanto, 
do  dia  em  que  se  planeara  o  rapto  de  ('atliarina  entre  Tetzel,  Annil)al  e 
Spavento. 

Se  d'esta  vez  o  i)rojecto  lúbrico  do  frade  nào  fosse  coroado  i)or  um 
êxito  lisonguiro,  uão  seria  decerto  por  falta  d'au.\iliares,  pois,  coisa  rara 
em  taes  tramóias,  'letzel  podia  contar  com  a  cumplicidade  da  farailia. 
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No  dia  seguinte,  n'uma  sexta-feira  cerca  das  dez  horas,  galopavam  dois 
cavallos  pelo  caminho  que  conduzia  do  castello  de  Bora  ao  convento  de 
Nimpcken. 

Os  cavalleiros  eram  Wilfrid  e  Frederica. 

A  distancia  de  uma  légua  d'ali,  haviam-se  separado  n'uma  casa  do  ven- 
dilhão d'indulgencias  que  se  preparava  para  a  aventura  amorosa  em  que 
se  ia  metter,  despachando  uma  garrafa  de  Johannisberg,  ao  lume  d'um 
bom  fogão. 

—  Aguardae-nos  aqui,  padre  — tinha-lhe  dito  Wilfrid  ao  scparar-se  — e 
não  vos  impacienteis . . .  Antes  d'uma  hora  tereis  aqui  a  pequena . . . 

—  Atada  de  pés  e  mãos? 
—Justamente. 

—Ide  pois,  e  que  o  Senhor  seja  comvosco! 

Depois  d'isto,  Tetzel,  ao  vèr-se  sósinho,  sorriu-se,  olhando  picaresca- 
mente a  alcova  situada  no  fundo  da  casa. 

—  Estás  bem  inteirada?  — disse  AVilfrid,  depois  das  recommendações 
que  fizera  a  sua  mulher. 

—  Sim.  Fica  descançado  —  replicou  ella.  — Verás  como  sei  representar  o 
meu  papel.  Verás  como  sei  punir  os  ultrajes  que  a  ambos  ella  infligiu ! . . . 

E  o  olhar  d'odio  que  seus  olhos  chispavam,  constituiu  uma  boa  prova 
da  veracidade  das  palavras  d'ella. 

Afinal  chegaram  ao  convento,  e  apearam-se  dos  cavallos. 

—  Eu  espero-te  aqui— disse  Wilfrid  indicando  um  paredão  meio  arrui- 
nado, atraz  do  qual  podiam  facilmente  occultar-se  as  cavalgaduras. 

—Não  haverá  perigo  para  ti  ?  — perguntou  a  mulher. 

—Nem  para  mim,  nem  para  ninguém.  Os  dois  malandrins  que  estão 
ao  serviço-  do  frade  devem  rondar  por  estes  sitios,  e  ajudar-me  em  todo  o 
caso. 

—  Previne-os  pois. 

—  Sim.  Vae-te,  e  procede  depressa,  e  bem! 

—Fica  descansado!  Hão  de  se  lhe  guardar  todas  as  attenções  devi- 
das ! . . . 

E  ajuntou,  apertando  a  mão  do  marido : 

—  Fazia  mal  se  se  queixasse  de  mim,  pois  trato  de  lhe  proporcionar  to- 
dos os  prazeres ! . . . 


A  abbadessa  ia  para  se  deitar,  e  tinha  mesmo  já  um  pó  na  eama, 
quando  a  fez  sobresaltar  o  echo  de  uma  vigorosa  campainiiada  á  portada 
do  mosteiro. 

—  Uma  visita  a  esta  hora! . . .  É  decerto  alguma  ordem  superior. 
Vestiu-se  apressadamente,  e  ia  já  a  sair  da  cella,  quando  se  apresentou 

á  entrada  da  porta  a  irmã  rodeira. 

—  Que  novidades  ha?  — perguntou  a  abbadessa. 

—  Está  lá  fora  uma  senhora  que  insiste  em  ser  recebida  immediata- 
mente. 


452  OS   MYSTERIOS   DA   EGREJA 

—Uma  senhora?  Como  se  chama? 

—  Frederica  de  Bora. 

—  Mandae-a  entrar  no  pah-atorio,  que  eu  já  lhe  vou  fallar. 

O  nome  que  a  freira  proferira  fez  dissipar  toda  a  hesitação  do  espirito 
da  abbadessa. 

—  É  o  dote !  — magicava  ella,  vestindo  á  pressa  o  habito.  — Traz-me  de- 
certo o  dote  de  Catharina ! ...  Eu  bem  dizia  que  era  impossivel  que  uns 
figurões  como  aquelles  me  pregassem  o  calote . . . 

Deve  decerto  estar  lembrado  o  leitor  que  Wilfrid  quando  levou  a  ir- 
mã para  o  mosteiro  de  Nimpcken,  fez  tremeluzir  e  brilhar  ante  os  cubi- 
çosos  e  encandeados  olhos  da  superior,  os  reflexos  d'uma  fortuna  colossal ; 
mas  que  ao  depois  preferiu  guardar  essa  somma  promettida,  em  seu  po- 
der, sob  a  fúrma  de  moinhos,  de  várzeas,  de  domínios,  de  roupas,  e  de 
alfaias  pertencentes  á  herança  paterna,  e  que  competiam  ao  dote  da  irmã 
sacrificada. 

Frederica,  a  quem  só  a  ambição  inspirava,  conseguira  sem  grande  es- 
forço decidir  o  marido,  do  qual  esperava  ser  herdeira  brevemente,  a  que 
procedesse  d'aquella  forma  espoliadora.   . 


Quando  a  superiora  entrou  no  locutório,  Frederica  pôz-se  em  pé,  e  sau- 
dou-a  com  uma  accentuada  mesura. 

—  A  que  devo,  senhora,  a  honra  da  vossa  visita?— perguntou  a  abba- 
dessa. 

—  Eu  vou  dizer-vol-o— respondeu,  com  ar  resoluto,  a  visitante.  —  Irei 
direita  ao  fim.  Soube  que  retendes  illegalmente,  e  contra  sua  vontade, 
uma  menina,  chamada  Catharina  de  Bora. 

A  religiosa,  ao  ouvir  este  inesperado  exórdio,  deu  um  salto. 

—  Eu !  ?  —  exclamou  ella. 

'    —Sim,  vós  e  outras  pessoas  mais. ..  A  communidade,  n"uma  palavra. 
Também  interveio  no  assumiito  um  certo  Wilhem. 

A  abbadessa  sentiu  um  novo  movimento  de  hesitação  de  que  serenou 
em  breve,  e,  sentando-se,  disse  com  o  ar  mais  calmo  possivel : 

—  Vamos,  senhora,  explicae-vos,  peço-vos. 

—  É  isso  mesmo  que  desejo. 

—  Sabei,  em  todo  o  caso,  que  eu  não  retenho  aqui  illegalmente  a 
menina  de  que  fallaes,  e  que  me  foi  aqui  trazida  por  um  membro  da  sua 
familia . . . 

—  Quem  ? 

—  Seu  irmão. 
—Meu  marido. 

—  Ah !  é  vosso  marido?  \']u  julgava. . . 
-O  que? 

—  Sereis  vós  aquella  Frederica  de  Rosemberg,  de  quem  Catharina  se 
queixava?. . . 

—  Ella^accusa-me ?—  perguntou  Frederica. 
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—  Decerto  — replicou  a  superiora,  que  era  bastante  audaz  quando  se 
tratava  de  defender  os  interesses  da  casa. 

—  E  de  que? 

—  De  a  haverdes  despojado  e  de  lhe  terdes  usurpado  o  logar  de  sua 
mae. 

—  Foi  SI»  o  que  ella  disse? 

—  E  outras  coisas  mais. 

—  Dizei-m'as. 

—  O  respeito  que  sinto  por  vós,  senhora,  não  me  pede  que  as  repita. 

A  face  de  Frederica  coljriu-se  de  pronunciada  pallidez.  Fazendo,  nRo 
obstante,  um  grande  esforço  de  vontade,  dominou  a  emoção,  e,  por  um 
momento,  a  phj^sionomia  abandonou  a  expressão  rancorosa  que  d'ordina- 
rio  a  animava,  quando  se  fallava  de  Catharina :  enterneceu-se,  e  com  a  voz 
turbada  pela  amargura  e  os  olhos  rasos  de  lagrimas,  exclamou  aquella 
actriz  incomparável : 

—  Ai,  senhora  abbadessa,  como  sou  infeliz!  Agora  é  que  vejo  bem 
quanto  me  teem  calumniado ! . . . 

—O  que  dizeis?. .. 

—  Decerto  que  sabereis  que  essa  infeliz  menina  se  oppunha  obstinada- 
mente ao  meu  enlace  com  seu  irmão? 

—  Effectivamente,  sei-o. 

—  Oppunha-se,  de  facto,  mas  de  accôrdo  commigo. 

—  Deveras  ? 

—  Skn,  porque  eu  não  queria  desposar-me  com  um  homem  cujos  ins- 
tinctos  violentos  me  eram  conhecidos  de  sobejo.  Ella  apoiava-me  e  defen- 
dia-me.  Por  isso,  depois  de  desfazer-se  d'ella,  e  de  me  ter  posto  incommu- 
nicavel,  e  longe  de  todo  o  soccorro  humano  possível,  forçôu-me  com  amea- 
ças de  morte  a  unir-me  a  elle  em  casamento. 

—Mas. . . 

—  Ah!  é  uma  historia  triste  a  que  vos  estou  contando,  e  desculpar- 
me-heis,  se  choro  ainda,  ao  recordar-me  d'ella! 

—  Todavia. . . 

—  Durante  muito  tempo  ignorei  o  paradeiro  de  Catharina.  Por  fim  con- 
segui descobril-o,  ainda  que  tardiamente.  Dizei-me,  apesar  d'isto,  que  não 
é  tarde  ainda  para  reparar  o  mal  que  inconscientemente  motivei.  Ella  sa- 
crificou-se  para  me  defender,  e  é  justo  que  seja  eu  que  a  liberte.  Ide  bus- 
cal-a,  senliora  abbadessa,  ide,  por  Deus  vol-o  peço,  afim  de  que  possamos 
ir-nos  juntas.  Ide  depressa,  supplico-vos,  pois  receio  que  tenham  espiado 
os  meus  passos,  e  terei  de  confiar -me  á  escuridão  da  noite  para  a  poder 
conduzir  a  logar  seguro. 

Frederica  representara  o  seu  papel  com  habilidade  summa,  e  a  ponto 
tal  que,  apesar  das  contradicções  flagrantes  que  resaltavam  da  sua  artima- 
nha, combinando-a,  com  as  informações  que  possuía  a  abbadessa  sobre  o 
caso,  eha  comtudo  vacillava,  e  não  sabia  a  quem  acreditar.  O  que  mais 
perplexa  a  tornava  era  a  certeza  de  que  a  admittir  como  verídica  esta  his- 
toria contada  por  Frederica,  devia  renunciar  a  toda  a  esperança  de  adquirir 
as  riquezas  ambicionadas  do  dote. 

Luctando,  pois,  entre  sentimentos  tão  oppostos,  respondeu  afinal: 
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—  Tudo  isto,  senhora,  infelizmente  não  altera  a  questão. 

—  Como  ? 

—  Desejo  prestar- vos  credito,  mas  ainda  assim  é-me  impossível  acceder 
aos  vossos  desejos.  Foi  o  vosso  esposo  quem  m'a  confiou,  e  não  deve  sair 
d'este  mosteiro,  e  não  sairá,  ainda  que  fosse  elle  próprio  que  a  viesse  re- 
clamar. 

—  Julgaes-vos  pois  com  o  direito  de  a  reterdes  contra  sua  própria  von- 
tade?—perguntou  Frederica  com  o  entono  de  uma  irritação  latente,  que 
poderia  talvez  fazer  desculpar  a  dôr  que  ella  simulava. 

—  Quem  vos  disse,  senhora  —  replicou  a  abbadessa— que  eu  retenho  Ca- 
tharina  contra  sua  vontade,  quando  foi  Catharina  que  mostrou  desejos  de 
para  aqui  se  retirar? 

—  Qual  é  a  prova  que  tendes  d'isso  ? 

—  A  prova  está  n'uma  carta  escripta  e  assignada  por  ella,  na  qual  de- 
clara a  sua  intenção  formal  de  viver  na  clausura. 

—  Quereis  mostrar-me  essa  carta,  senhora  abbadessa  ?  — tornou  Frede- 
rica, depois  de  alguns  momentos  de  silencio. 

—Não  a  tenho,  infelizmente. 

—  E  infelizmente  é  a  palavra! 

—  Está  em  poder  de  vosso  esposo,  o  irmão  de  Catharina,  que  é  a  única 
pessoa  deante  da  qual  me  reconheço  responsável  pela  noviça  que  me  foi  con- 
fiada. 

—Então,  senhora  abbadessa,  dir-vos-hei  que  fizestes  mal  em  não  ter 
guardado  o  dito  documento,  que  poderia  extraviar-se,  e  que  foi  o  que  suc- 
cedeu . . . 

—  Que  estaes  dizendo? 

—  Que  essa  carta  já  não  existe. 

—  Acaso  a  tereis  rasgado? 

—  Sim,  e  vanglorio-me  d 'isso...  Como  bem  deveis  comprehender,  eu 
não  devia  pôr  de  parte,  nem  desprezar  precaução  alguma,  que  me  ajudasse 
a  salvar  Catharina.  Não  achaes  que  era  do  meu  dever  fazer  desapparecer 
esse  compromisso  insensato,  arrancado  á  pobre  menina.  Deus  sabe  em  vir- 
tude de  que  meios? 

A  abbadessa  comprehendeu  a  importância  do  que  acabava  de  ouvir,  po- 
rém, apesar  de  reconhecer  a  própria  negligencia  e  o  seu  grande  erro,  nao 
se  quiz  ainda  declarar  vencida.  E  comtudo  não  havia  esperança  de  que 
Catharina  consentisse  de  novo  em  assignar  outro  documento . . .  Encandeada 
pelas  promessas  de  uma  considerável  fortuna,  que  lhe  havia  feito  o  irmão 
da  noviça,  e  deixando-se  fascinar  por  ellas,  não  tratara  sequer  de  se  apos- 
sar do  dito  documento,  o  que  era  para  ella  uma  garantia  legal,  em  todo  o 
caso . . .  Porém,  quem  havia  de  imaginar,  ou  suspeitar  sequer,  que  o  caso 
poderia  vir  a  complicar-se  d'aquelle  feitio? . . . 

—  Da  forma  como  as  coisas  estão  —  continuou  com  perfeita  calma  e  se- 
gurança Frederica,  depois  de  uma  breve  pausa  —  decidida  como  estou,  caso 
que  vos  opponhaes,  a  proseguir  até  ao  fim  o  que  cuido  ser  do  meu  dever, 
preferi  tratar  primeiro  comvosco  amigavelmente,  não  sem  haver  preve- 
nido, para  qualquer  eventualidade,  a  justiça.  Como  vedes,  é-vos  mais  favo- 
rável, e  sobretudo  mais  próprio  do  caracter  religioso  de  que  estaes  revés- 
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tida,  O  acceder  ao  meu  desejo,  em  tom  amigo !  l'or  isso  supplico-vos  mais 
uma  vez  (jue  mandeis  chamar  Catharina  de  Bora. 

A  abbadessa  dirigiu-se  silenciosa  para  a  porta.  Mas  no  momento  de  sair 
murmurou  comsigo : 

—Nilo  me  resta  agora  outra  esperança  senn,o  ella  manifestar,  de 
viva  voz,  a  sua  resoluc^rio  de  não  abandonar  o  convento!  Mas  que  rasOes 
tenho  para  temer  que  ella  nos  queira  deixar?  É  uma  rapariga  intelligente 
e  de  caracter  recto,  e  detesta  demais  a  mais  a  cunhada  o  sufficiente  para 
preferir  a  ella  todos  os  conventos  do  mundo.  Não!  não  ha  perigo  de  que 
ella  consinta  em  querer  ir-se  com  esta  comediante. 

E  mais  tranquilla  com  esta  esperança,  a  ab])adessa  do  convento  de 
Nimpcken  caminhou  com  passo  seguro. 

No  fundo,  Frederica  devia  participar  também  d'esta  opinião,  pois  ape- 
nas se  viu  só,  exclamou  com  expressão  de  orgulho : 

—  Até  agora,  bem!  Mas  infelizmente  o  mais  difficil  não  é  o  que  está 
feito,  mas  o  que  resta  fazer ! . . . 


Difflcil,  se  não  totalmente  impossível,  seria  pintar  a  impaciência  febril 
que  devorara  Catharina  de  Bora  durante  as  primeiras  horas  daquella 
noite.  Tinha  aberto  a  carta  que  recebera  atada  a  uma  pedra,  e  em  seguida 
havia-a  rasgado,  receando  que  lhe  podessem  dar  com  ella;  guardava  porém 
de  memoria  o  seu  conteúdo,  e  repetia-o  incessamente,  em  voz  smiiida: 

<Se  vos  lembraes  ainda  d'aquelle  que  vos  salvou  uma  noite,  e  se  vos 
consideraes  ainda  a  sua  promettida  como  lhe  promettestes  no  confessioná- 
rio da  capella,  disponde-vos  para  fugirdes  na  noite  de  sexta-feira,  e  não  vos 
espanteis  de  nada.* 

O  dia  da  liberdade  chegara  emfim ! 

Oh,  que  felicidade  poder  fugir,  livrar-se  da  oppressão  daquellas  mura 
lhas  lõbregas !  Que  ventura  ir  encontrar  sob  um  tecto  hospitaleiro  um  re- 
fugio contra  os  aboizes  e  os  ardis  dos  malvados  e  dos  chatins!  Viver 
como  as  mulheres  vivem !  Amar,  amar  sobretudo ! . . . 

Impulsionada  e  alegre  por  aquellas  esperanças  que  tanto  a  dilatavam, 
esperava,  comtudo,  recelier  um  novo  aviso,  e,  de  facto,  o  aviso  não  faltou. 
Naquella  noite,  e  da  mesma  forma  que  da  primeira  vez,  recebeu  um  lacó- 
nico bilhete,  concebido  assim: 

«Á  meia  noite. '• 

A  joven  não  se  atrevia  comtudo  a  sair  da  cella.  Além  d'isso,  estava  á 
espera,  sem  tirar  os  olhos  do  jardim,  que  lhe  fizessem  qualquer  signal,  e 
receava  não  o  vèr.  Desgostava-a,  comtudo,  a  idéa  de  não  poder  auxiliar  de 
modo  algum  aquelle  que  trabalhava  por  ella.  Ignorando  o  que  succedia,  ou 
o  que  poderia  succeder,  achava-se  como  que  atordoada  pelo  medo  e  a  im- 
paciência, e  os  olhos  marejavam-se-lhe  de  lagrimas. 
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—  Elle  ama-me!  — murmurava  a  desditosa  noviça.  —  Deram  onze  horas 
—  disse,  depois  de  escasso  silencio. —Falta  só  uma  hora. . .  Mais  ainda  uma 
hora! . . . 

Mas  de  golpe  poz-se  em  pé,  sobresaltada.  Batiam  á  porta  da  cella. 
—A  senhora  abbadessa!  — exclamou  a  joven,  surpreza. 

—  Sim,  eu  mesma,  querida  filha! . . . 

O  que  significaria  aquella  visita  a  deshoras?  Teriam  acaso  surprehen- 
dido  o  seu  segredo?  Mas  o  tom  com  que  a  abbadessa  lhe  fallava  era,  toda- 
via, carinhoso. 

Estas  idéas  cruzaram-se  rapidamente  pelo  cérebro  e  flzeram-a  balbuciar 
algumas  palavi^as,  pretextando  uma  indisposição  para  explicar  o  não  se 
achar  áquella  hora  já  recolhida. 

Mas  a  abbadessa  nem  sequer  a  ouviu,  e  continuou  por  esta  forma: 

—  Vêem  roubar-vos  ao  nosso  carinho,  minha  filha.  Vêem  arrancar- vos 
ao  nosso  aífecto. 

—A  mim? 

—  Quereis  seguir-me  ?  Vou- vos  levar  á  pessoa  que  vos  reclama . . . 
—Deveras? 

—  Deante  d'ella  é  que  vós  mesma  decidireis,  ou  entre  n(:'>s,  ou  entre 
ella. 

—  Mas  quem  ó  essa  pessoa?  Quem  é? . . . 

—  A  sr.''  Frederica  de  Bora,  Rosemberg,  por  familia. 
-Ah! 

A  superiora  proferiu  espaçadas  e  pausadamente  as  syllabas,  contem 
plando  o  effeito  produzido  na  moça. 

Catharina  ficou  como  que  aturdida  e  fechou  os  olhos.  Aquella  resposta 
inesperada  esbarrondára-a. 

Depois  de  alguns  momentos  de  curto  silencio,  a  abbadessa  disse: 

—Bem,  minha  filha,  decidis-vos  a  partir,  ou  não? . . . 

—Eu?  Para  que?.. . 

Oh!  decerto  que  não!  A  moça  noviça  não  se  resolverá  a  ir-se  com  Fre- 
derica. A  presença  d'aquella  miserável  mulher  não  lhe  prenuncia  nada  de 
bom.  Decerto  surprehendeu  os  planos  de  TAithero,  e  trata  de  lhe  impedir  a 
execução.  Está  decidida,  não  irá  com  ella.  E,  todavia,  por  estranho  que  pu- 
desse parecer,  não  poderia  succeder  que  Frederica  trabalhasse  inconscien- 
temente, sem  o  suspeitar,  a  favor  da  sua  Uberdade,  que  isso  formasse 
parte  das  combinações  do  seu  libertador,  e  que  Frederica  se  tivesse  encarre- 
gado da  parte  mais  difficil,  que  era  tiral-a  d'entre  os  muros  do  convento?. . . 

€Não  vos  espanteis  de  nada»— áizm  a  carta. 

E  esta  phrase  destacava-se  d'entre  as  outras  do  bilhete  com  caracteres 
de  fogo.  Jurara  obedecer,  e,  apesar  das  suas  hesitações  e  receios,  obede- 
cerá. São  onze  horas,  e  portanto  esta  Frederica  adeantou-se  á  hora  combi- 
nada . . .  Não  importa,  não  mais  hesita. 

Foi  n'um  instante  apenas  que,  por  todas  estas  reflexões,  e  cedendo  a 
ellas,  disse  n'um  tom  de  al)soluta  indiílerença: 

—  Pois  então  vamos! 

Mas  seria  certo?  (^ue  interesso  poderia  ter  aquella  mulher  cm  Mral-a 
do  convento,  para  o  qual  ella  contribuiu  tanto  que  entrasse?  Mas  o  melhor 
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era  não  mais  hesitar,  e  entregar-se  sem  desconfiança,  pois  a  sua  resistência 
poderia  tudo  comprometter. 

Eil-a  emfim  no  loiutorio.  Avanra  com  a  cabei;a  levantada,  e  niio  saúda 
a  corteza,  mas  também  não  a  insulta,  nem  despreza.  Frederica  faz  o  gesto 
de  se  lançar  ao  pescoço  da  noviça,  porque  aquella  scena  faz  parte  da  come- 
dia que  architectou,  e  afim  de  fazer  representar  Catharina,  e  de  representar 
ella  mesma,  o  papel  de  victimas. 

Mas  a  joven  retrahiu-se  com  doçura  e  com  nobreza. 

—  Quereis  tirar-me  do  convento,  segundo  me  disseram  —  começou  ella. 

—  Quero  libertar-vos  d'esta  prisão! 

Catharina  ia  para  retorquir,  quando  a  abbadessa  interrompeu : 
—Reflecti  no  que  ides  fazer,  minha  filha!  Não  vos  deixeis  intimidar 
por  consideração  alguma.  Obedecei  unicamente  á  voz  do  vosso  coração,  e 
escolhei  entre  este  tranquillo  e  seguro  asylo,  e  a  vida  que . . . 

—  Cuidado,  senhora!  — interrompeu,  por  seu  turno,  Frederica.  —  Come- 
çae  vós  mesma  por  não  exercer  pressão  alguma  sobre  ella.  Esta  menina 
conhece  de  sobejo  o  infortúnio,  para  saber  escolher  com  completo  conheci- 
mento de  causa. 

—A  minha  escolha  está  feita. 
-Ah! 

E  as  duas  mulheres  esperaram  aquella  resolução  com  a  mais  manifesta 
anciedade. 

—  Sair  do  convento !  —  disse  a  noviça. 

A  superiora  ficou  vencida,  e  a  cortezã  não  poude  dissimular  um  sorriso 
de  triumpho. 

—  Adeus,  senhora  abbadessa  —  disse  ella  — e  vós,  Catharina,  vinde!. .. 
A  superiora,  estupefacta,  deixou-as  sair,  batendo  com  o  pé  no  chão, 

fula  de  cólera. 

Ah!  aquella  miserável  e  perversa  rapariga  atraiçoou-a,  e  por  aquella 
mesma  porta  que  se  abre  para  a  deixar  passar,  entra  a  ruina  do  convento ! 

Quando  Catharina  se  encontrou  no  campo,  a  cem  passos  do  convento, 
conduzida  pela  mão  d'aquella  mulher  altaneira,  que  caminhava  d'um  ar  de- 
cidido e  sobranceiro,  é  que  começou  a  sentir-se  presa  de  intima  inquieta- 
ção e  terror. 

—Já  estás  debaixo  da  minha  mão  — pensava  a  sua  inimiga. 

Mas  a  pobre  noviça  perguntava  a  si  mesma: 

—  Porque  se  terá  Luthero  valido,  para  me  libertar,  d'esta  mulher?  Não 
me  terá  perdido,  cuidando  salvar-me?. . . 

A  temeridade  da  sua  conducta  appareceu-lhe  então  nitida,  e  evidente- 
mente aos  olhos. 

—Não  seria  tudo  isto  uma  simples  coincidência?  Não  poderia  ser  que 
Luthero  esteja  n'outra  parte,  esperando-a  com  impaciência? 

Assim  cogita  a  pobre  menina,  e  por  fim  pára,  e  pergunta: 

—Aonde  vamos  nós,  senhora? . . . 

O  tom  com  que  disse  isto  claramente  indicava  estar  decidida  a  não  con- 
tinuar. Frederica  pareceu  não  a  ter  ouvido,  e  Catharina  ia  para  reiterar  a 
pergimta,  quando  de  golpe  solta  um  grito  agudo,  mixto  de  dOr  e  de  sur- 
preza. 
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Está  indubitavelmente,  irremediavelmente  perdida ! 

No  homem  que  se  postou  em  frente  d'ella,  no  caminho,  reconheceu  seu 
irmão  Wilfrid. 

—Aonde  vamos  nós,  ó  bella,  perguntas  tu?  — disse  elle  com  aquelle  en- 
tono  escarninho  que  lhe  era  habitual.  — Por  emquanto  ficamos  aqui. 

E,  num  abrir  e  fechar  d'olhos,  agarrou  na  irmã  e  deitou-a  por  terra .  . . 
•  —  Miserav. . . 

A  pobre  menina  não  poude  concluir  o  seu  insulto,  porque  lhe  taparam  a 
boca  com  uma  mordaça,  e  só  poude  ouvir  as  casquinadas  da  sua  rival  que 
mofava  d  ella,  e  saudava  com  gargalhadas  a  sua  vingança  satânica,  e  o  seu 
triumpho. 

—  Assim  agora  é  que  te  quero  vêr!  — disse  Wilfrid,  que  acabava  de  a 
atar  de  pés  e  mãos.  —  Rebola-te  agora  ahi  por  terra,  á  vontade . . .  Quando 
estivei-es  com  o  teu . . . 

Mas  também  elle  não  poude  concluir  a  phrase  senão  com  um  rugido 
de  dõr.  Com  a  lamina  d'uma  espada  acabavam  de  lhe  esbofetear  a  cara,  ao 
passo  que  se  sentiu  violentamente  empuxado  para  traz. 

—  Agora,  isto  é  com  nós  ambos,  malvado!  —retumbou  uma  voz  máscula. 
Era  Luthero  que  defendia  Catharina,  espada  em  punho. 

—  Acudam !  —  gritou  AVilfrid. 

—  Ah!  tens  cúmplices,  pelo  que  vejo!  — disse  Luthero. 

O  irmão  de  Catharina,  effecti vãmente,  acabava  de  deitar  mão  a  um 
apito,  que  silvou  estridulamente  no  silencio  nocturno. 

—  Os  sacripantas  dos  teus  cúmplices  em  breve  te  guardarão  as  costas, 
cobarde,  mas  antes  d'isso  já  estarás  estripado ! 

E  o  duello  começou  silencioso  e  minaz  á  luz  da  lua. 

Ambos  os  adversários  procuraram  manter-se  na  sombra  e  encandear 
o  contrario,  e  as  espadas  cruzavam-se  e  chocavam-se  furiosamente. 

Luthero,  porém,  mantem-se  firme,  e  assim  como  Wilfrid  trata  de  não 
perder  de  vista  Frederica,  que  parece  afagar  o  cabo  d'um  punhal,  com  o 
qual  não  se  atreve,  no  emtanto,  a  intervir,  sabendo  que  a  espada  do  con- 
trario é  mais  larga,  e  sobretudo  mais  ágil  o  braço  que  a  maneja. 

O  duello,  no  emtanto,  encarniçado  prosegue,  tendo  por  testemunhas 
as  duas  mulheres,  ambas  mudas  e  turbadas,  porque  a  anciedade  sellou 
taml)em  os  lábios  de  Frederica.  Wilfrid  batia-se  bem,  mas  atacava  com 
demasiada  fúria,  e  cansado  dos  esforços  que  fizera  ha  pouco  para  atar  a 
irmã,  fraquejava  sensivelmente,  emquanto  que  Luthero  proseguia  firme 
como  uma  rocha. 

Frederica  não  cogitava  já  em  apunhalar  Luthero,  mas  immovel  e  queda, 
aguardava  o  resultado  do  combate,  sem  que  nenhuma  das  impressões  que 
a  agitavam  se  lhe  manifestasse  nos  olhos  d'esphynge. 

Mas,  de  golpe,  ouviu-se  uma  praga  de  desespero,  e  uma  vermelha  man- 
cha de  sangue  appareceu  no  lado  direito  do  gibão  de  Wilfrid.  O  ferido  cam- 
baleou e  cobriu-se  mal,  e  Luthero  ia  para  se  aproveitar  d'este  descuido, 
quando  de  súbito,  de  detraz  de  um  muro,  destacaram  duas  sombras  de 
chifarote  em  punho  e  lampejante. 

E  que  enormes  espadagòes  aquiílles! . . .  Que  onormissimas  catanas! . . . 

—A  mim,  amigos!  — ribombou  a  voz  de  Wilfrid  que,  pela  pintura  que 
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cVelles  lhe  fizera  Tetzel,  reconheceu  em  Spavento  e  Annibal  os  dois  valde- 
vinos assalariados  pelo  frade. 

—  Maldição  !  —  rugiu  lAithero. 

Frederica  recobrou  animo,  reanimou-se;  mas  pelo  contrario  Catharina 
gemeu  desoladamonte,  vendo  o  seu  libertador  ter  que  luctar  ao  mesmo 
tempo  com  três  homens,  que  nao  tardariam  nniito  a  reduzil-o  ;i  impo- 
tência. 


o  duello  começou  silencioso  e  terrível,  á  luz  da  lua. 


A  espada  de  TjUthero,  como  se  se  multiplicasse,  obrou  prodígios,  acu- 
dindo rápida  a  todos  os  botes. 

Mas  tudo  era  baldado,  e  a  resistência  parecia  dever  ser  impossível  ao 
cabo. 

—  O  frade  da  Casa  dos  Cy prestes ! . . .  Alto  lá ! . . .  Nada  de  bil trarias ! . . . 
Spavento,  encarrega-te  tu  d'este  senhor! . . . 
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E  Luthero  foi  então  testemunha  d'uma  scena  curiosa. 

O  seu  contrario  Wilfrid  de  Eora  acabava  de  ser  varejado  pelo  punhal 
de  Spavento,  o  homem  da  obediência  passiva. 

Mas  um  terrível  grito  fez  Luthero  voltar  a  cabeça  para  o  outro  lado. 

Annibal  acabava  de  dar  um  salto  á  direita. 

E  a  razcão  era  porque  Frederica,  vendo  succumbir  o  marido,  compro- 
mettida  a  sua  vingança,  quizera-a  satisfazer,  e,  fula  de  ódio,  dirigira-se  para 
Catharina  com  o  punhal  em  punho. 

Levantava  o  braço  já  para  ferir  a  moça,  quando  de  súbito  soltou  um 
grito  ou  ronco  ou  ululo,  mixto  de  estortor  e  de  raiva,  de  agonia  ultima  e 
de  desespero  insano,  pois  que  Annibal  acabava  de  a  varejar  com  a  catana. 

O  seu  corpo  deu  um  baque  surdo  em  terra,  e  flcou  exânime,  sem  mais 
respirar,  sem  mais  sentir. 

Depois  d'isto,  Annibal  dirigiu-se  para  Luthero,  a  quem  tudo  aquillo  pa- 
recia um  sonho,  e  saudando-o  respeitosamente,  disse-lhe : 

—  Vedes  agora  que  sou  homem  de  palavra ! . . . 

Luthero  olhou-o  estupefacto,  sem  comprehender  a  significação  d'aquel- 
las  palavras. 

—  Senhor,  — respondeu-lhe  — eu  e  esta  joven  senhora  devemos-vos  a 
vida,  assim  como  ao  vosso  companheiro. 

—Não  fizemos  mais  do  que  pagar  uma  divida! 
—Não  vos  com  prebendo. 

—  Então  não  me  conheceis? 
—Francamente,  não. 

—  Sou  Annibal,  o  irmão  de  Flora! 
-Flora? 

—Não  vos  lembraes  que  me  salvastes  a  vida  em  Roma,  não  longe  da 
muralha,  no  dia  em  que  ia  morrendo  suffocado  debaixo  d'uma  armadura? 

—  Ah!  justamente,  agora  me  recordo.  Éreis  vós?  . . . 

—Era,  e  disse- vos  n'aquella  occasião:  -- Aonde  quer  que  vos  acheis,  se- 
ja qual  fôr  o  perigo  que  vos  ameace,  chamae-me  que  eu  acorrerei,  solhei  to 
e  disposto,  a  derramar  por  vós  o  meu  sangue  em  reconhecimento *de*  me 
haverdes  salvo ! » 

E  em  seguida  o  espadachim,  com  ademan  galhardo  e  garbo  cavalhei- 
roso,  accrescentou  estes  dizeres: 

—  Agora  estamos  quites! . . .  Bem  vedes  que  sou  um  cavalheiro! 

Um  quarto  d'hora  depois,  montados  nos  cavallos  de  Wilfrid  e  de  Frede- 
rica, Luthero  e  Catharina,  á  luz  da  lua,  que  fora  testemunha  das  suas  pri- 
meiras caricias  d'amor,  afastavam-se  vagarosamente  d'aquellos  sítios. 

Junto  do  paredão  em  ruínas  jaziam  os  cadáveres  de  Wilfrid  de  Bora  e 
Frederica  de  Rosemberg. 

Ao  passar  perto  d'elles,  Spavento,  de  ordinário  tão  acatador  dos  mortos, 
lançou-lhes  um  olhar  de  desprezo. 

Decididamente  aquelle  valdevinos  tinha  algumas  Itoas  acções  em  seu 
favor,  e,  ainda  que  aquella  fora  devida  ao  seu  camarada,  nem  por  isso  es- 
tava d'ella  menos  envaidecido. 

Para  não  perder  de  todo  o  costumo,  iironunciou  solire  o  corpo  de  Wil- 
frid uma  breve  oração  fúnebre,  concebida  laconicamente,  por  este  teor: 
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—  Atacar  uma  mulher ! . . .  Que  indignidade! . . . 

E  pòz-se  a  caminho  de  braço  dado  com  o  seu  confrade. 

—  Agora  me  lembra  — disse  Annibal,  depois  de  alguns  passos  — que 
será  feito  de  Tetzel  ? . . .  O  que  dirá  de  nós  ? . . .  Seria  aquella  a  religiosa 
que  elle  queria  raptar  ? 

E  os  dois  confrades  desataram  a  rir. 

—  Ora!  — observou  philosophicaraente  Spavento  — melhor  lhe  foi  não 
ter  vindo,  visto  que  nada  podia  ganhar . . .  Quanto  a  nós  não  perdemos 
tudo,  pois  além  de  termos  pago  uma  divida  do  honra,  já  recebemos  metade 
da  espórtula  que  nos  fora  promettida  por  Tetzel. 

—  Sem  contar  com  isto. 

—  O  que  é  isso  ? . . .  Jóias  ?  Acaso  despojaste  os  dois  cadáveres  ? 

—  Pois  está  claro.  Olaré! . . . 

—  Giremos  pois ! . . . 

Entretanto  Tetzel,  repimpado,  fartava-se  d'esperar  em  casa,  aguçado  de 
desejos  cupidos  e  lubidinosos,  e  libando  tragos  de  vinho  fino,  para  abrir  o 
appetite. 


CAPITULO  LI 


Â  roda  de  um  cadáver 


Apesar  de  que  uma  espessa  e  compacta  multidão,  renovando-se  a  cada 
momento,  percorria  as  vastas  salas  do  Vaticano,  reinava  n'elle  um  soturno 
silencio. 

Os  camaristas,  maceiros,  guardas  do  palácio,  sentinellas  postadas  em 
dupla  fileira,  trajando  rigoroso  luto,  estavam  silenciosos,  e,  se  tinham  de 
responder  a  alguma  pergunta,  faziam-no  em  voz  sumida. 

Só  uma  phrase,  ou  antes  um  cicio  de  phrase,  se  adivinhava,  antes  do 
que  se  ouvia  no  movimento  dos  lábios,  e  esta  voz  corrente  e  lòbrega  era: 

— Morreu  o  Papa! 

E  a  exclamação  dava  roda  a  todo  o  palácio,  e  descia,  de  degrau  em  de- 
grau, toda  a  ampla  escadaria,  em  que  ondulavam  e  agitavam  os  recém- vin 
dos:  corria  todos  os  Ínfimos  recantos  do  palácio,  e  ia  de  bOca  em  boca, 
até  que  emfim  se  perdia  entre  o  ruido  dos  passos  e  o  fru-fru  produzido  pe- 
los hábitos  sacerdotaes. 

—  O  Papa  morreu ! 

De  forma  que  Roma  inteira  já  o  sabia.  E  como?  A  corda  fora  bem  se- 
gura ao  pescoço  do  Pontífice,  assim  como  também  o  grosso  calhau  que  lhe 
ataram  devia-o  ter,  infallivelmente,  arrebatado  para  o  fundo  do  rio. 

Os  arcebispos,  os  legados,  os  cardeaes,  os  bispos  e  todas  as  dignidades 
ecclesiasticas  que  Roma  encerrava  em  seu  seio,  acorriam  precipitadamente 
a  render  homenagem  áquelle  que  fora  o  seu  chefe,  e  formavam  uma  com- 
prida fila  que  seguia  a  corrente  humana,  que  a  impellia  ate  á  capella. 

Nada  tao  edificante  e  trágico,  ao  mesmo  tempo,  do  que  vèr  aquella 
grande  dõr,  pintada  em  todos  os  rostos  beatíficos !  A  pantomima  do  senti- 
mento e  da  tristeza  era  alli  característica.  Todo  o  individuo  ingénuo  que  os 


464  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 


tivesse  visto  fallando  em  voz  velada,  pondo  os  ollios  em  alvo,  com  ar  de 
compuncção,  e  com  essa  desolada  expressão  de  sentimento  que  produzem 
as  grandes  e  fundas  dores,  ter-se-hia  sensibilisado. 

Que  sentidos  conceitos  fúnebres  tão  notáveis  deveriam  trocar  aquelles 
indivíduos  carregados  de  luto !  Que  elogios  ao  finado  não  deveriam  fazer  to- 
dos aquelles  que  lhe  pareciam  tão  affeiçoados  em  vida,  e  tão  desolados 
agora,  na  morte ! 

Acerquemo-nos  um  pouco  e  ouçamos: 

—  Isto,  mais  tarde  ou  mais  cedo,  havia  de  succeder  — dizia  um  bispo, 
com  voz  dolente. 

—  É  verdade !  — respondia  um  primaz,  não  sabemos  de  que  diocese  afri- 
cana—pois não  é  impunemente  que  se  zomba  das  leis  divinas  e  huma- 
nas ! . . . 

— É  o  mesmo  que  eu  penso !  — retrucava  outro. 

Um  abbade  mitrado  interveio  também  na  conversação : 

—  Parece  que  morreu  sem  ter  de  seu  um  ceitil ! . . . 

—  Pois  então  porque  é  que  dispendia  tanto?. . . 

—  Ora ! . . .  Deus  sabe  se  lhe  fazia  falta !  Que  voracidade ! . . .  Tudo  era 
pouco ! . . . 

—  Só  para  pagar  ás  suas  mulheres  ... 
—Também  só  ás  amasias  é  que  elle  pagava. 

—  O  que  lhe  custava  os  olhos  da  cara  não  era  porém  só  o  que  dispen- 
dia com  as  marafonas  de  truz . . .  mas  os  dotes  ás  moças  seduzidas,  as  pen- 
sões aos  maridos  — para  lhes  tapar  a  boca  e  os  olhos  — as  compensações  e 
as  rendas  aos  parentos,  o  cuidado  com  os  filhos . . . 

—  E  esqueceis  também  os  proventos  que  auferem  os  cúmplices  ? . . . 

—  Só  a  conservação  do  seu  museu  obsceno  era  capaz  de  absorver  todos 
os  redditos  da  Egreja!...  Quando  se  tratava  d'estas  coisas  não  regateava 
nunca !  Pagava  sempre  a  peso  de  ouro  toda  a  obscenidade  antiga . . .  e  sabe 
Deus  quantas  d'estas  coisas  falsificadas  lhe  empurraram  os  judeus,  fabrica- 
das por  elles  no  Transtibre ...  Eu  mesmo  me  vi  forçado  a  deixar  que  elle 
levasse  o  famoso  Satyro  do  Monte  Athos,  brincando  com  Priapo,  porque 
nos  lances  das  almoedas  ninguém  lhe  resistia. 

—  Acredito  sem  difflculdade!  Como  era  o  nosso  dinheiro  que  elle  gas- 
tava . . . 

—  E,  comtudo,  apesar  do  que  lhe  produzia  a  venda  das  indulgências, 
essa  grande  roubalheira  que  elle  inventou  desvergonhadamente,  não  tinha 
quasi  nunca  com  que  pagar  a  Miguel  Angelo,  que  as  mais  das  vezes  tinha 
que  pôr  dinheiro  do  seu  bolso  para  poder  proseguirem  as  obras  de  S.  Pe- 
dro . . . 

—  E  como  elle  nos  rapinava ! . . . 

—  Como  ladrão  n'um  pinhal . . . 

E,  ao  cabo,  todas  as  conversações  concluíam  ]tor  este  modo: 

—  Teve  o  que  merecia! 

E  quanto  mais  apertavam  as  mãos,  com  expressão  pungente,  quanto 
mais  compungidas  apiiarentavam  as  faces,  mais  frequentes  e  violentos  eram 
os  insultos  que  choviam  sobre  o  cadáver  (ra(|uello  a  quem  tinham  vindo 
render  o  preito  linal. 
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Oh  hypocrisia,  grande  e  suprema  virtude  da  J<]i^reja! 

Hm  gáudio  fundo,  e  intimo,  e  latente,  mas  (jue  apesar  da  sua  grande 
arte  de  dissimular  os  atrairoava,  i)or  vezes,  dilatava  os  cora(^Oes  de  todos 
aquelles  falsos  devotos. 

N'aquelle  mundo  pútrido  de  pi-elados,  em  que  a  violação  e  o  incesto 
eram  considerados  como  culpas  sem  importância,  reinava  uma  ambição  in- 
saciável, e  a  cui)idez  febril  do  dinheii'0  é  que  fazia  galgar  e  esguichar  alto 
aquelles  borbotões  de  lama  e  fel. 

Decerto  que  o  Papa  merecia  todas  aquellas  acerbas  ci'ilicas,  todos  aquel- 
les descaroaveis  juizos,  e  o  leitor  bem  o  sabe,  nias  na  realidade  nenhum 
d'aquelles  corruptos  prelados  tinha  auctoridade  moral  para  laivar  com  ag- 
gressOes  a  face  d'aquelle  cadáver,  pois  todos  o  haviam  egualado  em  crá- 
pula e  devassidão,  infâmia  e  simonia. 

As  invectivas  que  na  bocca  de  Luthero  tanta  auctof idade  tinham,  nas 
d'e]les  só  inspiravam  asco  e  entojo,  sobretudo  se  nos  recordarmos  das  suas 
adulações,  das  suas  caricias  e  das  suas  genuflexões  diante  d'aquelle  ho- 
mem, sobre  cujo  cadáver  agora  vinham  escarrar  insidias  e  mofas. 

De  súbito  abriu-se  uma  porta  lateral  de  uma  das  salas,  para  dar  passa- 
gem ao  cardeal  Petrucci,  que  entrou  suando,  suífocado,  inquieto  c  cami- 
nhando estugadamente. 

N'isto,  um  grupo  de  prelados  e  de  amigos  particulares  o  deteve  na 
pressa  em  que  ia. 

Petrucci  poz-se  rapidamente  a  fallar  com  grande  vivacidade,  tão  rapida- 
mente quanto  ]h'o  permittia  a  sua  respiração,  suíibcada  pelo  cansaço  e  pela 
ventruda  adiposidade. 

Emfim,  chegava  ainda  a  tempo!. . .  Tinliamno  avisado  muito  tarde! . . . 
(Escusado  será  dizer  que  omittia  (jue  não  tinha  passado  a  noite  em  casa). 
Que  desgraça!...  Que  espantosa  desgraça!...  Quem  teria  podido  sequer 
desconfiar  de  tal?. . . 

—  De  forma  que  não  sabieis  nada? 

—  Só  o  soube  por  acaso ...  O  acaso  só . . .  E  cuino  foi  que  a  coisa  suc- 
cedeu?. . .  Estão  ])resos  os  criminosos?. . .  Está  morto  ou  apenas  ferido?. . . 
Quem  foi  o  que  primeiro  se  inteirou  do  occorrido?. . . 

Um  dos  prelados  então  teve  a  complacência  de  lhe  sati.sfazer  a  cnriosi 
dade  e  de  o  informar  de  todas  as  minúcias. 

Narrou-lhe  primeiro  o  descobrmiento  do  crime.  Durante  a  noite,  IIocli- 
stratten  cuidara  ouvir  um  certo  reboliço  na  alcova  de  Sua  Santidade.  Pen- 
sando que  por  acaso  o  Pontiflce  se  sentisse  incommodado,  quiz  entrar  na 
camará.  Mas  a  porta  estava  fechada  á  chave.  Chamou,  empurrou,  mas  nin- 
guém respondeu.  Chamou  então  pela  creadagem.  Arrombada  a  porta,  en- 
contraram o  leito  vasio,  e  nos  lenroes  uma  enorme  mancha  sanguinolenta. 

—  Mas  os  assassinos  ? . . . 

—  Não  se  encontrou  nem  signal  d'elles!...  Todas  as  pesquizas  que  se 
lizeram  não  deram  resultado  nenhum.  Era  evidente  que  nem  elles  nem  o 
cadáver  se  achavam  já  no  Vaticano.  O  grande  inquisidor  estava  furioso, 
acompanhando  elle  próprio  os  soldados  que  procediam  ás  pesquizas. 

—  Acaso  me  hão-de  escajiar  mais  uma  vez! . . . 

Isto  provava  que  nutria  suspeitas,  e  ai!  em  demasia  fundadas,  de  que 
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alguma  coisa  se  tramava.  Mas  as  suas  pesquizas  não  obtiveram  resultado, 
e  pela  manhãsinha  um  pescador  do  Transtibre  veio  dar  a  noticia  de  que 
um  peso  enormíssimo  prendia  as  suas  redes,  e  que,  cuidando  com  bons 
fundamentos  que  se  tratava  de  algum  crime  horrível,  se  arreceara,  pois 
que  não  é  dos  que  acreditam  em  pescas  miraculosas. 

Descendia  talvez  d'aquelle  outro  pescador  que  declarou  ter  visto  César 
Borgia  atirar  ao  Tibre  o  irmão,  por  noite  alta,  mas  que  disse  não  se  haver 
assustado  por  serem  frequentes  n'aquelle  sitio  as  execuções  d'aquelle  gé- 
nero. 

Curioso,  não  obstante,  colheu  as  redes  e  examinou  o  objecto  pescado. 
Encontrou  um  cadáver,  com  a  face  inchada,  e  todo  contundido  horrivel- 
mente, e  com  os  olhos  demasiadamente  esgazeados  pela  agonia  e  pelo  es- 
panto. 

O  pescador,  ao  principio,  não  reconheceu  a  victima. 

Mas  d'alli  a  pouco  chamou-lhe  a  attenção  o  trajo. 

—Ah!  — disse. 

Mas,  quando  viu  a  tiara,  exclamou: 

—  Sua  Santidade! . . . 

A  turbamulta,  o  poviléo,  ia  no  emtanto  reunindo-se  em  torno  do  pes- 
cador. 

E  regou gava: 

—  O  cadáver  de  Sua  Santidade! 

A  nova  divulgou-se  com  a  velocidade  do  raio,  e  as  entranhas  do  Trans- 
tibre vomitaram  uma  arraia  miúda  esfarrapada  e  colérica,  de  que  forma- 
vam parte  alguns  miseráveis  que  haviam  escapado,  á  matança  do  Ghetto, 
de  forma  que  n'aquella  turba-multa  não  era  decerto  a  sympathia  pelo  ca- 
dáver do  Papa  o  sentimento  dominante. 

—Morreu  a  vibora !  —  vozeiravam  alguns. 

— Acabou-se  o  veneno !  — esbravejavam  outros. 

É  ocioso  dizer  que  os  que  soltavam  estes  gritos  ernm  aquelles  uegrega- 
dos  e  safardanas  dos  judeus,  porque  os  catholicos,  atabalhoados,  haviam 
deitado  a  correr  para  a  cidade  eterna,  para  levar  a  nova  ao  Vaticano. 

Durante  todo  aquelle  tempo,  o  corpo  do  Pontífice,  estendido  na  praia, 
era  o  alvo  das  imprecações  dos  Ímpios. 

—  Ah!  agora  nada  podes,  sacripanta!  — ululavam  os  sacrílegos. 
Constituídos  em  tribunal,  converteram-se  em  accusadores  do  cadáver, 

atirando-lhe  á  face:  um,  a  violação  de  uma  lillia;  outro,  uma-  mãe  queimada 
na  fogueira:  outro,  emfim,  a  tortura  de  um  pae...  E  cada  accusação  era 
acompanhada  de  uma  pedrada  ou  de  uma  zargunchada. 

—  Tiremos-lhe  o  fato!  — vociferou  uma  voz. 

^Sim!  sim !  —  approvaram  e  repetiram  muitas  outras,  em  cOro. 

Arrancaram-lhe  em  seguida,  uma  por  uma,  todas  as  peças  do  vestuário, 
no  meio  de  enorme  grita  e  de  desbragadas  casquinadas  de  riso. 

A  plebe  tripudiava,  ébria  do  contentamento  e  gáudio:  mas.  qunndo  este 
chegou  ao  paroxisnio,  foi  quando  uma  velha,  que  mmca  .se  averiguou  quem 
era,  urrou: 

—  Queimemol-o! . . . 

Estabclcceu-se  uma  terrível  competência  jtara  sal>er  quem  traria  a  pri- 
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meira  lenha,  quem  deceparia  eoni  mais  presteza  os  ramos  das  arvores:  al- 
gumas bateiras  foram  escaqueiradas:  e  era  um  espectáculo  que  merecia  ser 
visto  o  que  apresentavam  algumas  nuilheres  correndo  apressadas,  com 
moveis  das  próprias  casas,  e  entre  os  ápplausos  com  que  o  povo  saudava 
aquella  vingança  antecipada. 

Petrucci,  ao  ouvir  a  narrativa  de  todos  estes  sacrilégios,  alçava  as  mãos 
ao  ceu,  soltando  gritos  suftbcados  de  indignação. 

--Mas  não  havia  alli  nenhuma  alma  christã  que  obstasse,  que  impe- 
disse, que  protestasse  contra  tal  profanação?  — perguntou  elle,  deveras  in- 
dignado e  explosindo  iracundias. 

Mas  houve  logo  quem  o  tranquillisasse,  contando-lhe  que  finalmente 
chegara  um  regimento  de  guardas  suissas.  E  bofe!  que  chegou  em  momento 
opportuno  e  bem  urgico,  porque  o  cadáver  pontifical  estava  já  sobre  a  fo- 
gueira, á  qual  iam  lançar  fogo  de  um  momento  para  o  outro. 

Os  soldados,  que  acorreram  pelo  cães  do  Tibre,  caíram  sobre  os  incen- 
diários, dando-lhes  tal  carga,  que  elles  recuaram,  precipitando-se  no  rio.  A 
refrega  foi  terrível,  e  os  que  não  morreram  afogados  succumbiram  aos  gu- 
mes afiados  dos  quarteleiros. 

Quanto  ao  cadáver  de  Leão  X,  depois  de  terem  coberto  de  novo  a  sua 
nudez,  foi  depositado  n"uma  liteira  — a  mesma  em  que  travara  relações  com 
Flora,  oh!  irrisão  do  Destino!  — e  trasladado  com  grande  pompa  para  a  ca- 
pella  Sixtina,  que  foi  transformada,  acto  continuo,  em  capella  ardente. 

Emquanto  que  referiam  a  Petrucci  esta  dramática  historia,  a  multidão 
dos  visitantes  vinha  engrossando,  e  distinguia-se;  atravez  de  uma  porta,  a 
poucos  passos  daquelle  local,  o  resplendor  de  uma  illuminação  luxuosíssi- 
ma e  augusta. 

Petrucci  estava  no  perystillo  da  capella,  sobre  cujo  pavimento  resoa- 
vam  os  passos  de  milhares  de  curiosos  que,  com  andar  cadenciado  e  summo 
recolhimento,  entravam  por  uma  banda  e  saíam  por  outra.  Na  capella  ar- 
diam centenares  de  cirios,  entre  nuvens  de  incenso. 

No  fundo,  sobre  uma  espécie  de  tamborete,  tinha  sido  coUocado  o  cadá- 
ver do  Papa,  vestindo  o  seu  trajo  pontifical  de  etiqueta  e  de  grande  gala 
official.  Estava  sentado  e  amparado  por  dois  grandes  almofadões.  A  mão 
direita  fora  habilmente  levantada  por  meio  de  umas  fitas,  de  modo  que  não 
parecia  senão  que  o  Pontifico  estava  na  attitude  de  abençoar  o  seu  povo 
catholico,  apostólico,  romano. 

O  embalsamento  fora  adiado  para  mais  tarde,  porque  o  que  mais  ur- 
gia agora  era  expor  o  cadáver  á  vista  do  publico,  afim  de  fazer  estimulo  ás 
glândulas  lacrymaes  dos  fieis,  e  repuxar-lhes  essa  secreção,  a  lagrima.  Era 
preciso  tamisem  comprovar  a  verdade,  a  authenticidade  d*aquelle  successo. 

O  Papa  morreu!  Viva  o  Papa! . . . 

Porque  o  que  fazia  urgente  esta  exposição  mortuária  do  invólucro  do 
ex-Pontifice,  era  a  impossibilidade  de  se  poder  fazer  eleger  um  outro  suc- 
cessor  de  S.  Pedro,  sem  haver  provas  irrefragaveis,  palpáveis,  physicas, 
em  apoio  da  verdadeira  morte  do  que  se  queria  fazer  substituir.  Vinde, 
pois,  vede,  cheirae,  tocae,  se  vos  atreveis,  vós  todos  que  fazeis  parte  da 
gro.ssa  massa  humana  que  fiu-ma  a  opinião  pul)lica!. . .  Vinde  todos,  apal- 
pae,  olhae,  cheirae! . . . 
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Conitudo,  apesar  da  arte  com  que  lhe  haviam  pintado  as  faces  e  colo- 
rido a  lividez  sepulchral,  alim  de  fazerem  desapparecer  todas  as  traças  da 
agonia  horrivel  que  tivera,  a  vista  do  cadáver  era  repugnante  e  causava 
uma  insólita. . .  uma  bem  insólita  náusea,  e  como  que  repulsão. 

Está  bem  morto ! . . . 

E  na  realidade  tão  bem  morto  estava,  tão  repugnante  era  a  proximi- 
dade do  cadáver,  que  os  prelados  passavam  apressadamente  por  deante 
d'el!e  sem  terem  coragem  de  se  demorar. 

Erguiam  os  olhos  para  elle,  mas  depressa  afastavam  a  vista  d'aquelle 
espectro  que  lhes  fazia  lembrar  que  elles  também  um  dia  deveriam  mor- 
rer e  servir  egualmente  de  espectáculo,  e,  quiçá,  de  gáudio  intimo  de 
muitos ! 

Dos  dois  lados  do  catafalco  estavam  Hochstratten  com  seus  trajos  de 
summo  inquisidor,  e  Lourenço  de  Medicis  com  seus  paramentos  de  car- 
deal. 

O  inquisidor  parecia  olhar  com  indiflerença  o  transito  continuo  dos  vi- 
sitantes :  mas  Lourenço,  apesar  da  sua  immobilidade,  attrahia  todas  as  vis- 
tas. 

Era  olhado  com  espanto,  porque  estava  agitado,  e  o  seu  olhar  era  lò- 
brego  e  enturvado,  com  algo  de  não  sei  que  sombrio.  A  bocca,  de  luais  a 
mais,  continuamente  aberta,  communicava-lhe  á  physionomia  uma  extra- 
nha  expressão  de  idiotia. 

A  intervallos  resmoneava  inintelligiveis  phrases. 

—  U  que  terá  elle?  — perguntou  um  embaixador  a  Petriicci. 

—  Não  sei,  mas  parece  que  a  morte  do  tio  aflectou-lhe  nuiitu  a  mio- 
leira. 

—  Era  tão  amigo  do  tio,  coitado! 

—  Sim,  mas  isso  não  explica  bem  que  . . . 
— É  verdade. 

—  Todos,  ao  vèl-o,  dirão  que  c>ta  morte  mi>  s('i  o  conunuveu,  mas  que 
lhe  desarranjou  o  caco ! . . . 

—  E  tal  e  qual. 

—  Mas  desarranjado  a  tal  puniu  qiiu  parere  que  está  mesmo  chapado 
idiota! 

—  É  verdade. 

Esta  observação  correu  de  hocca  em  l)0cca  pela  turba,  que  se  voltou  para 
mais  detidamente  examinar  o  sobrinho  do. Papa,  qixe  não  {larecia  reparar 
naquella  attenção  de  que  era  alvo.  Alguém  observou  (|ue  machinalmente 
movia  as  mãos,  com  um  ar  inexplicável.  Não  padecia  duvida  de  que  havia 
n'elle  algo  de  excêntrico  e  de  singular. 

—  Olhem!  olhem!  — nun-murou  um  dos  cardeaes. 

Estas  palavras  parece  que  desagradaram  em  extremo  ao  ciumento  Pe- 
trucci,  que  lançou  ao  joven  purpurado  um  olliar  de  ódio. 

O  leitor  não  ignorará  dcctirto  que  todos  os  cardeaes  formam  um  grupo 
ou  corporação  chamada  o  Sacro  Collegio,  de  cujo  seio  ó  que  sae  eleito  o 
novo  Pa]ia,  que  deve  forçosamente  ser  membro  d'aquella  santa  assembléa. 

Pois  bem,  o  ultimo  Papa  iVira  eleito  precisamente  em  attenção  ao  es- 
tado melindroso  da  sua  saúde,  polo  menos  assim  fora  julgada,  c  sabemos 
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que  Leilo  X,  para  assegurar  a  elei(;ílo,  exagerara  ainda  mais  esse  derranca- 
mento  physico.  Ora,  fazer  que  d'aquella  nova  eleir-ílo  saísse  um  idiota,  um 
orate,  um  louco,  seria  coisa  decerto  muito  mellior,  e  de  mais  novidade,  que 
mais  garantias  dava  de  facilmente  o  novo  Pontiiice  poder  ser  dirigido  pelos 
do  Sacro  Collegio,  e  poderem  reinar  na  christandade  cm  seu  nome. 

Também  se  jiodia  sujipOr  que  Petrucci,  apesar  da  sua  apparencia  fa- 
ceta e  do  seu  tom  jogralesco  e  folião,  'nutria  uma  ambição  descompassada, 


Ao5  lados  <lo  ciidavcr.  c\])ostii  n'iini;i  csiiocii'  ilc  raiiilinreto.  os 
tavam  o  grande  iuqiiisiilor  e  Lourenço  de  Medíeis. 

C.vr.  LI. 


pois  SÓ  assim  se  poderiam  logicamente  explicar  as  suas  palavras  m\'sterio- 
sas,  das  quaes  se  deduzia  que  n'aquelle  instante  considerava  Lourenço  de 
Medicis  como  um  rival. 

Se  não  era  precisamente  isto,  nao  padecia  duvida  que  qualquer  senti- 
mento parecido  com  este  o  perturbava. 

Por  isso,  saiu  apressadamente,  mnrmniMiido  i^nl.-ivms  qunsi  inintolli- 
giveis. 


470  OS  MYSTERIOS   DA   EGREJA 


Ao  sair  da  capella  ardente,  lobrigou  um  coUega  cardeal,  que  se  sepa- 
rava d"um  grupo,  e  se  afastava  rapidamente. 

—Aonde  ides  com  tal  pressa?— perguntou-lheelle. 

—  Á  sala  do  conselho.  Vinde  também.  AUi  fallaremos  com  os  amigos. 
—Não  estaríamos  melhor  em  casa?  Que  vos  parece? 

—  Em  vossa  casa?  Ah!  ó  verdade  que  me  convidastes  para  uma  ceia 
esta  noite ! . . . 

—  Inda  bem  que  vos  lembraes ! 

Mas  o  outro,  o  cardeal,  affectando  um  ar  de  compuncção: 

—  Que  seja  aqui  dito  entre  amigos,  a  coisa  não  me  parece  bonita ! 
-O  que? 

—  Digo  que  convidar  para  uma  festa,  em  seguida  á  morte  de  Sua  San- 
tidade, uma  morte  tão  sobremaneira  trágica . . .  Por  Deus ! 

— Perdoae,  mas  só  o  acaso  é  que  é  o  culpado  d'esta  coincidência. 
Quando  resolvi  convidar-vos  a  todos  para  uma  ceia,  ignorava  completa- 
mente esta  fatalidade. 

—  Bem.  Mas  como  deveis  comprehender,  depois  do  que  succedeu  . . . 

—  Vinde,  apesar  d'isso...  O  que  se  perde  com  isso?  Em  vez  de  uma 
festa,  que  deveria  ter  um  caracter  completamente  alegre,  a  nossa  ceia  terá 
a  dose  sufficiente  de  gravidade,  e  em  absoluta  liberdade  poderemos  deba- 
ter as  probabilidades  que  cada  um  de  nós  tem  para  sair  eleito  successor 
de  S.  Pedro. 

—Discutir  esse  assumpto  á  sobremesa! . . .  Não,  meu  caro. 
E  o  cardeal,  ao^separar-se  de  Petrucci,  dirigiu-se  a  outro  companheiro 
que  chegava,  cardeal  também,  e  de  cabellos  brancos. 

—Não  reparastes  em  Lourenço  de  Medíeis?  — perguntou-lhe. 

—  Sim,  e  na  realidade  faz  pena  vèl-o! 

E,  dizendo  isto,  encaminharam-se  para  a  sala  do  conselho,  proseguindo 
a  conversação  em  voz  sumida. 

Petrucci,  entrementes,  ia  resmungando : 

—Trovões  e  raios!  Errei  o  golpe. . .  A  culpa  é  de  Lourenço  de  Medíeis 
que  representa  ás  mil  maravilhas,  é  forçoso  confessal-o,  o  papel  de  idiota! 

E  continuou  com  visível  expressão  de  desprezo : 

—Ainda  espero  vèr  serem  eUes  suflicíentemente  patêgos  para  se  dei- 
xarem embaçar  pela  marosca!...  E,  no  emtanto,  desde  Bruto  que  a  tra- 
móia é  conhecida ! . . .  A  morte  de  um  tio  não  endoidece  ninguém.  Muito 
antes  pelo  contrario . . . 

Petrucci,  como  se  vé,  estava  duplamente  contrariado,  porque  havia  dis- 
posto d'uma  serie  de  habilidades  e  diplomacias,  que  se  lhe  afiguravam 
agora  de  todo  estéreis. 

A  verdade  é  que  soubera,  muito  antes  do  que  outros,  a  nova  da 
morte  do  Papa,  o  que  se  explica  por  esta  rasão  muito  simples:  — a  casa  da 
pessoa  (sejamos  discretos!)  em  casa  de  quem  passara  a  noite,  tinha  janel- 
las  que  deitavam  para  a  banda  do  Tibre,  em  cujas  aguas  fura  pescado  o  ca- 
dáver do  Pontífice. 

O  reboliço,  a  salsada  do  populacho  romano  flzera-o  assomar  a  uma  das 
janellas,  e  comiircbendeu,  logo  ao  i^rímeíro  relance  d'o]hos,  o  motivo  da  sal- 
sada, e.  iiiterrompentio  a  toda  a  pressa  o  que  estava  fazendo,  aj^esar  de 
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agradável,  tratou  de,  como  homem  pratico,  tirar  todo  o  partido  que  as  cir- 
cumstaneias  lhe  proporcionassem. 

Foi  então  que  immediatamente  mandou  convidar  para  uma  ceia  naquella 
mesma  noite,  em  sua  casa,  a  todos  os  cardeaes  de  Roma. 

Procedendo  com  urgência  e  brevidade,  tinha  a  certeza  de  que  recebe- 
riam o  seu  convite  antes  da  nova  da  morte  do  Papa,  e  mais  certo  ainda  de 
que  os  attrahia  pelo  seu  lado  fraco,  pois  que  conhecia  bem  a  sua  enormís- 
sima gula  e  quanto  eram  affeiçoados  aos  prazeres  da  mesa. 

Por  isso  fizera-lhes  preparar  uma  ceia  extraordinária,  composta  dos 
pratos  mais  raros  e  preciosos. 

—  Quem  sabe !  — cogitava  o  ventrudo  Petrucci— Quem  não  jogou,  não 
perdeu  nem  ganhou!  Porque  não  serei  ainda  Papa?. . . 

A  pretenção,  na  realidade,  nada  tinha  de  exagera.  O  cardeal  não  era 
nem  mais  borracho,  nem  mais  frascario,  nem  mais  garanhão,  nem  mais 
violento  do  que  haviam  sido  outros  Pontífices,  successores  de  S.  Pedro. 
Demais  a  mais,  quando  chegou  á  sala  do  conselho,  o  acolhimento  que  lhe 
fizeram  os  seus  coUegas  contribuiu  a  robustecer  as  suas  esperanças.  Todos 
corriam  pressurosos  a  apertar-lhe  a  mão,  e  a  agradecer-lhe  o  amável  con- 
vite que  haviam  recebido. 

Petrucci  a  todos  repetia  a  mesma  desculpa:  — Fora  uma  coincidência 
terrível ! . . .  Mas  nem  por  isso  deixava  de  manter  de  pé  o  convite ! 

—  Era  um  convite  offlcial!  — ajuntava. —  Que  pena  não  ter  sabido  mais 
cedo  da  morte  do  Papa ! . . .  Que  pena !  que  pena ! . . . 

Um  dos  prelados,  em  quem  a  adulação  era  um  habito  inveterado,  disse : 
—Na  vossa  casa  combinaremos  o  dia  da  abertura  do  conclave. 

—  Que  se  não  deve  adiar  por  mais  tempo!  — ajuntou  logo  Petrucci,  aço- 
dado—A Egreja  não  pode  permanecer  por  muito  tempo  sem  pastor,  sobre- 
tudo n'estes  tempos  tão  agitados ! . . . 

Petrucci,  que  fallava  d'esta  forma,  exactamente  no  período  algido  das 
manifestações  do  protestantismo,  não  dizia  decerto  desconchavo  algum ; 
porém  observe  o  leitor  quanto  abusavam  os  senhores  do  clero  d'estas  pa- 
lavras— «tempos  agitados!-» 

—  O  interregno  não  pôde  prolongar-se  sem  inconvenientes  graves!  — 
confirmou  um  terceiro. 

Petrucci  miisturava-se  a  todas  estas  conversações  e  chamava  de  parte, 
successivamente,  todos  os  cardeaes,  a  quem  dizia : 

—  É  preciso  que  nos  reunamos  com  urgência! . . .  Eu,  pela  minha  parte, 
não  me  devo  eximir  a  este  dever,  o  mais  depressa  possível . . . 

— Porque  ? 

—  Porque  não  me  sinto  bom ! 

—  É  verdade  ? . . . 

— É  como  vos  digo,  e  não  vos  maravilheis,  porque  bem  se  conhece  na 
minha  cara . . .  Tenho  todos  os  signaes  d'uma  apoplexia. 
-Vós?... 

—  Sim.  Eu  bem  me  sinto!  E,  se  duvidaes,  consultae  os  meus  médicos. 
Também,  como  sei  que  de  qualquer  doença  hei-de  morrer,  prefiro  acabar 
d'uma  morte  rápida  e  fulminante,  mas  sem  soffrimento,  a  arrastar  uma 
velhice  incommoda  e  íastienta. 
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—Pois  se  então  a  tal  ponto  vos  sentis  acliacado,  tiunsferi  a  ceia,  que . . . 

—  Nada,  nada.  O  dito,  dito! 

A  conversação,  no  emtanto,  entre  os  mais  prelados,  continuava  acalo- 
rada cada  vez  mais. 

—  Mais  uma  vez  fomos  burlados!  — dizia  um  cardeal  de  cabellos  lirnn- 
cos.  —  Enganamo-nos  redondamente ! 

—  Essa  é  que  é  a  verdade! 

—  Mas  é  preciso,  que  não  nos  enganemos  segunda. 

—  Decerto!  decerto! 

—  Caímos  debaixo  da  vara  d'um  déspota! 

—  E  um  déspota  debochado,  o  que  é  peor! 

Sobre  este  ponto,  em  que  aliás  todos  estavam  de  accôrdo,  insistiam 
sobretudo  os  assistentes,  enumerando  escândalos,  citando  minúcias,  par- 
ticularisando  crápulas,  especificando  deboches,  rememorando  devassidões 
occultas,  orgias  nunca  sonhadas  pelos  imperadores  romanos. 

—  Tendes  razão!  — regougava  um.  — Não  serei  eu  decerto  que  lhe  hei-de 
recitar  o  elogio  fúnebre! ...  O  futuro  se  encarregará  d'isso.  Mas,  eraquanto 
a  Historia  não  o  julga,  declaro-vos  que  prefiro  vêr  á  frente  da  Egreja  um 
homem  d'um  talento  medíocre . . . 

—  Bravo ! . . .  Apoiado !  —  berrou  Petrucci,  esfregando  as  mãos  de  gáudio. 

—  Deixae-me  continuar . . . 

—  Ainda  mais  ? . . . 

—  Preferirei  mesmo  vêr  um  orate,  um  idiota. . . 

—  O  que  dizeis? 

—  Sim,  um  Papa  de  mioleira  chocha,  cujas  ideias  não  tenham  connexão, 
se  ó  preciso . . . 

—  Mas  o  que  estaes  dizendo?. . . 

—  Bem  sei  o  que  digo!  Um  homem  que  seja  preciso  guiar,  conduzir, 
levar  para  onde  bem  se  queira . . .  Preferiria  um  Pontífice  maluco  a  um  de 
maus  instinctos,  que  não  pode  tornar-se  no  poder  supremo  senão  um  IMlon- 
tra,  um  mequetrefe,  um  Nero  de  tiara. 

Petrucci,  que  não  estava  conforme  com  este  alvitre,  ia  para  protestar. 
— Permitti-me  que  vos  diga  —  barafustou  elle  — que  rebaixaes  a  Egreja, 
sem  precisão . . . 

—  Perdão.  Pelo  que  vejo,  não  me  fiz  perceber  bem...  Eu  não  desejo 
nem  opino  que  reja  e  governe  a  Egreja  um  mentecapto,  um  idiota . . .  Não 
foi  essa  a  minha  ideia . . .  Não  permitta  Deus . . . 

—  Então  o  que  dissestes? . . . 

Mas  o  barrigudo  cardeal  teve  que  parar,  advertido  pelo  silencio  e  pela 
espectativa  repentina  que  se  produziu  na  asseml)lca. 

A  porta  do  salão  iV)ra  aberta  abruptamente  n'este  momento,  e  dera  en- 
trada ao  sobrinho  de  Leão  X. 

Passando  por  deante  dos  cardeaes,  cortejou  machinalmente,  seni  deixar 
de  ir  resmoneando  jialavras  inintelligiveis  e  incoherentes. 

Os  cardeaes  conservaram  um  huido  silencio. 

Petrucci  foi  o  uuico  que  se  atreveu  a  adeantar-se  c  ir  ao  encontro  de 
Lourenc-o. 

—  (>ue  catastrophe !  —  disse-  que  espantosa . . . 
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Mas  o  sobrinho  do  tlefunto  Papa  não  respondeu,  porque  decerto  nao 
ouvira. 

—  IJuando  é  que  vos  parece  — continuou  elle  — que  deve  ser  lixado  o  dia 
para  a  abertura  do  conclave? . . . 

—  Quando  vos  parecer  — respondeu  o  sobrinlio  do  Papa,  depois  d'es- 
casso  silencio.  — Estou  inteiramente  ás  vossas  ordens. 

Ao  ouvir  estas  palavras  os  cardeaes  estremeceram,  e  começaram  a 
desfilar,  convictos  de  que  ellas  significavam  uma  submissão  formal  a  Pe- 
trucci. 

Mas  este,  mal  regressou  ao  seu  palácio,  a  primeira  jicssoa  que  topou  fni 
o  mordomo. 

Este  venerável  funccionario  de  Petrucci  estava  de  pé,  junto  da  porta 
do  gabinete  do  cardeal,  empunhando  um  açafate  cheio  de  cartas  em  perga- 
minho. 

O  cardeal  Petrucci  leu  a  primeira,  leu  a  segunda,  e  em  seguida  outra, 
e  outra,  e  outra,  até  ao  numero  de  seis,  e  todas  estavam  redigidas  quasi 
em  termos  equivalentes.  Todos  os  seus  collegas  se  desculpavam  de  não 
poder  assistir  á  ceia  para  que  haviam  sido  convidados,  não  sem  exprimirem 
o  sentimento  que  lhes  causava  aquella  recusa. 

Afinal,  o  triste  amphytrião  desdenhado,  o  dono  da  casa  achava-se  s('), 
completamente  só,  em  frente  de  um  banquete  para  tantos  convivas  tão 
abundante  e  succulento. 

Rabioso,  fulo,  desvairado  de  despeito,  não  podia  conformar-se  com 
aquella  cartada  que  lhe  jogava  o  destino.  E,  para  mais  o  amofinar,  enraive- 
cer ainda,  o  mordomo,  fazendo  uma  cerimoniosa  mesura,  perguntou-Ihe, 
melliíluo : 

—  A  que  horas  devo  servir  a  ceia,  monsenhor?... 

Esta  pergunta  de  tal  forma  irritou  os  nervos  do  cardeal,  que,  tendo  a 
fortuna  de  dar  azo  a  que  elle  desafogasse  a  bilis  que  o  estrangulava,  e  sem 
o  que  elle  decerto  rebentaria,  fel-o  ribombar,  estourar  como  uma  bomba 
estas  palavras,  que  certamente  não  merecia  o  mesureiro  mordomo,  todo 
adocicado : 

—  Ide  para  o  diabo,  para  as  profundas  dos  infernos  ! . . . 

Deus  nos  perdoe,  mas  parece-nos  mesmo  que  lhe  chamou . . .  aquillo 
que  era  Menelao ! 

Em  seguida,  tendo  na  face  uns  laivos  côr  de  tomate  que  n'ella  provo- 
cara a  ira,  quasi  apopletico,  o  que  comprovava  aquillo  que  momentos 
antes  dissera  do  seu  temperamento,  o  cardeal  fechou-se  no  quarto,  estran- 
gulado de  tosse,  e  batendo  com  as  portas  todas,  como  uma  borrasca,  um 
vendaval  desencadeado. 


CAPITULO  LII 


o  Papa  morreu !  Viva  o  Papa ! 


N'aquella  mesma  noite,  num  conselho  que  celebravam  os  cardeaes, 
quando  estava  ainda  quente,  como  diz  a  expressão  vulgar,  o  cadáver  do 
Pontifice,  ficou  resolvido  que  o  conclave  se  abriria  no  dia  seguinte,  ao  meio 
dia. 

Esta  pressa,  porém,  tinha  duas  vantagens: 

Em  primeiro  logar,  além  de  encurtar  um  estado  de  incerteza  que  não 
se  devia  prolongar  muitas  horas,  evitava-se  que  houvesse  tempo  para 
qualquer  género  de  intriga. 

Em  segundo,  conseguia-se  que  viessem  estorvar  aquelles  cardeaes  que 
estavam  em  missão  no  estrangeiro,  ou  em  viagem  de  recreio,  e  entre  os 
quaes  é  possível  que  houvesse  alguns  ambiciosos.  Em  casos  taes,  quanto 
menos  concorrentes  melhor. 

No  emtanto  alguns  houve  que,  apesar  da  celeridade  com  que  se  andou 
n'este  negocio,  não  desperdiçaram  comtudo  o  tempo,  nem  as  poucas  horas 
de  que  dispunham  para  trabalhar  n'uma  eleição  tão  cubicada,  ou  venderem 
caro  o  seu  voto,  caso  perdessem  as  esperanças  de  sair  eleitos. 

Durante  toda  a  noite  houve  um  continuo  e  movimentado  vaivém  de 
liteiras,  seguidas  de  numerosa  creadagem,  empunhando  archotes  accesos. 

As  visitas  de  palácio  em  palácio  eram  d'uso  então,  tal  e  qual  como  en- 
tre nós  succede  n'uma  eleição  da  Academia. 

Conviera-se  em  que  o  enterro  do  Papa  se  não  devia  executar  em  conti- 
nente, pois  tendo  de  proceder-se  ao  embalsamento  do  cadáver,  os  prepara- 
tivos exigiam  alguns  dias.  E,  com  mais  forte  razão,  o  cadáver  de  Leão  X 
carecia  de  mais  tempo  ainda  do  que  os  dos  outros  seus  antecessores. 
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attendendo  a  que  a  permanência  do  corpo  na  agua,  e  os  empuxões,  safanões 
e  repellões  que  do  vulgacho  recebera,  tinham  de  tal  guiza  estropeado  e  da- 
mniflcado  aquelle  invólucro  do  que  fora  o  Santo  Papa,  que  necessário  era 
um  demorado  praso  de  tempo  para  o  restaurar  convenientemente,  de 
modo  a  ser  embalsamado  com  a  perfeição  que  requer  um  defunto  príncipe 
da  Egreja. 

Na  madrugada  do  dia  seguinte,  um  homem  que  envergava  um  trajo  de 
praticante  de  medicina,  dirigia-se  para  a  banda  do  palácio  onde  residia  Lou- 
renço de  Medicis. 

Reinava  um  lúgubre  silencio  em  casa  do  moço  cardeal.  Na  face  da  crea- 
dagem  via-se  debuxada  uma  certa  reserva  e  inquietação. 

Na  realidade,  quem  poderia  suppôr  nunca  que  aquelle  moço,  de  aspecto 
tão  vigoroso  e  espadaúdo,  tivesse  uma  cabeça  tão  fraca  ? 

Tinham-no  acabrunhado  em  demasia,  decerto,  o  trabalho  moral  e  as 
longas  vigílias. 

A  alguns,  porém,  surprehendeu  este  desenlace.  Mais  de  uma  vez,  ao 
verem-no,  haviam  exclamado:  — Aquella  tristeza,  aquelle  ar  mazombo  não 
podem  ter  bom  fim!...  Effecti vãmente  a  desastrosa  morte  do  tio  basta- 
ra a  fazer  verificar  aquellas  prophecias,  a  aniquilar  todas  as  esperanças 
que  fazia  conceber  um  homem  em  quem  Leão  X  depositara  a  coniiança 
mais  absoluta. 

O  medico  pediu  que  lhe  indicassem  a  alcova  do  doente. 

Ia  a  entrar  n'ella  quando  viu  sahir  um  padre  cuja  voz  o  fez  estreme- 
cer. Voltou-se  immediatamente  para  o  lado  da  janella,  com  perfeito  ar  de 
indifferença. 

Este  padre,  que  era  Hochstratten,  antes  de  sair  da  camará,  disse  no 
limiar,  dirigindo-se  ao  doente: 

—Nada  receeis,  esta  noite  passareis  muito  melhor.  Tendes  bom  pare- 
cer . . .  É  preciso  animar- vos,  e  demais  a  sessão  do  conclave  ha-de-vos  dis- 
trahir,  sem  vos  fatigar . . . 

O  inquisidor  fechou  a  porta  e,  reparando  no  medico  que  estava  obsti- 
nadamente de  costas  voltadas  para  elle,  disse-lhe  ao  ouvido : 

—  Obrae  de  modo  que  elle  possa  assistir  ao  conclave  . . .  Está  na  vossa 
mão. 

Em  seguida  retirou-se  sem  que  qualquer  dos  cortezãos  que  pullulavam 
nas  ante-camaras  tivesse  lobrigado  nada. 

Quem  prestava  já  attenção  ao  favorito  de  um  grande  morto  ? 

Depois  de  ter  saído,  o  inquisidor  certificou-se  de  que  trazia  comsigo  um 
pergaminho,  o  qual,  para  maior  precaução,  fora  cosido  á  roupa.  E  nun-nui- 
rou  baixinho: 

--  O  conclave ! . . .  E  eu  não  posso  assistir  a  elle,  apesar  de  já  ser  car- 
deal ! . . . 

Mas  desde  quando  fora  elle  nomeado  cardeal  ? . . .  Quem  substituirá 
elle?. . .  E  quem  o  poderia  ter  nomeado,  se  o  Papa  havia  morritlo? 

Entrementes  o  medico  entrara  na  alcova  de  Lourenço  de  Medicis.  Cir- 
cumvagou  o  olhar  pelo  quarto  para  se  assegurar  do  i|ue  estava  só,  o  em 
seguida  correu  o  ferrolho  da  j^orta. 

—  O  que  ha  de  novo?  — perguntou  o  medico. 
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—  Tudo  marcha  á  medida  dos  nossos  desejos. 

—  Ao  entrar  aqui,  topei  Iluchstratten. 

—  Conheceu-vos  ? 

—  Que  lembnmça!  Quem  ú  capaz  de  suppOr  (|ue  sob  este  trajo  está  as- 
solapado  Macliiavello  ? . . . 

—  É  verdade.  Disse-vos  alguma  coisa?. . . 

—  Disse-me  só:  — ^íObrae  de  modo  que  possa  assistir  ao  conclave. i 

—  Está  bem. 

—  Todos  vos  julgam  realuiente  muito  mal. 

—  Tanto  melhor. 

—  Tendes  pois  confiança  ? 

—  Decerto.  As  circumstancias  dão  ás  coisas  taes  app;u'eni;ias  de  verosi- 
milhança, que,  apesar  da  sua  natural  malícia  e  desconíiança,  não  suspeitam 
que  eu  os  burle. 

—  São  muito  ingénuos! . . . 

—Não  tanto  como  parece,  mas  a  cubica  cega-os.  Demais,  não  é  possí- 
vel pensar  em  tudo.  Para  se  conseguir  o  alvo  a  que  se  mira,  urge  lison- 
gear  os  vicios,  excitar  os  maus  instinctos,  approvar  as  infâmias,  ou,  pelo 
menos,  apparental-o.  Não  faço  mais  do  que  re]')etir,  como  vedes,  o  que  sem- 
jire  me  haveis  dito.  Se  conheço  os  homens,  a  vós  o  devo.  Não  sou  mais  do 
que  o  vosso  discípulo. 

—  Ah !  se  \'os  elegessem  Papa ! . . . 

Lourenço  de  Medíeis  ergueu  varonilmente  a  cabeça,  e  com  os  olhos 
animados  por  um  lume  insólito,  replicou : 

—  Se  me  nomeassem,  pagariam,  no  praso  d'um  mez,  quanto  teem  feito 
soífrer  á  humanidade  inteira.  Todo  o  sangue  que  teem  derramado  recairia 
sobre  elles,  em  jorros  vingadores.  O  que  não  faria  eu  com  o  poder  que  esse 
titulo  me  entregava  nas  mãos !  Quanto  bem  eu  não  semearia,  e  que  a  pos- 
teridade havia  de  abençoar!  Se  me  nomeassem,  faria  resurgir  a  liberdade, 
esse  novo  Christo,  cravejado  entre  dois  ladrões!  E  hão-de-me  eleger,  sim, 
tenho  a  certeza  d'isso!  Ah !  que  rio  purificador  vae  correr  por  essas  cavalha- 
riças  d'Augias!  Sim,  tenho  a  certeza  que  me  hão-de  nomear! . . .  .Julgam-me 
doido,  e  entrevOem  já  a  tutoria,  o  patronato,  o  protectorado  do  demente,  do 
cego,  surdo  e  mudo,  uma  divisão  do  poder,  uma  tutela  fraternalmente  par- 
tilhada por  elles,  um  banquete,  uma  comezaina  de  corvos  em  que  a  parti- 
lha das  presas  será  tão  grande,  tão  succulenta,  que  a  vista  já  se  lhes  en- 
candeia,  e  os  impede  de  ver  com  clareza!  Que  bom,  que  aprazível,  que  ri- 
dente não  é  para  elles  a  idéa  de  virem  a  ser  senhores  e  dominadores  sem 
recearem  a  vigilância,  sem  incorrerem  na  responsabilidade  — arvorarem-se 
em  déspotas,  sem  medo  do  castigo!  Que  mirífica  perspectiva!  Ah!  meu 
caro,  que  se  deixem  embalar,  muito  embora,  por  estas  deliciosas  esperan- 
ças, mas  que  tomem  cuidado  com  o  despertar!.. . 

Machiavello  mudamente  apertou  a  mão  do  moço  cardeal. 
Mas  n'este  instante  alguém  se  acercou  da  porta  da  alcova. 

—  Quem  ó?— perguntou  o  fingido  medico,  levantando-se  para  correr 
o  ferrolho. 

—  Aproxima-se  a  hora— disse  uma  voz  — cm  que  monsenhor  Lourenço 
de  Medicis  deve  assistir  á  reunião  do  conclave. 
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—  Monsenhor— disse  Macliiavello  disfarçando  a  voz  — está  mellior,  mais 
socegado,  e  eu  respondo  por  elle.  Não  ha  pois  inconveniente  em  que  as- 
sista ao  conclave.  Preveni,  portanto,  os  creados. 

D'alli  a  pouco  os  fâmulos  entraram  e  começaram  a  vestir  Lourenço 
que  insensivel,  na  apparencia,  deixava-se  mover  como  um  manequim,  ou 
uma  creança.  Seu  oUiar  recuperara  aqueha  estranha  fixidez  que  tanto  clia- 
mára  a  attenção  dos  fieis,  na  occasião  em  que  os  convidados  desfilavam  na 
capella  ardente.  Como  que  n'um  estado  apathico,  não  cessava  de  ter  o 
olhar  cravado  nos  ângulos  da  alcova  onde  reinava  uma  soturna  escuridão. 
Seus  movimentos  eram  pesados,  automáticos,  e  apenas  mal  respondia  ás 
perguntas  dos  que  se  lhe  dirigiam,  como  se  a  palavra  lhe  causasse  um  pe- 
noso esforço  que  lhe  fatigasse  o  intellecto  amodorrado  e  inerte. 

Depois  de  lhe  haverem  envergado  a  sua  túnica  escarlate,  recamada  de 
bordados  ricos,  saiu  do  quarto,  encostado  ao  braço  de  dois  camaristas  ex- 
traordinários. Machiavello  ficou  só  na  camará. 

Apoiado  ao  balcão  da  janella  viu-o  sair  do  vestíbulo,  dentro  da  liteira. 
A  emoção  suff"ocava  o  primoroso  auctor  do  Principe.  Via  tão  próxima  a 
hora  de  se  realisar  o  seu  ideal  cubicado !  Que  pena  o  elle  não  poder  assistir 
áquelles  debates  capitães,  áquellas  discussões  dos  supremos  prelados  em 
que  se  tratava  de  decidir  do  destino  da  christandade ! . . . 

—  Não  importa!  — murmurou  — está  jogada  a  sorte!  Se  existe  no  uni- 
verso um  poder  superior  que  se  interessa  pela  humanidade,  se  por  detraz 
dos  astros  e  das  constellações  se  occulta  uma  justiça  eterna,  temos  adean- 
tado  metade  do  caminho,  e  o  êxito  coroará  o  nosso  esforço.  Sini^haveraos 
de  sair  vencedores  nesta  pugna  tremenda ! 


A  parte  do  A^aticano  reservada  á  reunião  dos  conclaves  era  uma  vasta 
sala  de  tecto  elevado,  sem  janella  alguma,  e  de  paredes  desornadas  e  mias, 
no  meio  da  qual,  em  forma  de  hemicyclo,  estavam  postas  cadeiras,  tendo 
cada  uma  em  frente  uma  carteira  pequena  para  escrever. 

Ao  meio  do  hemicyclo  estava  uma  outra  mesa  maior  em  que  tomava 
assento  o  secretario.  Não  ha  alli  qualquer  logar  superior  e  reservado,  i)ela 
razão  muito  simples  que  todos  alli  são  eguaes  em  hierarchia  e  posição.  (') 


(')  .Sii]ii)rini()S  (juc  os  nossos  leitores  loião,  com  iiiriosidaiic  c  prazer,  os  pnnnonoros  da  riMinião  ile  um 
condave,  tal  como  se  cclolira  aiiula  na  actnalidadc.  e  por  isso  vamos  transcrevt^r  alijumas  parti<iilaridados, 
áccrcii  d'(!Slas  solcmncs  asscnililoias,  da  olira  Piíi  IX  c  o  srit  SKcccssor,  do  líogerio  Bonçhi. 

■''I'oilo  o  jiriniciro  amlar  do  Vaticano  é  o<'cu|iado  por  toda  aquella  área  que  vae  desde  a  galeria  da 
^nitciliiliniif,  ou  do  ])('r.ystillu  que  a  domina,  até  ao  pórtico  da  entrada  da  ISasilica,  e  desde  a  escada  réuiii 
e  ducal  até  á  camará  dos  Paramentos  c  das  ('oni;'rej;açôes.  Com  talioas  cravailas  sobre  vistas,  que  se  pre- 
iram  a  todo  o  comprimento  c  lariinra,  é  cpie  se  construem  o  perystillo,  e  tantas  ycllas  (puintos  são  os  car- 
dcaes.  Niimeram-sc.  e  são  dispostas  a  distancia  de  um  pe  umas  cias  outras.  Só  o  perystillo  contem  Tl)  (res- 
tas cellas.  Caila  uma  é  composta  ile  uma  pciptcna  lialiitação  do  IS  palmos  de  lariío  por  |.'i  de  eomiirido, 
onde  o  cardeal  tem  a  alcova,  um  outro  quarto  ao  jié  d'ella.  e  de  uma  escada  |)or  onde  se  solte  a  dois  ciilii- 
culos  iiarticulares  dos  itonclavistiís.  As  ccUas  não  lecin  ])ortas,  o  devem  licar  sempre  aliertas.  (,'nando,  Jio- 
rém,  o  sen  im|UÍlino  não  quer  que.  lá  se  entre,  ]iõe-lli(í  adeante  dois  pausenern/.ados.  Cada  uma  d'ellas  é  es- 
tofada de  sarja  jireta,  se  tem  de  ser  luiliilada  |ior  larileaes  nomeados  pelo  l'apa  detunio,  mas  o  venle  pur- 
tenceiolii  aiis  outros.  .Não  é  esta  só  a  única  ditVi<rcnça  diins  a  luitros,  (lois  a  ma(,a  ipie  costumam  levar  os 
guardas  dcantc  dos  cardeaes.  (|uando  revestid<is  de  capa.  ou  i|Uando  precedem  as  viamias  destinadas  ao 
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Em  torno  d'aquella  sala  vasta  sao  construídas  cellas  separadas  para  os 
cardeaes.  Cada  cella  é  composta  d'uma  alcova,  um  aposento  lateral,  e  um 
gabinete  com  uma  escada  que  desce  para  o  entresol,  onde  sao  os  quartos 
dos  fâmulos,  dos  secretários,  dos  prelados,  do  scalco,  e  dos  creados  de 
quarto. 

Estas  editicarões  não  importam  em  menos  de  cinco  ou  seis  mil  fran- 
cos, aproximadamente,  que  cada  cardeal  ó  obrigado  a  pagar,  assista  ou 
nao  ao  conclave.  É  preciso  advertir,  comtudo,  que  esta  despeza  é  um 
simples  desembolso,  que  o  Papa  eleito  trata  immodiatamente  de  reem- 
bolsar. 

Estas  cellas  são  estofadas  de  sedas  de  cores  varias.  Tem  cada  uma  uma 
janella  por  onde  côa  uma  tibia  claridade  do  corredor  sombrio  que  serve  de 
passadiço  a  todas.  Como  pôde  bem  imaginar  o  leitor,  suffoca-se  na  atmo- 
sphera  d'aquelles  cubículos,  quasi  sem  ar  e  sem  luz,  em  que  é  preciso  ter 
sempre  luz  artificial,  sendo  demais  a  mais  infestada  de  pulgas  e  persevejos, 
esses  dois  ílagellos  de  Roma  e  os  peores  depois  do  clericalismo. 

O  cardeal  camarlengo,  na  sua  qualidade  de  chefe  da  Gamara  Apostólica, 
é  quem  manda  n'aquella  espécie  de  caserna  sagrada.  Todas  as  noites  faz  a 


serviço  de  mesa  irdles,  tem  de  ser  cmpunliada  por  cllcs  com  o  castão  paru  liaixo,  se  se  trata  dos  primei- 
ros, ou  para  cima,  se  dos  scsíundos. 

As  cellas  são  sorteadas,  porque  lia  algumas  mais  amplas,  e  mais  ou  menos  commodas.  A  melhor  pa- 
rece ser  a  que  está  directamente  sob  a  porta  central,  porque  n'ella  a  sacada  do  balcão  dá  accesso  a  uma 
cellulasita  mais,  muito  commoda. 

No  concUye  de  1740,  historiado  por  Do  Brosses.  tocou  esta  cella  áqucUe  cardeal  Tcncino,  que  entrou 
cheio  de  !!;ran({e  presumiiçào,  c  saiu  vencido  pela  astúcia  c  experiência  dos  italianos,  pois  contra  todos  os 
seus  desejos  rcsultoti  sair  eleito  um  cardeal  do  jiartido  do  terrível  camarlençío  Albani,  um  excellente  car- 
deal de  resto,  chO.lnadp  Prospero  Lambertiui,  que  foi  eleito  Papa  sob  o  nome  do  licnedicto  XIV. 

0  custo  da  mão  i^ioílTa  das  cellas  tica  a  cargo  de  cada  cardeal,  cada  um  dos  quaes  tem  obrigação  de  a 
fazer  á  sua  custa,  quer  passista  ou  não  ao  conclave. 

Xo  tempo  de  Brosses  importava  cada  uuui  em  mil  e  duzentas  libras,  o  que  afinal  muito  se  asseme- 
lhava a  um  roubo.  '    \.~ 

Em  compensação,  maf  se  fecha  o  conclave,  a  manutenção,  ou  a  paga  da  Camará  Apostólica  aos  car- 
deaes que  preferem  comer  a  seu  gosto,  é-lhcs  indemnisada  cm  dinheiro,  e  nos  tempos  antigos  fazia-se-lhes 
uma  cozinha  particular,  e  quartos  para  os  fâmulos.  ()  di.spenseiro  tem  obrigação  de  prover  de  lenha,  ile 
carvão,  c  de  vários  utensílios  communs,  cada  uma  das  cellas  que  estão  ao  cuidado  dos  fâmulos  dos  coiicla- 
vistas.  Está  expressamente  determinado  também  que  se  emquanto  o  conclave  está  aberto  chegarem  quaes- 
quer  presentes  destinados  ao  Papa  que  falleceu,  elles  sejam  distribuídos  entre  os  membros  do  Sacro  CoUe- 
gio,  com  clausula  de  se  dar  uma  parte  ao  prelado  sacristão,  e  ao  seu  respectivo  secretario.  A  Camará  Apos- 
tólica fornece  também  de  fardamentos  os  fâmulos  encarregados  da  limpeza,  os  quaes  trazem  chapéu  de 
borla  de  velludo,  calção  c  vestia  de  panno  azul  com  volta,  e  cabeção  ile  vclludo  preto. 

Toda  a  área  destinada  a  estas  cellas  é  rigorosamente  fechada,  e  inclusiavamentc  são  tapados  todos  os 
arcos  das  galerias  com  greda  e  tijolos,  mais  todo  o  grande  espaço  da  Uciiciiu-lioni\  Em  cada  um  d'cstes 
muros  provisórios  fica  apenas  aberta  uma  pequenina  janella,  para  que  não  tiiiuc  completamento  cm  trevas. 
Somente  a  sala  que  vae  da  escada  real  á  sala  regia,  também  não  é  tapada  jiara  ijue  os  cardeaes  possam  en- 
trar c  .sair  do  conclave,  quando  queiram.  A  porta,  porem,  é  fechada  com  ([Uatro  chaves,  e  guanlada  por 
uma  sentinella.  I>uas  il'estas  chaves,  as  da  ]iarte  de  fora.  são  confiadas  ao  marechal  do  conclave;  e  das  ou- 
tras da  parte  de  dentro,  uma  fica  na  mão  do  mestre  de,  cerimonias,  e  a  outra  na  do  cardeal  camarlcngn. 

Em  vários  pontos  d'estes  muros  improvisados  são  collocadas  oito  rodas  de  pau,  como  as  das  freiras 
noa  seus  mosteiros.  E  por  estas  rodas  que  é  introduzida  a  comida,  e  tudo  o  mais  do  serviço  dos  cardeaes 
conelavistas.  Duas  das  ditas  rodas  são  postas  no  principio  da  escada  real,  e  guardadas  pelos  conservadores 
de  Roma,  juntos  com  o  prior  dos  chefes  fcíí/zoc/oi/ij  e  os  prelados  accidentaes  da  chancella:  outras  duas 
debaixo  do  Relógio,  e  vigiadas  pelos  prelados  auditores  da  Rota,  e  o  maioral  do  jialacio  apostólico:  duas 
outras  ao  lado  da  secretaria  d'estado,  e  a  cargo  dos  prelados  e  clérigos  da  camará:  duas,  finalmente,  além 
da  porta  do  pateo  de  Belvedere,  sob  a  inspecção  c  vigilância  dos  iiatriarchas,  arcebispos  pertencentes  ao 
soIio  pontifício,  e  protonotarios  apostólicos.  *-.  ' 

Resta  ainda  fallar  d_'outra  destas  pequeninas  aberturas  por  onde  eõa  a  i  laridade  apenas :  é  a  que  fica 
na  porta  da  e.scada  real.  K  aqui  que  o  Sacro  Collegio  dá  audiência  aos  embaixailores  e  ministros.  A  fresta 
é  apenas  aberta  enuiuanto  a  audien<-ia  dura,  c  fechada  mal  cila  termina.  Uiiui  lortina  impcile  os  píofanos 
de  dardejarem  para  dentro  vistas  curiosas. 

Dos  officiaes  tinham  alojamentos  no  palácio,  um  clérigo,  monsenhor,  mordomo  da  camará,  governador 
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sua  ronda,  nem  mais  nem  menos  do  que  os  bombeiros  nos  theatros,  ou  os 
prefeitos  nos  collegios,  para  se  assegurar  de  que  tudo  está  na  ordem. 

Estão,  além  d'isso,  também  sentinellas  de  guarda,  espécie  de  vigilan- 
tes, que  tem  obrigação  de  impedirem  as  visitas  continuaclas  dos  cardeaes 
ás  cellas  dos  coUegas,  e  que  podem  favorecer  as  intrigas,  as  camarilhas  e 
as  cabalas. 

Quando  se  trata  da  reunião  dos  vinte  cardeaes  que  devem  compor  o 
conselho,  os  membros  devem  ser  previamente  annunciados  em  voz  alta  e 
intelligivel,  com  todos  os  seus  nomes,  títulos  e  qualidades,  á  entrada. 

O  secretario,  para  cujo  cargo  ordinariamente  era  eleito  o  mais  novo  dos 
cardeaes,  fura  substituído,  d'esta  vez,  pelo  que  era  mais  velho  que  liOU- 
renço,  porque  o  desgraçado  fora  julgaclo  incapaz,  em  vista  da  sua  idiotia 
tão  flagrante  e  visível. 

O  dito  secretario  tinha  por  missão  tomar  nota  dos  nomes  dos  que  iam 
chegando,  na  extremidade  d'um  papel  rubricado  por  elles,  e  que  deviam 
entregar  previamente,  como  prova  da  sua  adhesão  ao  conclave  annunciado. 

D'esta  forma  é  que  se  pode  saber,  com  antecipação,  qual  será  o  nu- 
mero dos  assistentes,  e  quaes  serão  os  que  hão-de  faltar. 


do  bairro  c  do  conclave,  e  o  marechal.  AqueUe  habitava  a  entrada  do  corredor  que  conduz  ao  patco  do 
liriíiiciro  andar,  á  direita,  juntamente  com  a  sua  guarda  de  alabardeiros,  de  couraça  e  calção  negro,  á  en- 
trada lia  porta.  0  marechal,  o  príncipe  Cliigi,  estava  aquartelado  á  entrada  do  conclave,  competiuilo-lhe  o 
alirii'  c  fec'liar  a  porta.  A  guarda,  compo-sta  de  officiaes  e  soldado.s,  tinha  por  alojamento  o  mcsuui  pequeno 
cubículo  de  madeira  ao  lailo  da  estatua  de  S.  Paulo,  e  ao  pé  da  escada  da  Basílica.  Próximo  a  este  cubí- 
culo havia  um  outro  para  os  alabardeiros  e  carabineiros  suissos,  com  seus  respectivos  officiaes.  Do  lado  o])- 
posto  era  o  jialacio  do  Santo  Officio.  Alli  tiuhauí  seus  aposentos  os  cavalleiros  do  Papa,  c  á  esquerda,  na 
chanuida  Torre  dos  Voilos,  a  guarda  de  couraçados  a  cavallo. 

Três  destacamentos  da  infantaria  e  da  guarda  real  estavam  alojados  próximo :  um  na  praça  do  Va- 
ticano: o  outro  sob  a  esquina  da  muralha  do  castello  de  Santo  Angelo :  o  outro,  finalmente,  na  praça  por  onde 
se  passa  a  jionte.  Era  acjui  que  estavam  as  grades  de  madeira,  que  dividiam  a  rilla  làorgo  da  cidade. 
Era  ao  princípio  da  villa  (lue  estava  acampada  a  esquadra  dos  alguazís,  com  o  pr(!boste-mór  de  Roma,  e 
nu\is  adeantc  as  milícias  urbanas,  as  do  1'orsi,  c  as  do  Rossi,  com  sentinellas  por  toda  a  parte  para  mante- 
rem a  clausura  absoluta  do  conclave. 

llavúi,  além  d'isso,  muitos  officiaes  a  quem  ora  pcrmíttida  a  passagem  livre,  que  eram:  o  cardeal  ca- 
marlengo;  monsenhor  o  governador  do  conclavo;  os  conservadores  de  Roma;  monsenhor  o  governador  da 
mesma:  monsenhor  o  auditor  geral  na  Reverenda  ( "amara  Apostólica;  e  monsenhor  o  thosoureiro  geral, 
("ada  um  mandava  gravar  n"uma  meilalha  as  suas  armas  e  o  seu  nome.  A  família  Mattei,  como  aquella  que 
habitava  a  ])riuieíra  casa  do  'l'anstibre,  tinha  o  privilegio  de  estar  de  guarda  ás  pontes.  Em  vez  da  meda- 
lha, bastava  ]iara  ter  livre  passagem  o  apresentar  um  bastãosito  verde  ou  ]ircto,  conforme  o  cardeal  fora, 
ou  não,  eleito  pelo  l'apa  defunto,  e  com  as  suas  armas  gravadas  no  bastão.  As  relações  entre  os  cardeaes 
do  conclave,  como  todas  as  da  corte  de  Roma,  são  exijuisitas  c  ccrímonio.sas. 

Todo  o  cardeal  deve  visitar  os  seus  coUegas,  sendo  apenas  disiiensados  de  o  fazer  os  doentes,  ou  os 
decrépitos,  qiu;  envia\n  o  sou  cartão.  O  visitante  é  sempre  acompanliado  d'um  ou  umis  conclavistas,  muni- 
dos do  nome  dos  cardeaes,  o  das  suas  cellas  respectivas.  >'ae  de  sotaina,  faxa  o  volta  :  e  assim  deve  estar 
também  o  que  recebe  a  visita. 

Podcm-se  rccel)er  vários  cardeaes  juntamente,  e  servir-lhes  limonada.,  chocolate  ou  café.  Se  a  visita 
terminar  á  noite,  o  creado  do  conclavista  visitailo  acomiianhará  o  visitante,  que  regressa  a  toda  a  pressa, 
alumiado  por  dois  candíciros. 

Em))rcga-sc  o  nniíor  sigillo  iVcerca  de  tudo  (pie  se  passa  no  conclave,  de  fórnm  que  nada  se  saiba,  nem 
lienetrc  de  fora  influencia,  ou  noticia  alguma.  S'a  iiriuicíra  tarde  ilo  conclave,  os  creados  encarregados 
lia  limpeza,  c  vários  fâmulos  nuií.s,  juram  nas  mãos  de  três  cardeaes,  nomeados  para  este  acto,  de  joelhos 
ante  os  Evangelhos  e  um  crucifixo,  que  lhes  aiiresenta  o  primeiro  mestre  de  cerimonias,  não  revelarem 
luida  lio  (pie  ouçam  ou  vejam,  segundo  unia  fórmula  que  .se  lhes  lé  em  italiano. 

\'aqui  lie  mesmo  dia,  c  no  seguinte,  faziam  o  mesmo  os  conclavistas  na  capeUa  Panlina,  .segundo  a 
mesma  fórmula,  lida  pelo  inesmo  m('stre  ile  cerimonias,  em  latim,  .\ssim  iirocedem  também  o  confessor,  os 
médicos,  o  cirurgião,  os  padres,  os  dois  ajudantes  do  secretario  cio  Sacro  CoUcgio,  o  prelado  snlltí  sacris- 
tão, o  capellão  dos  serveritcíi.  e  muitos  mais  ainda. 

Sabe  Deus  se  este  juramento  é  guardado  1 . .  . 

Tudo  iiiianto  escrevemos  e  sabemos  dos  conidaves  claro  i'  que  foi  revelado,  denunciadu.  dilo  e  es- 
i-rí])to_por  aipullcs  (jue  prestaram  este  jurainento. 

K  também  grandíssima  a  vigilância  exercida  sobre  as  rmlas.  por  nndc  ludo{>ntra  i'  sac. 
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Quando  estilo  emfim  reunidos  todos  os  que  a  isso  tôm  direito,  era  cos- 
tume antigo,  consagrado  pelo  uso,  que  a  porta  da  sala  fosse  tapada  com 
cal  e  areia.  Na  occasião  presente,  Miguel  Angelo,  na  sua  qualidade  de 
architecto  do  Papa,  acompanhado  de  Neumann,  o  seu  discípulo,  foi  en- 
carregado de  vigiar  a  execu(;n-o  d'aquelle  trabalho,  ao  qual  assistiu  até  ser 
collocado  o  ultimo  tijolo  sellado.  Tapada  a  porta  d'esta  forma,  assim  devia 
permanecer  até  terminar  o  conclave.  A  communica(;ão  com  o  exterior  era 
estabelecida  apenas  por  meio  das  rodas,  ou  locutórios,  á  semelhan(;a  dos 
conventos  de  freiras.  A  estas  rodas  é  que  vinham  fallar  os  cardeaes/  alH 
encerrados  com  os  seus  visitantes,  e  na  presença  dos  assistentes  da  Rota. 

Por  ellas  recebem  também  a  comida,  que  mandam  trazer  dos  seus  pa- 
lácios, com  grande  pompa  e  cerimonia,  em  luxuosos  carros,  seguidos  d'uma 
comitiva  de  creados,  cozinheiros  e  maceiros. 

Deve  porém  observar-se  que  se  os  homens  purpurados,  os  príncipes  da 
Egreja  têm  a  liberdade  e  a  faculdade  de  comer,  preciso  era  que  se  atten- 
desse  a  que  também  possuem  a  faculdade  contraria. 

A  coisa  foi  eítectivamente  prevista,  e  a  dois  passos  de  cada  alcova 
abrem-se  umas  certas  portasinhas,  habilmente  disfarçadas. 


Disse-sc  já  qac  caila  unia  tem  os  sons  inspectores.  Ha,  porém,  uma  hora  determinada  para  as  abrir  e 
fechar.  0  marechal,  acompanhado  da  guarda  suissa,  é  a  quem  toca  fazel-o,  c  ordenar  a  distribui(,-ão  das 
firuardas.  Os  serventes  do  conclave  estão  da  parto  de  dentro,  para  annunciarcni  as  pessoas  que  pretendem 
visitar  os  cardeaes,  ou  qualquer  outro  recluso. 

Nem  todos,  porem,  podem  ser  chamados  ás  rodas,  Os  cardeaes  sú  ás  Ires  ncil>re«.  O  secretario  do  c(d- 
legio,  que  faz  as  vezes  de  secretario  d'Estado  na  sua  falta,  tem  uma  roda  própria,  que  elle  mesmo  fecha, 
pois  deve  poder  receber  por  ella,  a  todas  as  horas,  tanto  os  ministros  d'Estado  como  os  dos  estrangeiros. 
Os  inspectores  das  ditas  rodas  lêem  todas  as  cartas  que  saem  para  fora  do  conclave,  e  sellam-as,  e  abrem 
também  todas  as  que  chegam,  antes  de  as  entregar.  É  defeso  fallar  pelas  roílas  sem  ser  em  voz  alta,  de 
modo  que  os  inspectores  se  possam  inteirar  do  que  se  diz. 

( >  jantar  é  servido  ao  meio  dia,  e  com  grande  pompa.  X'cllc,  na  rcalidaílc.  não  se  nota  já  o  vestígio 
lias  severas  prcscripcjões  d'outras  eras.  O  /jcoío  «nico  multiplicou-sc,  alcançando  mesmo  por  isso  uma  di- 
gnidade inesperada.  Um  official  cpie  tem  uni  nome  próprio,  u  de  dapifcro,  (•  encarregado  de  acompanhar  a 
comida  dos  cardeaes.  Sae  no  coche  de  gala  ile  cada  jirincipe  da  Egreja,  juntamente  com  os  coclieiros  c  os 
lacaios  em  uniforme  de  gala,  do  palácio  do  8na  Eminência,  todos  os  dias  á  liora  nuxrcada,  e  dirige-se  para 
o  Vaticano.  Uma  vez  aqui,  vigia  a  conducçâo  dos  tlivcrsos  pratos  atravez  da  roda,  pela  qual  não  entram, 
porém,  sem  que  os  vários  inspectores  os  esquadrinhem  primeiro,  c  se  certifiquem  do  que  não  vae  lá  dentro 
occulto  qualquer  bilhete,  ou  missiva. 

()  cardeal  que  chega  de  fora,  ilcpois  de  estar  já  fechado  o  conclave,  é  recebido  com  um  estranho 
cerimonial,  tendente  a  pôr  em  relevo  a  rigida  clausura  do  logar,  cuja  entrada  sollicita. 

É-lhe  marcado  um  dia  e  uma  hora  certa  da  tarde.  Na  manhã  d"esse  dia  tem  obrigação  de  visitar  a 
liasilira  Vaticana,  Dois  coches  o  conduzeiri  á  sua  corte:  elle  vestido  de  sotaina,  faxa,  roquete  e  manteletc: 
o  caudatário  todo  de  preto.  Depois  do  meio  dia  e  vestido  <la  mesma  fúrma,  oUe,  o  caudatário  e  padre  conda- 
vista  de  samarra  c  capa  de  seda  negra,  mais  o  aio  conclavista  de  fato  curto,  e  capa  também  de  seda  preta, 
são  conduzidos  em  dois  coches,  como  pela  manhã,  ao  conclave.  Adcante  vae  um  fanuilo  com  um  párasol, 
no  estribo  direito  o  decano,  c  em  roda  os  mais  creados  a  pé.  E  iVesta  forma  que  chega  ao  palac'io  do  mare- 
chal. Este,  e  a  sua  corte,  .saem  a  rccebcl-o  á  porta,  e,  introduzido  em  casa,  offereccm-lhe  refrescos  mais  ao 
seu  séquito. 

Entrementes,  os  cardeaes  no  conclave  preparam-se  para  o  receberem,  paramentando-sc  como  elle. 
Logo  era  seguida  á  saída  do  escrutínio,  tiram  o  peitoral  c  põem  (aquclles  (pie  o  iiodem  fazer,  porque,  á  ex- 
cepção d'algumas  ordens  privilegiadas,  aos  frades  cardeaes  não  lhes  é  permittido)  o  roquete,  e  em  cima. 
em  todos  os  casos,  o  mantelete.  Dispersam-se  então  pela  sala  ducal,  onde  estão  para  este  flm  dispostos 
Iwncos  cobertos  de  ])anno  negro,  0  cardeal  decano  dirige-se  então  a  um  armário  pequeno  no  fundo  da 
salla,  com  a  chave  que  traz  comsigo  sempre,  c  toca  n'unia  cami)ainlia  iiue  ha  n'csse  armário,  c  que  corres- 
pondo á  camará  do  marechal.  Este,  mal  escuta  aqu(;lle  toque,  leva  comsigo  o  cardeal  ([ue  pretende  ser  in- 
troduzido no  conclave,  c  dosapiiareci'.  Mal  chega  á  porta  o  cardeal,  o  m(;stre  de  cerimonias  abre  a  grade, 
e  emqnanto  o  cardeal  camarlcngo  volta  a  chave  na  fechadura  de  dentro,  o  marechal,  abrindo  a  exterior, 
aileanta-se,  e  faz  um  gesto  ao  cardeal  e  ao  seu  séquito,  para  (jue  o  sigam.  Os  trcs  cardeaes.  clicfes  d"or- 
dens,  com  o  camarlcngo  c  o  decano  é  que  o  recebem.  Então  despcde-sc  o  marechal,  e,  ccrrailas  as  portas, 
mais  a  gnide.  depois  das  saudações,  abraços,  e  comprimentos  do  estylo,  o  cardeal,  os  conclavistas,  e  todos 
os  novos  habitantes  ilo  conclave,  clirigem-se  para  a  lapella,  a  jurarem  o  segredo  1  .\  saida,  quatro  creados 
ciun  brandões  acccsos  aciMflMii  ■■  ímiiIimI   r  o  iliMimo  aionipun)i;i-o  Mir  :i  !(ll;i   Em  sciriiidn  chega  a  vez 
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Iteluiíi  iMii  i.i.^iiili.ih  ísfio  ventiladas  por  uin  sysLema  iniiiLu  ciii;oiiliu.so, 
;.;i'a(;a.s  ao  ([Liai  ninguém  dil  pela  existência  das  ditas  portas,  e  evita  que 
esses  indispensáveis  logares  se  tornem  em  canacs  de  indiscrição. 

i\)nio  não  tivessem  sido  suflicientes  a  pre(i|)itar  as  decisões  do  con- 
i  lave.  e  a  por  d'accordo  as  ambirOes,  os  incommodos  provenientes  d'a(iuella 
vida  em  oommum,  imaginaram  um  regulamento  segundo  o  qual  se  devia, 
depois  da  primeira  semana  do  conclave,  reduzir  todos  os  dias  um  prato  do 
jantar,  e  atinai  ticar  todo  elle  apenas  reduzido  á  sopa. 
/  Imagine  o  leitor  os  protestos  que  deveu  suscitar  esta  lei  ({ue  ia  tocar  e 
alTectar  tào  melindrosamente  os  estômagos  d'esses  santos  [)relados ! . . . 

Kinalmente,  como  para  tudo  ha  remédio,  pretextouse  o  augmento  de 
trabalho,  e  com  isto  saiu  tiiiunphante,  e  sem  detrimento,  a  lambarice  dos 
santos  enclausurados. 

Todo  este  luxo  de  precauções  fora  adoptado  para  assegurar  a  liberdade 
do  voto  dos  clausurados,  subtrahindo-os  d'esta  fcn-ma  a  todo  o  género  de  in- 
íluencia. 

Todos  estes  segredos,  todavia,  a  ninguém  illudem ! . . . 

Além  de  que  não  está  provado  que  não  se  possa  a])rir  uma  porta  se- 
LFcLa,  toda  a  gente  sabe  muito  bem  que,  para  se  porem  em  ac(jão  e  pi'oce- 
derem.  as  iníluencias  superiores  não  esperam  nunca  o  ultimo  momento,  e 
i|ue  o  mais  certo  é  que  os  votantes,  quando  para  lá  entram,  vão  com  a  opi- 
nião já  formada.  A  sua  decisão  é  ordinariamente  um  segredo  a  votos. 

U  escrutinio  tem  logar  por  (K/ontnlD.  (!)  por  arr/amarno,  e  pòr  rlelrão, 
que  é  a  mais  frequente,  ainda  (]ue  não  se  opere  sem  grandes  difticul- 
dades. 

Eleição  houve  que  durou  três  semanas,  três  mezes  c  mais  ainda. . . 

Era  que  as  discussões  haviam  sido  tempestuosas . . . 


'las  visitas,  k  rto  dccaii"  riinlcnl  r  nuiavul.  rrc/cileiíi-o  dois  cvcailos  ''O)!!  li.astòcs  |niil;i(l(ij  de  vcvdi'.  c  com 
as  !-nas  armas.  Rodcimii-u  mitros  (|itatro  loin  tochas  accesas,  e  arouiiianluiiii-o  laniluiii  o  prinirim  c  o  iil- 
liimi  mestre  de  ccvimoiiias  mais  us  seus  ronrlavistas. 

Agora  apenas  uma  oliservaçãn  nossa: 

Fia;iira-se-nos  hoje  a  i-bréa  mais  estranha  ihi  mundo  iiiic  numa  tiinrrão  alisohitanienlo  rcliffiosa.  c  que. 
>roiindo  aque.Ues  mesmos  (]ue  a  exercem,  consiste  em  accordarem  a  vontaile  própria  com  a  voz  do  Ksjiirito 
.^anto,  (|uc  ('.  (luem  llies  insinua  um  nome,  se  proceda  em  tudo  com  \im  fausto  tão  complicado  e  minucioso. 

.■\pe^ar  <lo  modo  com  que  estão  decretadas  com  inteira  serieilade.  e  referidas  as  minúcias-  e  omitto 
ainrla  muitas  —  i)arccc  dcprehendcr-se  que  a  todos  aquelles  que  formam  inecisanicnte  da  eleiçiio  do  l'onti- 
Hce  um  conceito  tão  sublime,  e  tomam  parte  u'ella.  não  lhes  salla  aos  olhos  uma  tão  desconcliavada  iucon- 
ornencia.  nem  lhes  faz  acudir  ao  lahio  o  mais  subtil  sorriso.  Tão  propensos  são  os  homens  a  illuilircm-sc  a 
si  mesmos,  quando  tal  illusâo  coutribue  a  auíjnienlar-lhes  a  disrnidailc  ou  a  rcal(,'ar-lhes  o  prcstiçiol ._. . 

II  cardeal  ■■amarleníjo  é  o  {Governador  interino  do  conclave.  A  elle  está  incumliida  a  poliiaa.  K  elle 
que  faz  a  ronda  nocturna,  vela  pela  tranqnillidade  c  a  ordem,  e  distribuo  os  copias  incumbidos  de  obstarem 
a  que  os  eardeae.*  se  visitem  uns  aos  outros,  de  noite. 

Todavia,  De  lirosses  descrevendo  um  concdave  cm  que  era  eanutrlentro  o  cardeal  Albani.  liomem 
riçfido,  .severo,  orgulhoso,  asscírura  que  ellc^  acharam  meio  ile  visitar-se  de  noite  nas  trevas  para  se  con- 
luiarem. De  fónna  que  tantas  precauções  afim  dcvitar  intrigas  e  coiduios  Icm  sido  ineftica/.es,  segundo 
loslemunhas  ccr(as,  pelo  menos  na  maioria  dos  conclaves. 

Theines.  ua  sua    Vúla  <lii  l^upa  (UduiuiiiIIÍ.   espantn-se  de  qiu'  tal  succrda.  e  depois  de  attinuar 

com  jirovas  irrefutáveis  e  infalliveis  de  ipie  mediarai >mmnnicações  entre  os  cardcaes  d'a(|uclle  conclave 

e  pessoas  de  fora.  mostra  a.ssombrar-se  de  cjuc  funccionarios  religiosos  se  atreve.s.sem  a  quebrar  juramentos 
de  wuardar  sinillo.  tão  terríveis  e  apertados.  Não  tem  razão  o  espanto,  pois  não  ha  meio  rio  fazer  eoui 
que  as  coisas  humanas  não  padeçam  sempre  do  achaque  da  sua  fraijilidaile  de  origem. 

K  pois  n'aque|le  conclave,  tão  estrcitaiuente  vigiado,  com  os  eardeaes  ijiuisi  emiiilhados  como  sardinlia 
nu  canastra,  iliz  Uc  Krosses.  que  .se  reúnem  ao  decimo  dia  dipois  da  morte  do  1'ontilicc.  para  deliberarem. 

|ie  nianliã.  lelebra-.sc  i'  resa-se  a  oração  do  Klri)einlo  Ihiililirf,  \  hora  promeridiaun.  o  Sacro  1'olle- 
gio  entra  no  lom  lave  proces.sionahniMite. 
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X;i  eleição  iiAo  saltemos  de  (]ual  Iniiocencio  — clles  foram  tantos!  — os 
deltates  duravam  havia  já  dez  dias,  sem  que  fosse  possivcl  cheirai'  a  ar- 
roído  algum.  A  disiaissão  entre  os  cardeaes  que  compunham  o  conclave 
prolongára-se  ainda  durante  a  noite,  e  de  leito  para  leito. 

Foi  n'estiis  circumstancias  que  um  cardeal  da  familia  líovere,  teve,  para 
concluir  com  taes  delongas,  uma  insitirarão  genial. 

A  eleição  estava  empatada  sem  que  nada  nem  ninguém  a  pi)d(,'sse 
fazer  sair  d'aquelle  estado.  N'estas  circumstancias  criticas  occorreullic 
Luna  idéa  salvadora,  a  de  provocar  uma  rixa  com  um  dos  cardeaes  (|ue  se 
oppunha  á  sua  eleição,  e,  digamol-o  sem  rodeios,  assassinou-o  com  uma 
faca  de  mesa. 

Como  se  vè,  isto  altera  radicalmente  o  resultado  da  votação,  licando, 
portanto,  o  matador  com  maioria,  e  sem  ([ue  ninguém  se  atrevesse  a  dis- 
putar-lhe  a  primazia. 

Então,  em  vista  d'isto,  o  deão  bateu  três  pancadas  em  estylo  ma- 
çónico e,  passando  todos  os  cardeaes,  segundo  o  uso,  para  uma  galeria 
exterior  que  domina  o  Vaticano,  annunciou  á  multidão,  offegante  de  anceio 
pela  decisão  do  conclave,  que  o  assassino  acabava  de  ser  proclamado 
Papa!... 

O  cardeal  ultimamente  eleito  c  que  desempenhava  no  conclave  as  func- 
ções  de  diácono,  e  em  virtude  d'isto  cumpria-lhe  comprovar,,  mediante  um 
exame  que  se  repetia  no  dia  da  consagração,  que  o  Papa  recentemente 
eleito  era  completo  physicamente,  e  que,  portanto,  como  varão  que  era,  po- 
dia governar  e  dirigir  as  consciências  dos  mais  vanies  do  orbe. 

Declarar  que  moralmente  não  lhe  falta\'a  nada  teria  sido  uma  expres- 
são muito  lata,  assas  exagerada,  e  talvez  diflicil  de  verificar.  È  \)0y  isso  que 
se  procedia  sempre  ;i  prova  ph>'sica.  desde  aquelle  escandaloso  successo  da 


Os  ciiriluiius.  vi'St.i(los  roíiio  tcniiis  varias  vezes  ilitu.  )■  iiitu|iliui1i)  laila  um  oum  u^  seus  eauilataríus  e 
ronclavistas  ilois  eoelics  lie  i;:ila.  preeeiliilos  ilo  faiimlu  (|Uc  kva  a  unibella  uegra.  tlu'i;aiii  fiiiahnenro.  um 
a  um,  ás  i)iirta.s  de  S.  Pedro,  líeedlliondo-sc  eui  seguida  a  um  aposento  eontin-iio  á  o«roia.  des]iem  rapiíla- 
mentc  o  mautclefe,  e  vestem  a  eapa.  Kntrani  em  eontim/iite  na  egreja  a  adorarem  o  Santissimo  Saera- 
mento,  eiistoiliado  uo  saeravio.  tomando  assento  uos  bancos  lateraes,  oníle  os  dceanos  respcelivos  tem 
disposto  o  rcelinatorio.  e  us  mestres  de  cerimonias  distrilnuiii-lhes  os  livros  de  orações  ([uc  lião-de  reci- 
tar-se  no  conclave.  Em  si'!!;uida  o  mestre  de  cerimonias,  em  traju  de  iiidulclUnii,  avança  empiinliamUi  a 
cruz  papal,  e  aos  seus  lados  rolloi-am-se  os  nu-stres  eustoilios  hostiarios.  com  a  fin/o  riilifu.  Os  i^antores  da 
capclla  pontilieia  entoam  o  lV/;í  Crfcilnr  SpiriliiK.  Kapidamente,  ilepois  das  primeiras  estroplics.  os  car- 
dites levantam-se.  e  seniindo  o  sen  nTau.  emparelliain  dois  a  dois,  e  proi'essioualmente  caminliani  atraz  ila 
cruz,  acompanhado  cada  um  dos  seus  familiares.  Dois  cordões  de  .soldailos  servem  ile  muros,  liniu'  um.  que 
é  o  (ia  guarda  eivica,  movei  o  outro,  composto  de  guardas  nobres  e  suissos. 

Rompem  então  as  musicas  irm^rreiras,  e  uma  compacta  vaga  da  turba  mesclada  ás  alas  dos  soldados 
foz  ouvir  um  susurro  indelinivcl.  ]•)'  assim  i|Ue  entra  o  Sacro  Collegio  no  palácio.  d'ondc.  pela  escada  real. 
passa  á  capclla  Taulina.  N'ella  recitadas  as  orações,  o  cardeal  decano  pronuncia  e  de  novo  se  lêem  c  se 
juram  as  constituições  iiontilicias.  .luram  em  seguida  os  in'incipaes  ofliciaes  do  conclave,  e  prestam  .jura- 
mento de  lidelidadi'  os  conservaditres  de  lioma.  o  jirior  dos  chefes  (citinirianij,  o  governador  do  eastcllo  de 
S.  .\ngelo.  e  o  commandante  das  milícias  iiontilicias.  Atraz  il'estes  sawn  da  capella.  e  reiímin-se-lbe  na 
sala  ducal  os  familiares  re.siiectivos,  feito  o  ijue  cada  um  dos  cardeaes  se  dirige  jiara  a  resjiccliva  cella. 
Uospem  aqui  a  capa  e  o  roquete,  e  envergando  a  sotaina,  faxa.  manteletc  e  barrete  cardinalicio,  recebem 
de  pé  a.s  visitas  do  corpo  diplomático,  da  prelatuni.  da  nolireza  romana  e  estrangeira  e  outras  pessoas  de 
distincção.  ('onlormc  a  graduação  do  visitante  assim  reirula  o  si'ijuito  ijue  leva.  o  ceriuomial  i|ue  com  elle 
SC  usa.  a  saudação  ijiie  se  lhe  fiiz.  e  até  mesmo  o  tempo  i|Ue  se  lhe  concede. 

.\"  hora  e  meia  da  noite  o  ultimo  mestre  de  cerimonias,  vestido,  conforme  a  estação,  di'  panno  ou  de 
seda  preta,  toca  a  campainha  jiela  primeira  vez,  cm  frente  de  cada  eclla.  como  aviso  a  cada  condavista 
para  se  preparar  a  erguer.  Ás  duas  re|pete-sc  o  toque,  e  por  ultimo,  ás  trcs,  acompanhando  iresta  vez  a 
canipainhada  com  o  grito  de  K.rliaoiiniis.  então  todos  saem.  Os  cardeaes  tieam  .siVinlios,  desde  essa 
hora    iiiinecMiid"  a  caioeira,  mais  "U  mi-nn^  ililataila    da  ebicãii 
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eleição  á  cadeira  de  S.  Pedro,  d'um  Pontífice  feminino,  a  celebrada  e  fa- 
mosa Papisa  Joanna,  occorrencia  em  demasia  vexatória  para  os  tonsura- 
dos, cuja  repetirão  urgia  a  todo  o  custo  evitar.  (') 


Voltando,  pois,  ao  nosso  conclave,  diremos  que  ao  bater  do  meio  dia, 
depois  de  todos  os  conclavistas  reunidos,  a  porta  foi  tapada  com  pedra  e 
cal,  e  foi  aberta  a  sessão,  depois  de  ter  sido  invocada  a  especial  protecção 
e  patronato  do  Espirito  Santo. 

O  secretario  consultou  mais  uma  vez  as  suas  notas  e,  cotejando  a  rela- 
ção de  todos  os  cardeaes  com  os  que  se  achavam  presentes,  pôz-se  em  pé, 
e  disse: 

—  Eminências!  devo  observar  que  faltam  aqui  dois  dos  vossos  eminen- 
tíssimos collegas:  o  cardeal  Bibiena,  que  desempenha  actualmente  uma 
missão  junto  da  corte  de  França,  e  o  cardeal  Julião  de  Medíeis,  actualmente 
no  desempenho  de  uma  embaixada  importantíssima  na  corte  de  llespanha, 
e  ambos  enviados  ao  estrangeiro  por  ordem  especial  do  nosso  sempre  cho- 
rado Papa  Leão,  decimo  do  nome. 

Mal  ouviram  proferir  o  nome  de  sua  santidade,  todos  os  cardeaes  se 
puzeram  de  pé,  acurvando  compungidamente  a  cabeça,  em  signal  de  uma 
dõr  funda  e  entranhada.  Lourenço  de  Medicis,  sem  se  bulir  da  cadeira  se- 
quer, parecia  não  dar  attenção  a  nada  do  que  á  roda  d'elle  se  passava. 

A  falta  de  comparência  dos  cardeaes  indicados  foi  em  geral  acolhida 
com  alegria,  pois  os  dois  ausentes  passavam  por  honrados  e  escrupulosos, 
e  por  isso  talvez  teriam  posto  estorvo  a  qualquer  maranha  que  se  tramasse 
alh. 

Os  olhares  de  todos  os  cardeaes  fitavam-se  de  continuo  na  face  de  Lou- 
renço, e  todos  sentiam  um  desmarcado  gáudio  em  lobrigarem  n'elle  os  mes- 
mos signaes  de  insensibilidade. 

O  cardeal  Petrucci,  esse  estava,  porém,  mais  carmesim  e  còr  de  tomate 
do  que  de  ordinário.  Mas,  quem  se  tivesse  aproximado  um  pouco  mais  do 
ventrudo  cardeal  teria  sentido  ferir-lhe  o  olfato  umas  pestíferas  baforadas 
de  um  liquido  chamado  aguardente,  e  que,  n'aquella  época,  começava  a  pas- 
sar dos  laboratórios  dos  chimicos  para  as  mesas  dos  aííeiçoados  a  licores 
fortes,  e  bebidas  brancas. 

Não  teria  incorrido  em  erro  quem  tivesse  assegurado  que  o  elle  ter  in- 
gerido tão  grande  cópia  do  dito  liquido  contribuía  muito  para  dar-lhe  á  face 
aquelle  colorido  apopletico. 

O  cardeal  de  cabellos  brancos,  que  vimos  já  na  capella  ardente,  tomou 
a  palavra  então : 

—  Caros  collegas!  — começou  melodiando  em  mellilluas  phrascs  — Eis-nos 
aqui  reunidos  piíra  eleger  d'entre  nós  o  indigno  successor  do  nosso  muito  di- 


(')  QiUMii  (Irsrjiir  niiiis  minúcias  oscaiidrtlosrts  sohrc  este  shcccsso  iiiiinliolnnli'  iln  i-illinloiisiiKi  rdiiwiiio 
consulte  ii  (iliia  l'in  I'íijhi  fctiiituiio,  ilc  l-cn  Taxil  c  I,atont. 
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lecto  Papa.  O  mundo  christão  tem  os  olhos  cravados  em  nós.  Mostremo- 
nos  dignos  da  sua  espectativa  e  anciosa  osperan^a,  (íntrogando  os  poderes 
e  as  chaves  de  S.  Pedro  a  um  representante  perfeito,  quanto  seja  possível, 
da  fé  e  da  caridade,  e  cuja  nobreza  de  caracter,  cujas  elevadas  aspirações 
formem  e  constituam  um  thesoiu-o  de  virtudes,  sobre  cujas  bases  solidas  se 
editique  mais  solidamente  ainda,  se  for  possível,  a  Egreja  universal,  nossa 
màe  commum . . . 

Esta  catholica  eloquência  suscitou  na  douta  asseml)léa  um  murmúrio 
de  admiração  e  applauso  nada  tíbio. 

—  Assim,  pois,  procuremos,  antes  de  tudo,  o  liomci)}.  Assim  o  exige  o 
interesse  da  religião.  Não  nos  preoccupe  o  saber  se  gosa  d'uma  saúde  mais 
ou  menos  quebrantada.  Se  a  má  sorte  i)ermittír  que  o  individuo  por  nós 
eleito  nos  seja  prematuramente  roubado,  contra  os  nossos  desejos,  ao  me- 
nos restar-nos-ha  o  inefFavel  consolo  de  não  termos  obedecido  senão  aos 
dictames  da  nossa  consciência. 

A  assem bléa  deu  inequívocos  mostras  de  approvação: 

—  Aquillo  sim,  é  que  era  fallar ! . . .  Que  clareza  admirável ! . . . 
N'este  momento,  Petrucci  pediu  a  palavra. 

Póz-se  em  pé  cambaleando,  apesar  de  não  perturbado,  e  com  voz  ga- 
guejada e  tremelicante  exprimiu-se  assim: 

—  Meus  amigos,  direi  curtas  palavras  apenas.  Ignoro  quaes  sejam  as 
intenções  da  maioria,  creio  porém  que  ella  me  agradecerá  o  evitar  que  perca 
tempo,  e  que  lhe  afaste  um  motivo  de  cair  em  erro.  Eu  sou  também  da 
opinião  do  meu  eminentíssimo  preopinante,  mas  só  tenho  a  advertir  a  to- 
dos que  tenham  a  intenção  de  favorecer-me  com  seus  suffragios,  apesar  de 
ser  o  mais  indigno  de  todos,  que  não  obstante  lhes  agradecer  do  intimo  a 
sua  deferência,  lhes  supplico  que  honrem  com  o  seu  voto  qualquer  outro, 
pois  que  eu  me  acho . . .  não  áei  como  dizel-o . . .  doente,  sim,  muito  doen- 
te...  A  morte,  ai  de  mim !  volteia  ameaçadoramente  á  roda  da  minha  cabeça, 
como  a  querer  fulminar-me . . . 

Mal  sabia  o  mísero  quão  próximo  estava  da  verdade ! . . . 

—Não  terei  portanto  —  continuou  elle  — nem  tempo  nem  forças  para 
exercer  as  funcções  que  houvésseis  por  bem  conflar-me.  Infelizmente  não 
é  preciso  attentar  muito  no  meu  aspecto  para  se  comprehender  que  estou 
ameaçado  d'uma  congestão  terrível ...  A  mão  de  Deus  está  sobre  todos  os 
homens,  e  só  terá  que  fazer  um  sígnal  para  chamar-me*  a . . . 

Mas,  ao  chegar  a  este  ponto  da  sua  peroração,  cambaleou  e  foi  obrigado 
a  sentar-se. 

Estava,  com  effeito,  ou  muito  commovido,  ou . . .  muito  borracho. 

Um  sorriso  escarninho  e  de  mofa  enrugou  imperceptivelmente  os  lábios 
dos  sombrios  cardeaes.  Somente  Lourenço  se  quedou  como  que  empedrado 
na  sua  insensibilidade.  A  artimanha  do  cardeal  era.  na  realidade,  tão  gros- 
seira, que  a  trama,  tosca  de  mais,  punha  l)em  a  mi  o  achamlioado  do  fio.  Nin- 
guém, portanto,  se  deu  ao  incommodo  de  responder-lhe.  O  pobre  apople- 
tico  estava  fora  do  combate.  Tinham  decerto  coisa  melhor  do  que  elle. 

O  cardeal  da  cabeça  branca  pôz-se  de  novo  em  pé. 

—  Ouvi !  ouvi !  —  gritou  alguém. 

—  Senhores  — começou  elle  de  novo— todos  quantos  assistiram  á  eleição 
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(lo  Leão  X  devem  recordar-se  decerto  do  incidente  que  assisnalou  aquella 
eleição.  As  vossas  esperanças  foram  frustradas . . . 

—  É  verdade  —  disse  uma  voz. 

—  Devemos,  pois,  evitar  que  d'esta  vez  sncceda  o  mesmo. 

—  Isso  seria  imperdoável! 

—  Enfermo,  e  — perdoai-me  a  expressão !  — pOdre  ati'  aos  ossos,  Leão  X 
,irrastou-se,  conforme  poude,  até  ao  conclave.  Elle  também  caramunhava 
t'  gemia  que  a  sua  hora  final  estava  próxima,  e  que  essa  morte  seria  a  pu- 
nição (los  seus  peccados.  Essa  humiklade  commoveu-nos . . .  Repito-o:  acre- 
ditamos n'elle,  e  suppuzemos  — o  que  para  nós  era  o  mais  capital  —  que 
havíamos  encontrado  um  caracter  Iwm  e  austero.  Não  ignoraes,  decerto, 
como  os  successos  nos  demonstraram  que  nos  enganamos  nas  nossas  jire- 
tenções. 

—  É  verdade !  — susurraram  algumas  vozes. 

—  O  homem  que  elevamos  por  nossos  votos,  e  sob  cujo  execrando  jugo 
nos  temos  dobrado  tanto  tempo,  era  dissipador  e  embusteiro,  cruel  e  ty- 
ranno,  sem  honra,  sem  remorsos,  sem  consciência . . . 

—  Bem  dito!  — conclamou,  confirmando,  a  maioria. 

Esta  era,  de  facto,  a  opinião  geral,  e  não  era  temerário  manifestal-a, 
]")ois  que  o  único  que  teria  podido  levantar-se  a  defender  o  morto,  que  era 
o  sobrinho,  havia  ensandecido.  Assim  aquella  declaração  deu  logar  a  um 
sem  numero  de  mofas,  censuras,  chascos,  vaias  e  amargas  invectivas  ao 
defunto  Pontífice.  Toda  a  bilis  contida  durante  o  reinado  d'elle,  todo  o  des- 
peito comprimido,  todo  o  rancor,  toda  a  inveja,  toda  a  raiva  produzida  por 
esperanças  frustradas,  tudo  se  condensou  n'um  diluvio  de  doestos.  As  al- 
mas pareciam  vomitar,  e  toda  a  lama  subia  em  borliotões  d'aquelles  peitos 
onde  fora  recalcada  durante  tanto  tempo. 

—Eu  também  o  suppuz  verdadeiramente  moribundo!  — gritou  um. 

—  Os  dentes  pareciam  caír-lhe— casquinou  outro. 

—  Ninguém  se  atreveria  a  tocar-lhe! . . . 
-Fazia  cngulhos  vel-o  ! . . . 

—  Ah!  o  diácono  que  o  apalpou  era  homem  destemido! . . . 

—  E  com  olfato  á  prova  de  cheiros  maus!. .. 

E  todos  os  graves,  sisudas  o  ha  j^ouco  bem  compostos  cardoaes.  riam 
a  bandeiras  despregadas. 

—  Esta«s  certos  de  quando  elle  teve  que  se  despir?  . . . 

Estas  palavras,  porém,  d*um  dos  eminentissimos,  carecem  de  explicação. 

Dissemos  j;i  antes  que  quando  a  vota(;ão  d'um  conclave  designava  um 
novo  Papa,  este  era  forçado  a  patentear  á  assembléa  as  suas  partes  geiiitaes. 

O  cardeal,  que  exercia  n'a(iuella  occasião  as  funcç(~ies  de  diácono,  acer- 
(■ava-se  então  delle,  examinava-o,  e  fni-nuilava  em  seguida  (^sta  declaração: 

—  «  Tcsflfidos  hdbrt  r)r/<)  papa.  > 

Eis  aqui  a  tra(luc(;ão  um  tanto  suavisada  das  inihivras  latinas  (jue  otlen- 
dem  o  pudor : 

—  É  hoiiichi,  p(nia)thi  jiódo  .ser  jiajia.:'  Ora,  por  isso,  gangrenado  pelas 
orgias  e  lubricidades  contiiuias,  havendo  refocillado  desde  a  infância  nos 
mais  (k>in'ava(I()s  ester(|uilini()s  ('  (^strumeiras  imnioracs,  o  corpo  (1(>  Leão  X 
])ateiit-t'ou  aos  iilhns  dns  sciis  c(ill(';';as  um  cspcí  laciili)  ignóbil,  cuja  vista  as- 
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.sdiiihravii  e  causava  náuseas.  Nao  se  enxergavam  n'elle  senài)  piisliilas, 
iluit;as  oní  suppurarrio,  crostas  sarnosas.  e  o  ]ionto  (jue  devia  ser  fvanii 
nado  estava  todo  dieio  d'abcessos.  iMkhelet,  tom.  i\,  paf;'.  :i77i. 

'íffiticiilos  ÍKíbfhal.  Era  homem,  ó  certo,  mas  que  homem! . . . 

f)s  meíhcos.  secretamente  consultados  pelos  cardeaes,  tinham  declarndo 
(|Ue  lhe  restavam  poucos  dins  de  vida.  e  eis  a  causa  porque  ,1  flrjrnu  iVirn 
feita  por  unanimidade. 

Foi  sobre  taes  dados  que  Í/Ourengo  de  Medicis  traçara  o  seu  plaiio.  Ti 
nha  a  convicção  de  que  se  os  podesse  fa/.er  acreditar  que  estava  menteca 
l)to  ou  doido,  tinha  a  sua  eleição  ganha  e  segura,  pois  que,  por  uma  come- 
dia análoga,  ainda  que  com  muito  mais  fundo  de  verdade,  lograra  ser  pon 
titice  seu  tio,  burlando  inteiramente  o  conclave. 

Por  circumstancias  inexplicáveis  occorreu  que  as  visitas  leitas  por 
Leão  X  aos  seus  collegas,  durante  a  sua  eleição,  a  sua  viagem,  os  balanços 
e  choques  da  liteira,  provocaram  n'elle  uma  reacção  saudável. 

Alguns  dias  depois  os  abcessos  rebentavam  — era  que  o  dedo  de  i)eus. 
menos  delicado  que  o  dos  homens,  não  tinha  escrúpulo  em  intervir 
naquellas  podridões!  — e,  fosse  como  fosse,  o  caso  é  que  foi  considerado 
ftira  de  perigo,  e  quando  mais  prestes  a  finar-se  o  criam,  o  Papa  dilatiai 
por  muito  tempo  ainda  o  praso  da  vida. 

Prolongou  ainda  por  algum  tempo  mais  aquella  comedia :  mas  a  tosse 
tinha  não  sei  que  de  irónico,  epigrammatico  e  zombeteiro. 

Era  fora  de  duvida  que  Leão  X  se  curara,  tanto  quanto  é  possível  cu- 
rar-se,  de  certas  enfermidades. 

Deve  perceber-se,  pois,  que  estas  recordações,  suavisadas  apenas  pela 
morte  d'aquelle  que  tão  vilmente  os  ludibriara,  e  a  quem  cordealmente  de- 
testavam, deve  perceber-se  facilmente,  repetimos,  que  os  prelados  mos- 
trassem tanto  gáudio,  e  rissem  como  perdidos  do  caso. 

Por  isso,  quando  um  d"elles  alludiu  ao  momento  em  que  desjiiram 
Leão  X,  a  allusão  foi  acolhida  com  vaias  e  casquinadas  ribombantes. 

—  Que  porcaria !  — exclamou  um  cardeal. 

—  E  que  mau  cheiro !  —  gargalhou  outro. 

—  Era  uma  peste,  apesar  dos  perfumes  da  sala ... 

—  É  verdade  que  era  homem,  mas  não  tinha  forma  humana. . . 

—  Felizmente  as  mulheres  de  Roma  nada  viram,  senão  teriam  abju- 
rado do  amor  para  sempre . . . 

A  hilaridade  dos  eminentissimos  cardeaes  ia  augmentando  e  crescendo 
a  cada  novo  chasco  e  galhofa.  E  com  que  boa  vontade  suas  eminências 
casquinavam ! . . . 

As  sotainas  de  purpura  pareciam  rebentar  de  tanto  rir.  Até  o  propi-io 
Petrucci  em  pessoa,  esquecendo  o  pouco  êxito  que  tivera  o  seu  plano^  to.i- 
cia-se  com  riso,  insistindo,  mais  do  que  outro  qualquer,  em  fornecer  minu 
cias  e  particularidades  que  fariam  rebentar  de  riso  uma  múmia.  Somente 
Lourenço  permanecia  impassível  no  meio  (resta  temiiestade  de  chacota  e 
gargalhada  franca  que  rebentara  no  conclave. 

Mas  os  olhos  do  .sobrinho  do  Papa  diiataramsií  desmedidanKíUte  de  re 
])ente.  PO/,-.se  em  i)é,  e  cravou  os  olhos  immensnmenle  esgazea.dijj-.í  n'uni 
canto  da  enorme  sala. 
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Os  cardeaes,  espantados  a  este  aspecto,  cessaram  de  rir.  Alguns,  ten- 
dose  acercado  d'elle,  puzeram-se  a  olhar  para  o  ponto  que  elle  fixava,  para 
verem  o  que  daquelle  feitio  lhe  chamava  a  attenção,  ou  antes  que  lhe  pro- 
movia o  terror  que  as  suas  feições  excessivamente  desfiguradas  accusavam, 
quando  de  golpe  estalou  uma  gargalhada  d'um  timbre  bem  conhecido. 

A  assembléa  sentiu  como  que  um  choque  eléctrico,  e  o  mesmo  grito 
unisono  se  escapou  de  todos  os  lábios  ao  mesmo  tempo : 

-O  Papa! 

Sim,  era  o  Papa  Leão  X  em  pessoa,  que  avançava  lentamente,  com  o 
seu  ar  altaneiro,  e  o  seu  olhar  audaz. 

-Elle! 

Lourenço  não  soltou  senão  este  grito  exclamativo  n'um  tom  que  nada 
tinha  de  humano,  e  desmaiou.  Que  esmagador  e  terrível  pesadelo  aquel- 
le ! . . .  Seria  um  espectro  ? . . .  Mas  se  não  ha  espectros ! . . .  Comtudo  evi- 
dentemente era  elle . . .  Kão  era  uma  visão,  não . . .  Bastava  que  avançasse 
mais  alguns  passos,  e  poderiam  tocar-lhe. 

E  todavia  os  cardeaes  sabiam  que  o  haviam  arrancado  ou  pescado  no 
Tibre,  haviam-no  visto  com  seus  próprios  olhos  na  capella  ardente,  exha- 
lando  um  execravel  cheiro  a  carne  p(3dre.  E  agora  viam-no  alli,  forte,  ale- 
gre, desempenado,  como  se  tal  coisa  não  houvesse  occorrido,  rindo  sem- 
pre com  aquelle  riso  estridente  e  rechinante  que  lhes  feria  e  rasgava  o 
tympano  dos  ouvidos! 

E  o  homem  ou  espectro,  fallou  assim : 

—  Com  que  então,  eminentíssimos  senhores,  rieis-vos  e  rieis  sem 
mim?. . .  Pvieis  acaso  então  da  minha  morte,  ou  do  acaso  que  vos  fez  acre- 
ditar n'ella?...  Não.  Estou  conhecendo  nos  vossos  rostos  que  o  que  vos 
produzia  taes  accessos  de  alegria  e  de  gáudio  intimo  era  a  convicção  da 
minha  morte . . .  Que  mentecaptos ! . . .  Tomastes  o  cadáver  de  Julião  de  Me- 
díeis pelo  meu  cadáver,  e  emquanto  que  eu  chorava  encerrado  aquella  ca- 
tastrophe,  vós  rieis  como  perdidos  . . . 

Julião,  seu  primo !  Era  elle,  decerto,  nem  podia  ser  outro . . .  Havia  re- 
gressado, visto  isso,  da  tal  embaixada  em  Hespanha?  Assim  parecia... 
Fatal,  maldita  parecença !  Tudo  estava  agora  explicado !  Estavam  irremissi- 
velmente  perdidos  !- 

Leão  X,  em  quem  parecia  agora  ter-se  reconcentrado  toda  a  galhofa  e 
toda  a  hilaridade  que  ha  pouco  fazia  oscillar  os  ventres  dos  eminentíssi- 
mos, divertiase  extraordinariamente  com  o  caso,  e  quasi  que  rebentava  a 
rir,  aquelle  pobre  Papa. 

Entrementes  os  cardeaes  não  se  atreviam  a  bulir-se  nos  logares,  e  pa- 
reciam como  que  especados  ou  atarrachados  nos  bancos. 

O  Papa,  porém,  continuara  avançando  até  chegar  ao  logar  do  infeliz 
Petrucci,  cuja  face,  pelo  espanto  e  pelo  medo,  se  havia  tornado  côr  de  vio- 
leta, e  que  o  olhava  com  olhos  esgazeados  e  enormes. 

—  Ah!  ah!  ah !  —  proseguiu  casquinando  sua  santidade  — Sabeis,  meus 
doutos  prelados,  que  isto  afinal  é  summamente  divertido . . .  Por  um  pouco 
que  não  assisto  quasi  aos  meus  funeraes.  Ah !  ah !  ah ! . . .  Não  jicsso 
mais .  .^.  D(")em-me  os  quadris  de  tanto  rir . . .  'J'endc  a  bondade  do  me  apre- 
sentar ao  meu  successor . . .  Vamos,  ninguém  se  mexe  !  ? . . .  Ao   menos 
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tu,  meu  alegre  Petrucci,  tu  que  sempre  tens  um  dito  a  tempo,  responde  . . . 
Vamos,  o  que  é  feito  da  tua  inesgotável  loquella  ? . . . 

E  o  Papa  parou  um  bocado  para  rir  com  estrépito. 

Impossível  é  exprimir  até  que  ponto  era  sinistra  aquella  crescente  ale- 
gria em  tão  terrivel  occasião. 

Os  papeis  haviam-se  invertido  de  repente,  e  todos  diriam  que  Leão  X 
era  o  único  ente  alli  vivo,  e  que  os  cardeaes,  pela  algidez  do  seu  silencio, 
eram  os  verdadeiros  cadáveres.  Tão  profundo  e  cavo  era  o  silencio  que  rei- 
nava em  torno  do  Papa ! 

—  Vejamos  — continuou  sua  santidade  — vejamos,  Petrucci,  quem  é  o 
meu  successor?. . .  Talvez  tu  mesmo?...  Ah!  ah!  ah!...  Não  respon- 
des?... Ah!  ah!  ah!... 

E  Leão  X,  naquella  occasião,  pareceu  não  poder  ter-se  em  pé,  e  esteve 
prestes  a  cair . . .  Teve  então  que  encostar-se  ao  cardeal  Petrucci,  e  agar- 
rou-se  bruscamente  ao  pescoço  d'elle,  segurando-se  para  não  ir  ao  chão. 

O  outro,  comtudo,  a  quem  aquelle  abraço  amigável  opprimia  em  dema- 
sia a  garganta,  tentou  gritar,  debalde,  e  forcejou  por  se  desembaraçar.  Mas 
como  resistir  áquelle  bárbaro  que  continua  rindo  ininterruptamente  ? . . . 
Um  rouco  gemido,  todavia,  escapou-se  dos  lábios  do  mísero  Petrucci,  a 
quem  os  olhos  saíram  das  orbitas.  Uma  convulsão  espasmódica  abalou-lhe 
o  corpo  todo,  e  borbotões  de  sangue  saíram-lhe  ás  golfadas  pela  boca . . . 
Aquillo  já  passava  de  mera  galhofa  e  de  risota ...  O  que  havia  pois  ? . . .  O 
desgraçado  cambaleia . . .  Horror ! . . .  Baqueia  e  rue  no  chão,  como  que 
varejado  por  um  raio. 

Leão  X  cessou  então  de  rh'  e,  perfeitamente  calmo,  limpou  com  a  tú- 
nica vermelha  do  cardeal  as  unhas  ensanguentadas  que  havia  enterrado 
mortalmente  no  pescoço  da  victima. 


CAPITULO  LIII 


A  Vingança  adiada 


Quando  Lucas,  livre  finalmente,  reconheceu  á  luz  d'um  corisco  que  ha- 
via salvo  a  Fornarina,  nao  duvidou  mais  de  que  tinha  em  seus  braços  a  sua 
amada,  e  não  perdeu  um  S('i  minuto  de  tempo. 

Sabia  que  o  perseguiam,  sabia  que  estava  ainda  demasiadamente  pró- 
ximo dos  seus  verdugos . . .  Quem  lhe  assegurava  que  não  teriam  seguido 
os  seus  rastos,  e  não  corriam  estugadaraente  em  sua  persegui(;ão  ? . . . 

Assim,  pois,  sem  perder  um  momento,  estremecendo  só  com  a  lem- 
brança do  calabouço  infecto  d'onde  saíra,  reunindo  todas  as  suas  forças, 
jurou  não  tornar  para  lá,  e  pegando  no  corpo  inanimado  da  Fornarina  nos 
braços,  rompeu  n'uma  carreira  desatinada  e  doida. 

A  noite  felizmente  estava  escura,  e  occultava  a  estranha  sombra  do 
fugitivo,  levando  em  seus  braços  uma  mulher  que  semelhava  um  cadáver. 

Felizmente  achava-se  nos  arrabaldes,  e  tanto  por  causa  da  hora  como 
do  tempo  e  logar,  raros  eram  os  transeuntes  que  por  alli  passavam. 

Ao  cabo  de  alguns  minutos  de  uma  precipitada  carreira  saiu  as  portas 
de  Fioraa,  e  continuou  correndo,  esbofado,  mas  em  todo  o  caso  feliz  por 
poder  respirar  o  ar  livre  e  o>;\'genado  da  noite  e  da  liberdade.  O  campo, 
como  se  sabe,  era  familiar  ao  boieiro,  e  nada  por  outro  lado  é  mais  fácil 
aos  filhos  das  campinas  e  das  floridas  vargens  do  que  orientar-se.  Por  isso 
corria  atravez  dos  campos  e  das  veigas  galgando  todos  os  obstáculos  que 
lhe  ofíerecia  o  accidentado  do  terreno,  até  que  quebrado  pela  fadiga  d'uma 
carreira  tão  excessivamente  prolongada,  parou  um  pouco,  depondo  o  seu 
precioso  fardo  numa  choça  só  d'elle  conhecida.  Esta  choça  estava  occulta 
no  mais  espesso  do  bosque,  e  a  sua  porta,  baixa  e  estreit;i  como  a  poi-ta 
d'uni  forno,  est^iva  meio  escondida  na  espessura  da  ramaria.  Vista  de  fora 
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parecia  um  talude  coberto  de  céspede.  Demais  a  mais  a  ramaria  de  um 
salgueiro  que  a  cobria  afastava  do  espirito  de  qualquer  a  suspeita  de 
que  um  homem  podesse  existir  alli.  Para  penetrar  dentro  da  choça  era  pre- 
ciso afastar  o  espesso  entrançado  dos  ramos  que  os  arbustos  formavam. 
Mas,  uma  vez  entrados  alli,  que  tranquilidade,  que  suave  calor  reinava 
n'ella!  No  fundo  avistava-se  um  leito  formado  de  folhas  seccas,  bem  res- 
guardado do  vento  e  da  chuva. 

Reaminada  pelo  calor  suave  d'aquelle  abrigo,  a  Fornarina  abriu  os 
olhos,  e  circumvagou  o  olhar  em  roda  da  choça,  illuminada  pela  luz  d'um 
archote,  que  Lucas  accendera,  ao  entrar. 

—  Aonde  estou  ?...  — murmurou  com  uma  voz  tão  subtil  e  ligeira, 
como  o  cicio  de  uma  aragem. 

—  Estás  em  sitio  seguro,  Fornarina  — respondeu  o  rapaz,  envolvendo-a 
n'um  olhar  em  que  se  reflectia  um  castíssimo  sentimento  de  respeito  e  ado- 
ração. 

A  moça,  ao  ouvir  o  timbre  d'aquella  voz,  estremeceu,  e  no  rosto  que  a 
dôr  esmaiecera  esboçou-se  um  quasi  imperceptível  sorriso. 

—  Lucas !  —  exclamou  ella— Vives  ainda ! . . . 

—  Sim,  vivo ...  e  tu  também,  porque  te  salvei— retorquiu  o  boieiro. 

—  Ah !  — exclamou  a  Fornarina,  passando  a  mão  pela  testa— o  que  suc- 
cedeu  então? 

Mas  a  rapariga  estava  tão  debilitada  que  Lucas,  pondo  um  dedo  na 
boca,  impòz-lhe  silencio,  ao  passo  que  a  cobria  cuidadosamente  com  as  pel- 
les  que  serviam  de  cobertores  ao  seu  leito  rústico. 

A  Fornarina,  reparando  então  nos  farrapos  de  que  via  vestido  o  boieiro, 
na  sua  comprida  e  inculta  barba,  na  sua  magreza  e  copiosa  cabelleira,  que 
a  outra  qualquer  pessoa  metteria  medo,  disse-lhe: 

— Dize-me,  o  que  succedeu?. . . 

—  Nada,  nada!  Dorme,  Fornarina. . .  Mais  tarde  te  contarei. . . 

Seria  inútil,  bem  o  conheceu,  obstinar-se  mais  em  procurar  outras  ex- 
plicações de  Lucas.  A  seu  pezar,  também,  sentia  fecharem-se-lhe  os  olhos. 
Afinal  caiu  n'um  lethargo  profundo,  agitado  por  terríveis  pesadelos.  Mas 
este  desmanchado  sonho  não  lhe  pareceu  senão  a  continuação  do  outro, 
pois  que  tudo  o  que  acabava  de  vèr  e  ouvir  lhe  parecia  um  sonho  também, 
de  que  não  tinha  consciência. 


Alguns  dias  mais  tarde  os  nossos  dois  personagens  achavam-se  á  porta 
d'aquella  choça  que  os  abrigara.  Lucas  acabava  de  chegar,  trazendo  um  pe- 
queno veado  que  caçara  com  a  sua  funda,  e  que  elle  depôz  aos  pés  da  amada 
querida. 

—  Hoje  não  morreremos  de  fome !  —  disse  o  boieiro  com  alegria.  —  Olha, 
Fornarina,  o  veado  é  pequenito,  mas  afianço-te  que  é  tenro.  Custou-me  a 
caçal-o! . .  Ha  já  tros  dias  c|uo  lh(^  andava  na,  ])iug;ida  . . . 

E  Lucas,  um  tanto  anclio  da  sua  caçada,  enxugou  o  suor  da  testa. 
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A  Fornariíia,  débil  e  pallida  como  uma  morta,  tentou  em  vão  sorrir. 
Nada  lhe  faltava  alli,  todavia:  Lucas  enchia-a^dc  mimos  e  tratava-a  com  ca- 
rinho e  do(;ura  sem  ii;iial.  'I'oilos  os  dias,  apenas  acordava,  achava  na  co- 
berta do  seu  leito  silvestre  braçadas  de  ílòres.  O  seu  sustento  ordinário  era 
o  mel  e  a  caça,  a  que  se  entregava  Lucas.  Aquillo,  decerto,  nílo  era  a  ri- 
queza, o  luxo  e  o  fausto  a  que  estava  habituada,  mas  era,  no  emtanto,  a 


A  noite  luliziiicntc  estava  escura  c  borrascosa,  c  a  cumiilicidadc 
(las  trevas  occultava  o  vulto  do  desconhecido,  que  fugia  levando 
uos  braijos  uma  mulher  que  iiarccia  um  cadáver. 

OaI'.    LIU. 


[laz,  e  a  tluce  tranquilidade  que  penetra  a  alma  quando  o  olhar  se  embebe, 
contemplativo,  no  liorisonte. 

O  que  Lucas  não  pôde  conseguir  é  fazel-a  esquecer  os  pezares  que  a 
cruciam,  as  saudades  que  a  devoram  e  que  sem  cessar  lhe  acodem  á  me- 
moria, e  fazem  sangrar  o  coração.  Ás  vezes  as  palavras  do  boieiro  ferem- 
Ihe  o  tympano,  sem  lhe  acordarem  ideia  alguma,  tal  e  qual  como  se  fizes- 
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«um  parto  da  natureza  tamliem,  como  se  fossem  o  canto  das  aves,  oli  das 
varias  vozes  dos  animaes  selváticos  dos  campos. 

—  (.jLie  tens,  Fornarina?  — peryuntava-llie,  a  miúdo,  Lucas. 
O  pobre  e  honesto  camponio  estava  desesperado. 

Aquella  vida  para  elle,  depois  da  que  acalmava  de  soIlVcr  parucia-llic  de- 
liciosa e  paradisíaca,  e  mal  compreliendia  como  a  alma  de  Fornariíia  nãu  se 
abria,  como  a  d'elle,  á  alegria  e  á  esperança.  .Já  não  reconhece  n'aquella 
íranzina,  triste  e  débil  creatura  a  alegre  transtiberiana,  a  risonha,  a  formosa, 
a  rol)Usta  rapariga  d'outros  tempos. 

—  Estás  aborrecida  cie  mim?  — perguntou-lhe  o  boeiro,  com  a  doi.ura  das 
almas  francamente  boas,  mesmo  rústicas  que  sejam,  aproximando-se  d"ella. 

A  moça  respondeu-lhe  por  gestos  que  não:  porém  as  lagrimas  lirutam 
Lomo  um  caudal  dos  olhos  da  infeliz  rapariga,  atraiçoando  o  seu  desejo  de 
não  afíligir  Lucas. 

—  Sim  — bradou  Lucas,  pondo-se  em  pé  — sim,  incommodo-te,  bem  o  vejo 
e  percebo ! . . . 

—  Não . . .  não.  Juro-te  ... 

—  Ainda  me  não  perdoaste  aquelle  momento  de  loucura  de  que  me  dei- 
xei tomar  um  dia . . .  Tens  contra  mim  ainda  aquelle  beijo . . . 

—  Sei  que  és  bom  e  leal. 

—  Pois  bem,  responde-me:  o  que  causa  então  o  teu  fastio  a  tudo?  Bem 
vês  que  faço  todo  o  possível  para  te  agradar  e  distrahir.  (,)ue  desejas?  Di- 
ze-me ... 

—  Nada. 

—  Aborreces-te  aqui? 

—  Mais  me  aborreceria  n'outra  qualquer  parte. 

—  Tu  tens  alguma  pena  intima  e  profunda,  não  é  verdade?. . . 
A  moça  deixou  pender,  sem  replicar,  a  cabeça  no  peito. 

—  Porque  me  não  confias  o  que  tens?  Porque  é  que  desde  que  aqui  te 
trouxe  teimas  em  guardar  esse  silencio  que  tanto  me  mortilica? . . .  Não  con- 
lias  em  mim?  Falia,  Fornarina,  que  talvez  eu  te  possa  consolar. . . 

—  Ai  de  mim,  não! . .. 

—  Imagino  que  a  tua  magua  é  bem  cruel,  faço-te  justiça,  pois  não  posso 
suppòr  que  sem  causa  grave  te  quizesses  suicidar. . .  Mas  dize-me,  o  que  te 
afílige?.. 

—  Para  que  me  salvaste? 

—  Repreliendes-me  por  isso? 

—  Tinha  deixado  de  softVer. 

—  Querias  então  que  eu  te  deixa.sse  morrer?  Preferiria  ai  abar  comtigo. 

—  Não  vês  que  estou  só  no  numdo?  Exceptuando  tu,  .ia  lalleceram 
quantos  me  eram  caros;  foste  tu  mesmo  que  o  disseste:  nem  Agar,  nem 
Ephraim,  meus  avijs,  existem  já. 

—  Mas  tu  ignoravas  isso  quando  te  precipitaste  no  Til)re? 

A  moça  não  respondeu  á  objecção  e,  com  voz  lenta,  continuou: 

—  Succumbiram  (juantos  me  rodeavam...  sou-lhes  fatal,  sou-llios  fu- 
nesta: pereceram  todos,  feridos  por  esse  ódio  implacável  (|uc  primeiro 
rorou  por  mim. 

Lucas,  cujos  olhos  res])landeciam  com  relâmpagos  tle  culera,  exclamou: 
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—  Kstá  inestcs  a  checar  ;i  occasiào  em  (|Uo  Lerem» is  de  evocar  esse 
udio.  K,  ac  pensas  que  a  vinj^anra  vem  demasiado  tarde  e  o  descan';o  te 
arili}j;e,  enxuga  as  tuas  lagrimas. . . 

I;ucas  levantouse  de  repente  e  agitou  a  sua  funda,  valente  como  David 
em  Irente  do  novo  (íolias  que  se  chama  liHiuisirào. 

—  Ah!  íluthstratten  maldito...  Esijuece  os  beijos  d'e.sse  inlame.  Tem 
eontianra  em  mim,  Margarida,  (lue  eu  te  prometto  que  os  lavaremos  em 
sangue. 

—  E  certo  isso  (]uo  di/.es? 

A  Foruarina  pu/se  de  repente  cm  pc,  palpitante  de  cuiurao,  e  ex- 
clamou com  accpnto  de  pronunciada  alegria  e  odiu: 

—  Juroto! 
"Oh,  obrigado! 

—  Não  faço  mais  que  cumprir  o  meu  dever.  i''ui  coliarde;  eu  nau  devia 
inatar-me;  cedi  a  uma  tentação  indigna...  (juando  souberes  tudo,  has-de 
absolver-me.  Eu  estava  só,  completamente  aliandonada  e  não  te  tinha  a 
meu  lado . . . 

A  moça  estendeu-lhe  a  mão. 

—  Margarida,  minha  adorada  Margarida! 

A  Fornarina  fechou  os  olhos;  aquellas  palavras  carinhosas,  que  Lautas 
vezes  tinha  ouvido,  feriram-a  no  coração. 

—  Ai,  quão  desgraçada  que  eu  era!  Tu  ignoras  tudo  isso:  o  homem 
a  quem  eu  amava  havia  muito  tempo,  a  minha  vida,  a  minha  alma,  o 
homem  que  me  adorou  a  ponto  de  fazer-me  esquecer  o  erro,  que  tão 
ineftavel  ventura  me  proporcionou  durante  mezes ... 

—  Raphael  ? 

—  .Já  o  .sabias,  então? 

—  Tinha-o  adivinhado...  Atraiçoou-te? 

—  Não...  alguma  coisa  peor  —  retorquiu  a  moça,  toda  lavada  em  la- 
grhnas. 

—  Morreu  ? 

—  Morreu,  infelizmente. 

—  Pobre  peciuena! 

—  E  morreu  por  minha  causa. . .  Gomprehendes? 

—  Como  a.ssim? 

—  Supponho  que  o  assassinei,  que  o  amei  em  demasia  — como  se  fora 
possível  amar-se  demasiado. . .  EUe  mesmo  me  chamou  vampiro!  Vampiro! 
Mas  por  acaso  não  me  dei  eu  também  a  morte?  Puz  iiorventura  barreiras 
aos  meus  beijos  e  caricias?  Isto  é  simplesmente  horrível!  E  pensar  eu 
que  se  não  fora  Hochstratten  conservaria  ainda  a  minha  virgindade . . . 
e  jamais  Fíaphael  fixaria  a  attenção  na  minha  timidez  apaixonada . . .  Ne- 
cessariamente soflfreria  então,  mas  soíTreria  muito  menos  que  ao  pre- 
sente... Ah,  padre  infamissimo!  não  só  me  extorquiu  aquillo  que  a 
mulher  tem  de  mais  nobre,  a  honra,  senão  também  me  envenenou  a 
vida.  É  elle  o  responsável  por  todas  as  minhas  faltas,  por  todas  as  mi- 
nhas amarguras. . . 

Lucas  no  entretanto  estava  concentrado  e  sério,  como  quem  pensa 
em  tomar  uma  resolução  heróica  e  suprema.   Nem  ao  menos  parecia, 
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engolfado  n'uma  dòr  cruciantissima,  escutar  as  palavras  da  pobre  rapa- 
riga. 

—  Morto  por  mim  !  —  repetia  —  Espantoso  assassinato !  ímpio  sacrilégio ! 
Quem  será  capaz  de  me  lavar  esta  mancha,  muito  peor  do  que  a  outra? 
A  vingança  não  será  bastante?...  Quem  tinha  poder  de  remittir-me  a 
culpa?...  Nem  o  vigário  de  Christo! 

Deteve-se  um  momento,  e  começou  outra  vez,  enraivecida : 
—Infame!  Porque  não  entrei  eu  também  na  conspiração  dos  valentes? 

Porque,  pretendendo  vingar  a  meu  avô,  não*me  apercebi  como  elles  e  me 

oflereci  para  derrubar  o  monstro?  Por  que  esperas  agora,  desgraçada? 

Porque  não  vaes  unir- te  a  eUes? 

A  Pornarina  ergueu-se  resolutamente;  mas  Lucas  socegou-a,  dizendo- 

Ihe  com  solemnidade: 

—  Escuta-me,  tenho  que  te  pedir  um  favor. 

—  Qual  é? 

—  Que  deixes  por  minha  conta  a  existência  de  Hochstratten. 

—  Desejas  isso? 

—  Supplico-t'o! 

—  É  verdade  que  também  tens  que  desforrar-te  d'elle,  porque  foi  elle 
quem  te  encarcerou. 

—  Não,  não  é  por  isso;  o  que  softri  nada  é:  o  que  eu  desejo  é  fazel-o 
expiar  o  teu  martyrio. 

—Mas  eu,  emflm,  também. . . 

—Não:  tu  has-de  proraetter-me  que,  bem  que  te  encontres  com  elle 
em  sitio  favorável  e  occasião  opportuna,  te  absterás  de  vingar-te . . . 

—  Mas... 

—  Consente  que  seja  eu  quem  o  assassine. 
— E  eu,  que  farei  então? 

—Has-de  fazer  outra  coisa,  que  já  te  está  reservada. 

—  Que  é?  que  papel  tenho  eu  então  a  desempenhar? 

—  Vou  já  dizerfo. 

E  Lucas  baixou  a  voz: 

—  Chegou  o  momento  em  que  se  deve  revelar-te  tudo. 

—  Ha  pois  mais  alguma  coisa  ainda? 

—  Vae  descerrar-se  a  teus  olhos  uma  ponta  do  vco  que  cobre  o  pas- 
sado. 

—  Que  nova  fatalidade  me  persegue? 

—  Não  posso  dizer-t'a  por  completo. 

—  Porque? 

—  Porque  é  tão  extraordinária  que  necessariamente  liio  não  darias 
credito. 

—  Pois  acreditas  que  exista  alguma  coisa  que  seja  capaz  de  surpre- 
hender-me?  Palia! ... 

—  Em  Hochstratten  não  vinganis  apenas  Ephrann.  Agar  e  Kaphael, 
além  dos  aggravos  próprios . . . 

—  Mas  isso  já  ó  bastante. 

—  Espera.  lía  um  homem  nu  <|neni  terás  de  vingar  to  (ralguma  coisa 
mais  horrível  quo  tudo  issd. 
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—  É  acaso  da  morte  de  minha  mãe? . . . 

—  Sim. 

—  Minha  pobre  mãe! 

—  Sim,  tua  mãe,  essa  malaventurada  que  te  concebeu,  e  que  até  á  hora 
da  sua  morte  chorou  o  haver-te  perdido  no  meio  do  mais  espantoso  suppli- 
cio  que  possa  varejar  uma  alma  humana. 

—  Basta . . .  E  quem  é  esse  homem  ?  conhéce'-lo  ? . . .  Minha  pobre  mãe ! 

—  Sim,  conheço  esse  homem. 

—  Como  se  chama? 

-Não  t'o  posso  dizer  agora,  repito-te. . .  Demais,  não  me  acreditarias. 

—  Acreditar-te-hei,  sim. 

—Não,  e  além  d'isso  não  devo.  É  melhor  que  o  ignores,  e  que  tu  pró- 
pria o  descubras. "" 

—  Mas  como?  Isso  é  uma  loucura.  .Já  que  o  conheces,  dize-m^o. 

—  Outro  t'o  dirá,  sem  ser  eu. 

—  Mas  quem  queres  tu  que  m"o  diga?  Meu  Deus!  ainda  pOes  obstáculos 
a  uma  vingança  tão  difflcil  de  alcançar,  e  tão  santa! 

—  Assim  é  preciso.  Demais  não  has-de  esperar  muito  [lor  cila.  È  que 
c.xige  que  te  íalle  quem  tem  auctoridade  para  isso  e  para  tudo  te  contar, 
quem  está  ao  corrente  das  torturas  iníligidas  a  tua  mãe,  e  quem  te  dirá 
como  ella  morreu . . . 

— Dir-me-ha  elle  também  o  nome  do  culpado? 

—  Sim.  Da  boca  d"elle  O  que  lias-de  ouvir  a  revelação  de  tudo. 

—  E  comu  lh'a  arrancarei? 

—  Basta  contar-lhe  a  historia  úà  tua  inlancia. 

—  E  quem  é  esse  homem?  — perguntou  a  Fornarina. 

—  O  Papa  Leão  de  Medicis. 

—  O  mesmo  a  quem  eu  ia  pedir  a  absolvição  das  minhas  culpas !  Então 
elle  está  informado  de  tudo  ? 

—  Afianço-te  que  sim. 

—  Oh !  obrigado ! 

—  Bem  vès  pois  que  é  indispensável  ijuc  dividamos  os  nossos  encargos. 
Assim  estamos  mais  certos  das  nossas  empresas  não  serem  frustradas. 

—  Tens  razão.  Adeus. 

—  Adeus. 

A  Fornaiina  dera  já  alguns  passos  quando  Lucas  a  suspendeu. 

—  Vaes  ao  Vaticano  ?  —  perguntou-lhe. 
-Vou. 

—  Então  espera  por  mini.  Eu  acompanhote . . . 

—  Como  quizeres. 

—  Preciso  dir  a  Roma,  põr-me  d'atalaia  ao  outro. 

—  Vamos. 

O  boieiro  e  a  Fornarina  afastaram-se.  Durante  o  caminho,  Lucas  dizia 
comsigo  mesmo,  monologando : 

—  Eu  não  poderia  revelar-lhe  que  era  filha  d' um  l'a[ia.  Não  me  teria 
crido,  e  ter-se-hia  horrorisado . . .  Quando  o  souber  dos  seus  próprios  lá- 
bios, não  duvidará,  e  ella  mesma  tomará  a  decisão. 

Quando  os  dois  chegaram  ils  portas  de  Roma  separaram-se. 

.55— VOL.  II. 
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—  Sentes-te  com  forças  para  continuar  só  ? 

—  Sinto. 

—  Toma  cuidado.  Sê  prudente. 

-Nilo  me  ameaça  perigo  algum.  Hoclistratten  não  tem  mais  nenhu- 
mas vistas  a  meu  respeito.  Demais,  no  Vaticano  só  me  demorarei  o  tempo 
preciso  da  audiência.  O  mais  que  me  demorarei  em  Roma  é  um  dia.  Talvez 
nos  não  vejamos  senão  amanhã.  De  ti  não  tenho  cuidado,  visto  que  tens 
dinheiro . . . 

—  Entno,  adeus. 

—  Até  amanhã.  Mas,  Lucas,  sê  cauteloso.  Bem  sabes  que  te  evadiste 
d'um  cárcere,  e  que  te  andam  procurando ... 

Mas  a  recomniendação  da  Fornarina  era  escusada.  Ainda  que  tudo  po- 
deria fazer  suppór  que  o  consideravam  morto  na  cloaca,  Lucas,  sem  se  dei- 
xar embalar  por  esta  esperança,  almejava  muito  do  fundo  a  vingança 
para  não  tomar  precaução  alguma,  e  evitar  cair  nas  garras  da  soldadesca 
do  inquisidor.  Por  isso  dirigiu  os  passos  para  o  bairro  do  Transtibre.  Era  a 
hora  do  crepúsculo,  e  chegou  sem  obstáculo  algum  a  uma  pequena  casa 
baixa,  cuja  porta  se  abriu  ao  primeiro  empuxão. 

Meia  hora  depois  Lucas  saía  de  lá  completamente  disfarçado.  Vinha 
com  o  cabello  cortado,  a  barba  rapada,  em  fato  de  aguadeiro  romano,  com 
os  vasos,  os  cubos  e  um  sacco  de  limões  ao  lado.  Á  medida  que  se  inter- 
nava na  cidade  parecia  notar  n'ella  um  certo  movimento  desusado  que  pa- 
recia denotar  alguma  occorrencia  extraordinária.  Contra  o  costume,  as  lo- 
jas estavam  fechadas. 

Ao  virar  a  esquina  d'uma  rua,  o  pastor  topou  com  um  grande  séquito 
que  o  obrigou  a  parar.  Era  o  coche  d'um  cardeal,  com  muitos  lacaios,  ma- 
ceiros,  e  uin  homem  que  trazia  envergado  um  fato  rico,  coroado  por  um 
barrete  de  cozinheiro.  O  que  porém  mais  augmentou  o  pasmo  de  Lucas  foi 
vêr  que  n'aquelle  coche  não  ia  ninguém  dentro,  apesar  de  tão  escoltado,  e 
que  seguia  na  direcção  do  Vaticano. 

—  O  que  é  isto?  — perguntou  Lucas  a  um  transeunte. 

—  É  a  comida  que  vae  para  um  dos  cardeaes  do  conclave. 

—  O  conclave? 

—  Sim,  a  assembléa  que  trata  de  eleger  o  novo  Papa. 

Lucas  ficou  como  assombrado  d'um  corisco.  Disfarçou  comtudo,  agra- 
deceu, e  afastou-se  com  passo  rápido. 

Um  novo  Papa!  O  conclave!...  Pelo  visto.  Leão  X  morrera.  Teria 
esta  morte  sido  um  dos  resultados  da  conjuração  dos  patrio.tas  da  qual  Agar 
lhe  f  d  Iara?  De  toda  a  f()rnia,  fosse  como  fosso,  Fornarina  estava  vingada. 

Talvez  mesmo  que  e.ste  desenlace  fosse  preferível  a  qualquer  outro. 

Andara  bem,  portanto,  em  não  revelar  a  verdade  a  Fornarina.  Um  já 
estava  fora  de  combate!  Chegara  a  vez  do  outro! . . . 

Nãu  deve  tardar  niuiti^,  todavia!  De  facto,  aquelle  palácio  ao  pé  do  qual 
se  acha  O  a  morad:i  de  ITorlistratten.  A  porta  estão  os  fâmulos,  tendo  nas 
lilirés  as  ni-ni;is  do  grande  inijuisidor,  e  parece  notar-sc  na  fanuilagem  aquella 
azáfama  caiiicrrii^tii',!,  (juo  t:o^llllna  preceder  as  viagens  dos  patrões. 

O  campino  soltrcsaltou  se,  e  pcrgnntcm  a  um  cozinheiro: 

—  Monsenhor  llochstratten?  — O  cozinheiro  respondeu-lhe:- Partiu  já! 
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^  Partiu ?  Para  onde? . . . 

—  Para  a  Allemanha.  Nilo  vistes  a  aun  carruagem  de  posfn?  tia  apena.s 
uma  hora  que  saiu  de  Roma. 

—  Será  longa  a  ausência? 

—  Quem  sabe ! 

Quando  um  italiano  diz:  quem  sabei  /(///  lo  m.')  disse  tudo. 

Esta  phrase  equivale  á  de  à  savoirf  dos  camponios  francezes. 

Havia  uma  hora  que  tinha  partido! . . .  MaldiçRo! . . .  Havia  de  então  es 
lapar-lhe  sempre,  indetinidamente?. . .   Lucas  liateu  violentamente  com  o 
pé  no  chão,  cheio  de  raiva. 

De  chofre  chegaram-lhe  aos  ouvidos  os  echos  d'um  grande  rtíboli(;o,  e 
tropel  de  populacho  em  delirio  e  grita  desordenada.  O  que  seria?  O  ruido  e 
a  salsada  augmentam,  e  ao  longe  parece  que  se  vêem  chispar  archotes  ou 
tochas  accesas,  e  vivas  frenéticos  que  estrondeiam  nos  ares,  chegam  aos 
ouvidos  do  boieiro. 

Teriam  já  acaso  eleito  o  novo  Papa,  e  por  isso  a  arraia  miúda  se 
mostra  tão  cheia  de  gáudio  e  pródiga  de  acclamacões  ? . . . 

Em  breve  o  saberemos. 

Um  creado  da  hospedaria  desemboca  então  d'uma  rua,  a  galope,  gritando : 

—  Alegria  I  Uma  boa  nova ! . . . 

—  Então  o  que  ha? 

—  Leão  X  resuscitou ! 

—  Leão  X?  — urraram  alguns.- Tomas-nos  acaso  por  alguns  lapuzes,  ou 
pacovios  ? . . . 

—  Sois  como  S.  Thomé!  Precisaes  de  tocar  e  véi',  para  crer!  i'ois  então 
tocae  e  vede  I . . .  Olhae! 

Effectivamente  um  grande  cortejo  se  adianta,  e  refastelado  na  liteira 

levada  aos  hombros  dos  fâmulos  do  Vaticano,  enxerga-se  lá  dentro  Leão  X, 

.que  de  vez  em  quando  se  levanta  para  abençoar  o  seu  povo  que  o  acclama 

em  furiosa  grita,  sem  duvida  para  fazer  esquecer  que  apupara  e  cobrira  de 

vaias  e  de  lama,  na  véspera,  o  seu  cadáver. 

A  liteira  de  sua  santidade  passou  entre  duas  alas  de  tieis  ajoelhados,  e 
os  guardas  tiveram  grande  trabalho  em  fazer  afastar  as  mães  que  se  pre- 
cipitavam no  caminho  por  onde  tinha  de  passar  o  Pontiíice,  afim  de  pode- 
rem colher  do  successor  de  S.  Pedro  uma  bengão  para  ellas  e  seus  filhos. 
Sua  santidade  exhibia-se  com  pompa  na  sua  boa  cidade.  Tinha  interesse  em 
manifestar  que  estava  vivo  e  são  como  um  pêro,  e  que  a  nova  da  sua 
morte  fora  uma  falsa  ballela.  Xo  umbral  d'uma  porta,  mais  estupefacto 
ainda  do  que  Lucas,  um  homem  contempla  a  passagem  do  cortejo. 

Esse  homem  é  nosso  conhecido,  é  Miguel  Angelo. 

Vem  da  basílica  de  S.  Pedro,  onde  esteve  trabalhando  todo  o  dia,  cheio 
d'anciedade,  esperando  com  impaciência  o  resultado  do  conclave  e  felicitan- 
do-se  com  Neumann  das  probabilidades  que,  segundo  Machiavello,  tem  Lou- 
renço de  ser  eleito,  e  eis  que  de  súbito  dá  de  cara  com  o  Pontífice  execrado, 
que  n'elle  parece  produzir  o  efteito  d'um  espectro. 

—  Ah !  —  resmoneou  elle,  apertando  as  mãos,  culenco,  depois  de  Ler 
passado  o  primeiro  momento  de  natural  assombro  -  tem  que  se  começar 
tudo  de  novo ! . . , 


CAPITULO  LIV 


Primeiro  encontro  com  a  lodiieira 


Em  frente  dos  pórticos  das  egrejas  da  cidade  de  Wittemberg,  n'essa 
mesma  cidade  onde  assistimos  á  lucta  de  Luthero  com  Tetzel  em  plena 
catliedral,  via-se  uma  grande  chusma  de  curiosos  que  miravam  e  remira- 
vam com  espanto  uns  grandes  cartazes  recentemente  affixados  nas  pa- 
redes. 

Xao  era  tanto  o  medo  d'aquelles  cartazes,  como  do  apparato  de  força 
d6  que  os  haviam  rodeado,  que  inspirava  o  terror  que  se  lia  pintado  em  to- 
das as  faces  dos  burguezes  de  Wittemberg.  Haviam  condensado  alli  as  for- 
ças de  todas  as  estações  militares  de  duas  legoas  em  redondo. 

Barbudos  soldadões  faziam  sentinella  de  rosto  fero,  arrastando  espada- 
gòes  que  faziam  um  tilintar  tétrico.  Armados  até  aos  dentes,  lobrigava-se 
em  seus  cinturões  cabos  de  punhaes,  ao  passo  que  outros,  de  arcabuz  no 
braço,  tinham  um  aspecto  pouco  tranquillisador  e  muito  mavórcio. 

De  cinco  em  cinco  minutos  um  frade  subia  a  um  banco,  espécie  de  tri- 
buna improvisada,  e,  passeando  o  olhar  pela  turba,  lia  em  voz  alta  e  vi- 
brante os  paragraphos  do  cartaz,  que  era  uma  bulia  d'excommunhão. 

A  sentença  fatal  fora  fulminada  sobre  Martinho  Luthero,  o  frade  escan- 
daloso que  tinha  a  protervia  de  revolucionar  o  mundo,  atacando  as  doutri- 
nas santas,  cumulando  de  accusações  falsas  a  Egreja,  e  afastando  os  devo- 
tos e  os  fieis  da  estrada  do  dever. 

A  bulia  de  excommunhão  condemnava  o  sacrílego  a  ser  expulso  igno- 
miniosamente de  qualquer  local  em  que  se  apresentasse,  a  não  encontrar 
jamais  um  albergue  protector,  a  soffrer  fome  e  sede,  a  viver  só,  sem  mu- 
lher, sem  parentes,  sem  amigos,  e  sem  que  uma  alma  philantropica  e  cari- 
tativa se  devesse  apiedar  dos  seus  trabalhos  e  penas.  Devia  ser  amaldi- 
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coado  e  repulso  em  toda  a  parte.  Maldito  até  á  morte,  maldito  nos  seus  af- 
fectos,  maldito  nas  suas  orações,  maldito  até  na  satisfação  das  suas  neces- 
sidades corporaes ! . . . 

Prolixo  e  fastidioso  seria  enumerar  aqui  todas  as  varias  penas  phySicas 
e  moraes  em  que  estavam  incursas  as  miseras  victimas.  i'i 

Basta  só  que  se  diga  que  não  se  omittia  n'ella  nem  uma  só  das  maldi- 
ções que  pode  proferir  a  boca  de  um  Papa,  estourando  de  orgulho  e  ódio. 

Poder-se-hia  suppòr  que,  á  força  de  se  ouvirem  chamar  os  representan- 
tes de  Christo  na  terra,  elles  próprios  se  haviam  chegado  a  convencer  de 
que  dispunham  de  um  poder  fora  da  humanidade.  A  prova  d'isto  temol-a 
no  tom  com  que  eram  proferidas,  e  escriptas,  aquellas  formulas  de  excom- 
munhão,  com  uma  seriedade  que  hoje  nos  causa  riso,  e  nas  quaes  se  prohi- 
bia  ao  excommungado  fazer  coisas  de  que  não  pôde  prescindir  nenhum 
simples  mortal. 

A  formula  d'essas  bulias,  pelo  facto  de  ser  a  mesma  do  nosso  tempo, 
prova  sufflcientemente  até  que  grau  de  embrutecimento  pretende  o  clero 
fazer  chegar  aquelles  que  chama  os  fieis. 

As  cobras,  que  elles  pretendem  fazer  engulir  a  esses  crédulos,  são  ser- 
pentes de  desmesuradas  dimensões  que  urge  esmagar.  No  século  xvi,  épo- 
cha  tão  supersticiosa,  mas  que,  graças  ao  esplendor  das  artes,  nos  parece 
luminosa,  era  o  caso,  porém,  mais  serio.  Porque  então  somente  existia 
uma  ou  outra  intelligencia  superior  que  se  risse  de  taes  maravalhas  e  faro- 
tias,  e  isso  ainda  assim  em  segredo,  e  cautamente.  A  enumeração  das  cala- 
midades que  elles  asseguravam  deveriam  cair  sobre  o  excommungado,  e  qu.e 
se  augmentava  e  exagerava  mais  segundo  as  circumstancias,  fazia  então 
grande  impressão  no  animo  do  povo.  Por  isso  os  fieis  se  aterravam  á  lei- 
tura de  taes  bulias,  persignando-se  com  o  bento  signal  da  cruz  umas  pou- 
cas de  vezes. 

Os  pobres  habitantes  de  Wittemberg,  comtudo,  não  se  teriam  atrevido 
a  protestar  isoladamente:  o  importante  era  pois  procurarem  meio  de  se  en- 
tender, e  fixarem  a  táctica  a  seguir,  protestando  todos  em  massa. 

D'esta  forma,  como  todos  eram  culpados,  ninguém  ficava  compromet- 
tido,  e  a  impunidade  era  assegurada. 

Fora  d"este  modo  que  se  havia  conseguido  derrotar  Tetzel  na  cathe- 
dral,  sem  que  de  facto,  sendo  cúmplice  do  caso  toda  a  cidade,  ninguém  pu- 
dera ser  tido  por  criminoso  em  particular.  Sem  entrar  em  linha  de  conta 
que  as  auctoridades  tinham  sido  colhidas  de  surpreza,  e  sem  meios  de  re- 
primir um  movimento  popular  que  não  tinham  podido  prever. 

Mas  de  alguns  mezes  para  cá  a  situação  havia  mudado  radicalmente. 
A  vigilância  era  continua  e  desconfiada,  e  não  podia  ser  levada  a  cabo  ma- 
nifestação alguma,  a  não  ser  que  occorresse  algum  incidente  imprevisto  que 
a  fizesse  estalar  com  a  celeridade  do  raio,  ou  fizesse  desencadear  a  lucta 
n'um  segundo. 

O  arcebispo  de  Wittemberg  não  ignorava  decerto  o  estado  de  muitos 

(')  o  leitor  píirte  vér  n  lonmila  da  cxcoinmuuliiio  prounnciatla  pelos  bispos  oontra  os  servos  quo 
SP  atreviam   a  constituir  cm  roímiuma.  uii  obra  ile  Amarlcn  Tliierry.  íircih  méioritigicns,  carta  xxi. 

png-  436. 
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espíritos,  na  cidade.  Ao  receber  do  mensageiro  do  Pontífice  a  bulia,  mais  se 
arraigara  a  opinião  de  que  urgia  começar  a  Uicta  quanto  antes. 

Até  allí  não  se  decidira  a  obrar  sem  ordem  superior.  Mas  a  partir 
d'este  momento  a  bulia,  declaração  de  guerra  em  forma,  considerava-a  um 
precedente  animador,  e  que  estimulava  os  seus  projectos. 

Por  isso  fizera  convergir  a  Wittemberg  todo  o  elemento  militar,  afim  de 
impor  o  respeito  aos  picaros  rebeldes,  que  haviam  tido  a  velleidade  de  se 
insurreccionar. 

Tomara  tal  medida  com  perfeita  serenidade  de  espirito,  pois  estava 
certo  que  havia  de  merecer  o  applauso  de  toda  a  gente  honrada,  amante 
da  ordem  e  da  moral.  Porque  o  excommungado  em  questão,  com  effeito, 
vivia  em  AVittemberg,  com  sciencia  e  presciência  de  todos,  devando  uina 
vida  vergonhosa  com  uma  rapariga  que  trouxera  não  se  sabe  donde.» 

Taes  eram  as  textuaes  palavras  do  prelado.  Aquillo  constituía  um  es- 
cândalo enorme!...  Viver  com  uma  moça,  que  escândalo!  Era  uma  im- 
moralidade  única,  uma  crápula  por  ahi  além,  capaz  de  fazer  corar  todos 
os  cardeaes  do  Sacro  Collegio!  Que  digo  eu,  viver  com  uma  moça!  Quem 
sabe  se  não  possuiria  todo  um  serralho  completo!...  Tudo  se  podia  espe- 
rar á  vista  dos  maus  instinctos  que  denunciara  com  o  seu  acto  de  rebel- 
lião.  Era  preciso  acabar  com  aquelle  maldito  insurrecto  que  havia  rasgado 
o  habito,  e  que  fallava  em  nada  menos  do  que  casar-se,  como  se  não  ti- 
vesse feito  voto  de  castidade  no  altar  da  Egreja! . . .  Casar-se!  Poderia  con- 
ceber-se  escândalo  tal? 

Por  isto,  pois,  para  fazer  bem  as  coisas,  o  al-cebispo  tratara  de  fazer 
dar  á  bulia  de  excommunhão  a  mais  lata  ]uiblicidade. 

Em  geral,  a  bulia  de  excommunhão  era  apenas  lida  ã  pnrte  interessada 
sem  outra  maior  exhibição ;  mas  no  presente  caso  entendera  necessário  que 
fosse  publicada  ao  som  de  trombetas  e  tambores. 

Esta  medida  tornava-se  urgente  e  indispensável  para  afogar  em  em- 
brj'ão  o  terrível  schisma. 

Os  burguezes,  porém,  de  Wittemberg  não  paravam,  indo  d'aqui  para 
alli,  da  praça  para  ao  pé  dos  templos,  dos  templos  para  a  praça,  tímidos 
uns,  alvoroçados  outros. 

—  Então,  então,  que  dizeis  vós  a  isto?  — dizia  um  proprietário  calvo  a 
um  homem  de  longas  e  delgadas  pernas,  envolto  n'uma  capa  verde. 

—  Que  é  muito  bem  feito!...  Se  deixássemos  sem  correctivo  estes  bi- 
gorrilhas  chega vam-nos  a  tirar  o  pão  da  boca ! . . . 

—  Estaes  certo  d'isso? . . . 

-Certíssimo.  Se  conseguissem  entrar  em  vossa  casa  pela  porta,  não 
tardariam  em  fazer- vos  sair,  a  pau,  pela  janella. . . 
-Ah!  ah!... 

—  Não  sois  da  minha  opinião? . . . 

O  proprietário  ia  a  responder  negativamente,  decerto,  qunndo,  repa- 
rando na  terrível  mimica  com  que  elle  acompanhara  as  suas  palavras, 
apressou-se  a  approvar  com  um  movimento  de  cabeça,  dizendo  ao  mesmo 
tempo : 

—  Effectivamente !  eftectivamente ! . . .  Este  frade  é  a  pústula  do  sé- 
culo ! . . . 
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—  Bera  dito!  E  esta  bulia  não  é  mais  do  que  um  aviso. 

—  Deveras?... 

—  Se  se  não  der  por  entendido,  se  não  moderar  a  lingua. . . 
-O  que? 

—  Haverá  meio  de  o  fazer  calar. 

—  Sim?  De  que  maneira? 

—  Queimando-o  na  praça  publica. 

—  Queimando-o!  — exclamou  o  outro  sem  potler  nccultar  o  seu  sobre- 
salto  e  terror. 

—Não  vos  parece  justo? . . . 

—  Decerto,  decerto!  Terá  o  que  merece. 

—  Gosto  que  sejaes  da  minha  opinião.  lí  um  gosto  conversar  com- 
vosco ! . . . 

Dizendo  isto,  Prick-Frick,  a  quem  os  nossos  leitores  decerto  terão  já 
reconhecido,  separou-se  do  burguez  pusillanime,  que  tremia  como  varas 
verdes  só  ao  cogitar  que  poderia  ser  tomado  por  um  díscolo,  um  suspeito, 
um  demagogo . . . 

Frick-Frick  dirigiu-se  para  outra  parte  a  fazer  a  sua  propaganda, 
quando  um  successo  imprevisto  semeou  o  espanto  no  povo  reunido  na 
praça. 

b  frade,  leitor  da  bulia  de  excommunhão,  havia  subido  pela  vigésima 
vez  ao  seu  banco,  e  já  abria  a  bAca  para  repetir  a  primeira  phrase  da  fa- 
mosa bulia,  quando  um  homem  saltou  de  traz  d'um  dos  pilares,  deu  um 
empurrão  no  frade  que  caiu  de  costas,  e,  antes  que  os  soldados  estupefactos 
podessem  ter  feito  um  movimento  sequer  para  o  estorvar,  arrancara  a 
bulia  de  excommunhão,  e  levava-a  no  meio  da  turba-multa,  agitando-a 
acima  da  cabeça. 

Um  único  grito,  feito  de  milhares  de  gritos,  saiu  ao  mesmo  tempo  da 
garganta  de  todos: 

—  Luthero !  Martinho  Luthero ! . . . 

Era  effectivamente  elle.  O  povo  havia-o  reconhecido,  apesar  do  seu 
trajo  secular  por  que  elle  substituirá  o  de  frade,  poucos  dias  depois  de  ter 
arremessado,  com  digna  tranquillidade  e  superior  sangue-frio,  as  acidas 
verdades  á  face  do  torpe  Tetzel. 

—  Atirae  sobre  esse  homem !  — gritou  o  official  da  guarda. 

Todos  08  arcabuzes  foram  apontados  contra  elle,  mas  nenhum  atirou. 
Havia  perigo  em  o  fazer,  porque  uma  compacta  massa  do  wittembergue- 
zes  protegia  o  criminoso. 

—  Ao  fogo  a  bulia  do  Papa!— gritou  Luthero. 

—  Ao  fogo!  ao  fogo !  — repetiu  a  multidão. 

O  fogo  havia-se  communicado  ao  rastilho  da  pólvora. 

Na  multidão  dos  fracos  e  dos  timidos,  a  quem  aterravam  as  i^enas  ful- 
minantes da  bulia,  havia-se  produzido  um  movimento  análogo  ao  que  se 
produzira  na  cathedral.  Os  que  pareciam  mais  timoratos  momentos  antes, 
eram  agora  os  mais  valentes.  Por  seu  impulso  próprio  não  teriam  jamais 
começado  o  ataque,  mas  agora  deixar-se-hiam  primeiro  esquartejar  do  que 
consentir  que  se  prendesse  aquelle  homem  cuja  audácia  os  enthusiasmava. 

Luthero  agora  não  se  achava  isolado.  Kodeava-o  uma  muralha  de  va- 
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lentes,  entre  os  quaes  se  distinguiam  rapazes  que  haviam  sido  seus  disci- 
pulos,  e  que  tinham  acorrido  depressa  ao  seu  cliamamento,  entre  elles  es- 
sas liguras  audazes  que  a  immortalitlade  de  Luthero  tornou  também  im- 
mortaes:  Carlostad,  Spalatiu,  Bwcer,  Leonardo  l\opp,  o  denodado  Uirico 
de  Ilutten,  o  gaulez  da  Reforma,  o  fiel  Staupir,  e  o  erudito  Melanchton.  Es- 
tavam de  mãos  dadas  como  a  phalange  theliaica,  e  com  o  seu  exemi)lo  im- 
pediam que  fugissem  os  timoratos  burguezes  que  tremiam  de  medo  ao  ve- 
rem-se  collocados  entre  dois  fogos. 


Luthero  então  aceroou-se  da  tbguoira,  com  aspecto  nobre  e  plá- 
cido. Levava  na  mão  o  pergaminho  sagrado. 

CUp.  liv. 


—  Para  a  fogueira  a  bulia ! 

O  grito  de  sedição  corria  com  a  velocidade  do  corisco.  Os  soldados  ha- 
viam voltado  a  si  do  pasmo,  e  tinham-se  posto  em  attitude  defensiva,  mas 
o  offlcial  estava  desconcertado. 

Quem  poderia  ter  suspeitado  tal  arranco  de  audácia!  O  militar  estava 
fulo  e  raivoso,  ao  cogitar  que  o  frade  ia  esca]iai'lhe  vivo  das  mavórcias 
mãos. 
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—  Fogo  contra  todos! . .  .  —  ordenou,  ribombante,  e  com  intimativa. 
Então  o  povo  que  estava  muito  próximo  á  soldadesca,  e  impossibilitado 

de  recuar,  tomou  o  único  partido  que  liie  restava,  o  de  desarmal-os,  o  que 
foi  feito  n'um  abrir  e  fecliar  d'olhos,  sem  que  os  soldados  tivessem  tempo 
sequer  de  preparar  a  mecha  dos  arcabuzes. 

Depois  de  uma  lucta  corpo  a  corpo,  que  durou  alguns  segundos,  fazendo 
alguns  feridos,  os  soldados  mantenedores  da  auctoridade  papal  foram  des- 
armados, e  impossibilitados  de  qualquer  resistência. 

—  Á  fogueira !  á  fogueira ! . . . 

A  fogueira,  effectivamente,  elevava-se  já  á  altura  d'um  homem,  e  come- 
çava a  flammejar. 

Tudo  isto  fora  feito  em  menos  tempo  do  que  o  levamos  a  narrar:  o 
pensamento  e  a  acção  tinham  corrido  parelhas.  A  madeira  ardia,  esta- 
lando, rechinando,  e  lançando  fagulhas :  o  vento  agitava  as  labaredas. 

Luthero  acercou-se  da  fogueira  com  fria  calma  e  imponente  gesto. 
Empunhava  o  pergaminho  sagrado,  d'uma  das  extremidades  do  qual  pen- 
dia uma  fita  de  seda  com  o  sello  de  S.  Pedro. 

A  multidão  estava  silenciosa. 

Luthero  aproximou  a  bulia  do  fogo,  e  este  consumiu  um  dos  seus 
preciosos  artigos.  Desta  emanação  do  poder  de  Leão  X  não  restava  ao 
cabo  de  alguns  minutos  mais  do  que  negras  e  quentes  cinzas,  que  o  ex- 
frade  espalhou  ao  vento,  entre  os  applausos  dã  turba. 

—  Viva!  viva !  — gritava  a  multidão,  tripudiando. 

O  proprietário  timorato  não  cabia  em  si  de  enthusiasmo.  Inquieto,  ia  e 
vinha  d'um  para  outro  grupo,  procurando  por  toda  a  parte  o  seu  interlocu- 
tor, disposto  a  pregar-lhe  uma  boa  peça;  mas  Frick-Frick,  com  a  sua  singu- 
lar prudência,  havia-se  já  esgueirado,  e  corria,  a  bom  correr,  para  o  palácio 
archiepiscopal,  com  toda  a  celeridade  das  suas  longas  e  delgadas  tibias. 


Aproximadamente  á  mesma  hora  conversava  um  padre  de  longa 
barba  branca,  no  vestíbulo  do  dito  palácio,  com  o  introductor. 

—  Parece- vos  — dizia  — que  monsenhor  deva  ainda  demorar-se  muito?... 

—  Parece-me  que  sim.  Está  muito  atarefado  com  esse  schisma  grotesco 
que  quer  arrancar  pela  raiz.  Ha  pouco  teve  uma  conferencia  com  um  dos 
legados  de  Roma,  sua  eminência  Caetano,  e  sua  eminência  Carlos  de  Miltizz. 

—  O  schisma!?  — exclamou  o  velho  sacerdote  —  Pois  ainda  dura!? 

—  Sim,  padre.  È  preciso  que  o  vosso  curato  esteja  muito  afastado  do 
mundo,  para  que  não  o  saibaes.  Desde  a  ultima  vez  que,  segundo  o  vosso 
caritativo  costume,  viestes  pedir  esmola  para  os  vossos  pobres,  o  schisma 
foi  augmentando,  desenvolvendo-se  de  um  modo  assustador. 

—  É  possível!? 

—  Actualmente,  Luthero,  sem  contemplação  alguma,  atreve-se  a  amea- 
çar o  próprio  Pontilice. 

—  Jesus,  Maria,  José! 
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—  Sim,  porém  hoje  mesmo,  graças  a  Deus,  será  executado. 

—  Executado ! '? 

—  Moralmente,  entende-se. 

—  Ah!  quereis  dizer  excommungado . . . 

—  Solemnemente. 

—  Muito  bem.  Agora  tende  a  bondade  de  aniiunciar  a  monsenhor  a 
minha  vinda,  pois  tenho  que  dar-lhe  conta  da  minha  diocese. 

—  Se  não  tendes  muita  pressa. . . 

—Muita  Ucão.  Comtanto  que  possa  estar  de  volta  ao  meu  presbyterio 
antes  de  domingo,  para  não  deixar  sem  missa  os  meus  fieis,  que  pelo  mais 
não  me  importa,  mas ... 

—  Mas  o  quê? 

—  A  minha  protegida  -  respondeu  o  padre  —  não  está  em  estado  d'es- 
perar. 

Fallando  assim,  dirigiu  a  vista  para  um  vulto  escuro,  como  de  mulher, 
não  muito  distanciado. 

—  Ah!  é  verdade  —  exclamou  o  introductor  — não  estaes  só . . . 

—  Sim,  aquella  mulher  é  uma  malaventurada  mãe  que  eu  encontrei 
próximo  d'aqui,  com  uma  creança,  n'um  estado  deplorável  de  miséria,  e 
que  eu  prometti  proteger . . . 

—  É  outra  boa  acção  que  o  ceu  vos  terá  em  conta. 

—  Ora!  tudo  se  reduz  a  fazer  mais  alguma  economia  na  minha  mesa. 
Eis  aqui  tudo,  mas  a  misera  mulher  não  soffrerá  mais  inclemências . . . 

O  creado,  baixando  cada  vez  mais  a  voz,  ainda  que  a  precaução  era  de 
todo  o  ponto  desnecessária,  porque  a  mulher  não  pensava  de  forma  al- 
guma em  escutar  o  colloquio  d'elles,  disse: 

— É  uma  mulher  verdadeiramente  interessante! 

—  Um  coração  d'ouro...  Trouxe-a  commigo,  apesar  da  sua  resistên- 
cia... Parece  ter  soffrido  muito.  Obstinava-se  em  não  se  bulir  do  sitio  em 
que  a  encontrei.  Receava  decerto  serme  pesada,  e  custou-me  muito  a  ven- 
cer os  seus  escrúpulos. 

Ao  cabo  de  alguns  momentos  continuou: 

—  Dizei-me,  não  seria  possível  que  ella  esperasse  n'algum  quarto  lá 
de  cima,  emquanto  dura  a  minha  conferencia  com  monsenhor?...  Estará 
alli  melhor,  e  menos  exposta  aos  olhares  dos  curiosos . . .  É  uma  conside- 
ção  que  se  deve  ao  seu  pudor. 

—  Tendes  razão,  e  nada  é  mais  fácil . . .  Vou  já  satisfazer-vos . . . 

—  Agradeço  desde  já. 

O  introductor  voltou-se  para  a  protegida  do  padre,  que  continuava 
queda  no  mesmo  logar. 

—  Vinde,  boa  mulher!— disse-lhe. 

A  mulher  com  o  filho  nos  braços  ergueu-se  sem  dizer  palavra,  consul- 
tou com  ura  olhar  o  padre  e,  como  que  tranquillisada,  seguiu  o  creado. 

—  Pobre  mulher !  — murmurou  o  padre,  vendo-a  afastar-se  silenciosa- 
mente e  com  passo  incerto  — tenho  medo  que  a  desgraça  chegue  a  fazer-lhe 
perder  o  siso . . . 

Quando  o  creado  fechou  a  porta  do  aposento  aonde  a  conduzira,  dizen- 
dolhe  ao  retirar-se :  tende  resignação! . . .  e  a  mulher  se  viu  sósinha  naquella 
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casa  quadrada,  cuja  mobília  constava  unicamente  de  duas  cadeiras  de  couro 
com  pregaria  amarella,  levantou-se,  e  escutou  com  atten(:ao. 

O  echo  dos  passos  do  introductor  ia-se  enfraquecendo  na  escadaria. 
Além  d'aquelle  ruido  que  afinal  cessou,  não  se  ouvia  mais  nenhum  outro. 

Mas  a  mulher  precipitou-se  para  a  porta  mal  cerrada,  entreabriua,  e 
murmurou : 

—  É  indispensável  que  fuja,  que  me  escape  d'aqui ...  Se  me  vissem! . . . 
É  urgente  que  evite  que  me  reconheçam ...  Os  miseráveis  seriam  capazes 
de  matar-me,  e  eu  não  quero  morrer,  nem  quero  causar  qualquer  semsabo- 
ria  áquelle  bom  padre  que  só  me  quiz  proteger . . .  Não  posso  resistir 
mais . . .  Teriam  desconfiado  de  mim? . . .  O  meu  ar  na  realidade  é  o  de  uma 
mendiga,  uma  pedinte . . .  Devia  antes  ter  apparentado  não  poder  andar 
mais . . .  Mas  se  elle  tivesse  mandado  gente  a  buscar-me ! . . . 

A  mulher  interrompeu  um  instante  o  seu  monologo,  e  depois,  beijando 
com  entranhado  carinho  a  creança: 

—  Sim,  é  preciso  que  te  salve!— murmurou  ella.  — Meu  rico  anjinho!... 
Deverei  evadir-me  por  tua  causa!  Adejamos,  é  preciso  reflectir  com  sangue 
frio . . .  Devo  descer  com  cautela ;  espiarei  o  momento  em  que  chamem  o 
creado  para  qualquer  serviço,  e  passarei  sem  ser  vista...  Experimente- 
mos . . . 

E  a  mulher  dirigiu-se  de  novo  para  a  porta:  mas  de  súbito  quedou-se 
immovel  e  attonita.  Achava-se  ao  pé  de  uma  grande  estufa,  uma  d'essas 
estufas  que  a  Suissa  copiou  da  Allemnanha,  e  que  occupam  todo  um  lado 
dos  prédios  que  aquentam  com  a  sua  rede  de  tulios  e  com  o  calor  que 
emanam  pelas  aberturas  aos  cantos,  á  altura  d' um  homem. 

—  O  que  é  isto?. . .  O  que  ouvi?. . .  D'onde  procede  o  murmúrio  d'esta 
voz? . . .  Parece  que  d'aquelle  lado . . .  Dir-se-hia  que  sae  por  uma  das  aber- 
turas da  estufa,  com  a  corrente  do  ar . . . 

E  a  mulher  acercou-se  e  applicou  o  ouvido,  de  facto,  a  uma  das  aber- 
turas da  estufa.  Distinguiu  então  mais  nitidamente  o  echo  d"uma  voz,  e 
em  seguida  d'outra.  Que  caso  singular!  Como  ella  empallideceu !  O  que 
será  que  ouviu  que  a  fez  permanecer  immovel  e  queda,  bebendo  sofre- 
gamente as  palavras  que  sobem  pelo  tubo  horisontal  do  andar  de  baixo? 
Nem  sequer  já  se  lembra  do  risco  em  que  dizia  incorrer  ha  pouco,  nem 
de  se  evadir.  Aperta  só  nervosamente  nos  braços  a  creança,  a  quem  com 
um  gesto  impôz  silencio. 


—Assim  pois  — dizia  o  arcebispo  —  consideraes  a  coisa  útil? 

—  Indispensável!  — respondeu  uma  voz,  com  entono  resoluto. 

No  gabinete  do  bispo  estava,  junto  do  fogão,  um  homem  em  pé.  Este 
homem  é  Frick-l''rici<.  Estava  contando,  ou  antes  acabava  de  contar  o  suc- 
cesso  estupendoqu  e  havia  presenciado  ha  pouco,  na  praça  de  Wittemberg. 
Disse  que  vira  arrancar  c  queimar  a  bulia,  e  a  soldadesi^a  ser  vencida  e  des- 
armada pela  arraia  miúda,  no   meio   d"uma  vozearia,   uma  grita,  e  uma 
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salsada,  cujo  estardalhaço  se  escuta  ainda,  e  terminou  a  sua  exposi(,'ao  por 
estes  dizeres : 

-Como  estaes  vendo  é  indispensável,  urgico,  castigar  o  tal  Lutliero 
d'um  modo  enérgico  e  exemplar . . . 

Em  seguida  reinou  um  curto  silencio  que  o  arcebispo  cortou,  dizendo: 

—  A  que  pena  o  condemnarieis  vós? 

—  Á  morte. 


A  iiuiUitr  iarlÍQou-su  iustinctivaiiiunte,  apiuxiiiiiuKUj  o  ouviílu 
lio  buraco. 

C.U'.    LIV. 


—  Muito  bem. 

—  E  a  minha  opinião  é  que  morra  no  que  foi  o  instrumento  do  seu  sa- 
crilégio. 

—  Na  fogueira?. . .  Não  seria  elle  o  primeiro. 
—Nem  o  ultimo. 

—  Decerto.  Além  d'isso  não  está  escripto  algures  que  vO  fogo  que  vós 
ateardes,  contra  vós  se  volverá? . .  .-> 
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—  Sim,  decerto. 

—  É  o  mesmo,  pois,  que  eu  digo. 
Reinou  escasso  silencio,  de  novo. 

—  Náo  seria— disse  d'alli  a  pouco  o  bispo  — talvez  mais  conveniente  que 
viesse  de  Roma  a  ordem  precisa? 

—  Roma  não  dá  ordens  precisas. 

—  Algumas  vezes  dá. 

—  Mas,  para  que  esperal-a . . . 

É  preciso  não  esquecer  que  este  homem  não  e  um  João  Ninguém, 
mas  que  é  eminente  em  muitos  sentidos:  é  um  sábio. 
— É  um  díscolo. 

—  É  verdade  que  a  minha  responsabilidade  fica  livre  de  todo  com  esta 
bulia,  que  me  dá  toda  a  auctoridade,  c  que  me  permitte  todo  o  seu  res- 
peito ... 

—  Decerto  que  sim,  visto  que  vos  dá  amplos  poderes,  sobretudo  em 
matéria  de  sacrilégio  manifesto,  e  no  caso  presente  trata-se  d'um  dos  maio- 
res sacrilégios ... 

—  Tendes  razão.  Então  o  que  quereis?. . . 

—  Que  assigneis  isto. 

—  Vejamos  o  que  é  — respondeu  o  arcebispo  pegando  n'um  pergaminho 
que  lhe  estendeu  Frick-Frick.  O  i>ergaminho  começava  por  este  teor: 

^<Dá-se  ordem  a  todo  o  ofticial  de  dar  apoio,  e  auxiliar  o  portador  d' esta 
mensagem. 

—  Perfeitamente.  Aqui  o  tendes  assignado  —  disse  o  arcebispo,  pondo 
no  pergaminho  o  sello  archiepi.scopal. 

—  Obrigado.  Agora,  eu  me  encarrego  do  lesto.  Dentro  de  duas  horas 
não  teremos  mais  nada  a  temer ! 

A  conversação  prolongou-se  alguns  momentos  ainda  sobre  o  thema  das 
medidas  e  precauções  a  adoptar,  depois  do  que,  Frick-Frick  saiu  do  palácio 
do  arcebispo  tão  cheio  de  gáudio  e  feliz,  que  foi  trauteando  entre  dentes 
-  uma  copla  de  soldadão  de  caserna,  com  o  ar  mais  jubiloso  e  descuidado  do 
mundo.  A  copla  que  Frick-Frick  cantarolava,  gingando  um  tanto,  e  balan- 
çando o  magro  corpo  sobre  as  delgadas  pernas,  era  assim : 

Sou  .-iolilailo  (Ic  Jliifalda, 
(■acliupa  u.Kliclta  c  brejeira. 
Quauilo  ella  soergue  a  tralila. 
\ilauo,  curro  à  lianileira. 


N'uma  rua  transversal  do  bairro  de  Wittemberg  lobrigava-se  uma  pe- 
(luena  habitarão,  um  tanto  isolada  das  outras,  e  tendo  um  jardimzito  de- 
fronte, que  separava  uma  espécie  de  sala  de  uma  vasta  planície. 

N'este  local  é  que  residia  Luthero. 

Vivia  n'ella  com  Calharina  de  Rora,  que  nenhum  pretexto  úe  conve- 
niências do  mundo  havia  decidido  a  separar-se  do  seu  salvador.   \'iviam 
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n'aquella  casa  castamente,  apesar  de  tudo  o  que  dizia  o  arcebispo,  viviam 
felizes  de  se  amarem  em  paz,  repetindo-se  mutuamente,  de  continuo,  jura- 
mentos de  fidelidade  eterna,  esperando  o  dia  feliz  em  que  se  uniriam  n'um 
matrimonio  legitimo,  mau  grado  todos  os  anathemas  da  Egreja. 

Catharina  de  Hora  licava  vivamente  inquieta  quando  Luthero  lhe  tar- 
dava mais  que  de  costume,  pois  ainda  que  sabia  que  mio  devia  afastar  do 
laminho  da  sua  missão  superior  o  iiomem  a  quem  votara  toda  a  sua  alma, 
nao  deixava  no  emtanto  de  conhecer  os  perigos  que  o  cercavam,  nem  o  re- 
ceio e  a  cautela  que  deviam  ter  dos  seus  inimigos. 

Na  noite  em  ([uestâo  d"esta  narrativa,  havia  já  meia  liura  que  Catharina 
o  esperava . . . 

Ah,  que  lhe  teria  succedido?. . .  Tanta  demora! . . .  Decerto,  alguma  des- 
graça. . .  Que  perigos  contínuos  o  ameaçavam! . . .  E  a  pobre  Catharina  de 
Bora,  a  triste  moça,  ia,  inquieta  e  turbada,  da  janella  de  brancas  cortinas 
á  porta,  estremecendo  de  continuo,  e  sobresaltando-se  a  cada  rumor  de 
passos.  Por  fim  soaram  as  sete  horas.  Nunca  elle  tardara  tanto ! . . .  É  pre- 
ciso que  ella  vá  em  pessoa  saber  o  que  ha . . .  Põe  o  manto  e  trata  d'ir  ella 
própria  em  sua  procura,  quando  escuta  tropel  de  passos  estugados,  e  vó 
apparecer  deante  d'ella  um  vulto. 

—  Ah!  V  elle!  Sois  vos  emtim ! —exclama  Catharina,  precipitando-se-lhe 
nos  braços,  ainda  sobresaltada  do  susto  que  experimentara,  e  inundada  ao 
mesmo  tempo  da  alegria  que  a  dilata  agora. 

—  Sois  vós!— repetiu  a  pobre  moça  que,  se  pelo  horror  que  sentia  á 
vida  monacal  entendia  dever  considerar  lAithero  como  seu  amante,  não  se 
atrevia  comtudo  a  tratal-o  por  tu. 

Elle,  porém,  todo  radioso  de  alegria,  atirou  o  chapéu  para  uma  cadeira 
e  disse : 

—  Abracemo-nos,  Catharina.  Acabo  de  alcançar  uma  grande  victoria. 

—  Falia,  meu  querido. 

Elle  contou  a  Catharina  como  se  vingara  dos  ultrajes  do  Papa,  como 
desafiara  a  sua  ira  e  as  amea(;as  ridículas,  e  pintou-lhe,  não  dissimulando  a 
sua  satisfação,  o  enthusiasmo  do  publico  que  começava  a  consideral-o  o  li- 
bertador das  consciências. 

—  A  minha  obra  — exclamou,  depois  de  concluir  — não  será  infructifera. 
Oh !  Justiça !  Justiça !  quero  servir-te  e  glorificar-te  como  te  amo . . . 

Voltando-se  em  seguida  para  a  sua  futura  esposa,  a  quem,  no  auge 
da  sua  alegria,  falia  como  poderia  fazer  ao  seu  melhor  discípulo,  conti- 
nuou : 

—  Imagina,  minha  boa  Catharina,  que  ensinei  o  caminho  a  milhares  de 
pessoas  que  não  se  atreviam  nem  sequer  a  fital-o  . . .  E  disse-lhes : 

<'  —  Andae!  tal  e  qual  como  fez  Christo  com  o  homem  que  iam  a  enter- 
rar . . .  E  os  que  se  julgavam  quasi  mortos  puzeram-se  em  pé,  surprezos 
das  suas  forças,  maravilhados  de  que  as  muletas  que  eu  lhes  tirara  lhes 
tivesse  servido  antes  d'obstaeulo  do  que  de  apoio,  e  começaram  a  andar,  e 
a  phalange  dos  que  me  seguiam  ia  augmentando  á  medida  que  a  minha 
palavra  se  fazia  ouvir. 

Dizendo  isto,  a  face  de  Luthero  radiava  com  essa  luz  intima  que  dá  a 
convicção,  e  resplandecia  n'elle  summa  alegria  e  esperança. 


512  os   MYSTERIOS   DA   EGREJA 

—  Ah!  — dizia  Catharina  —  como  sois  bom  e  grande!...  Como  vos 
quero ! . . . 

—  E  eu  adoro-te!  — murmurou  aquelle  homem  de  coração  tão  superior 
e  forte,  inteiramente  subjugado  pelos  afagos  d'aquella  mulher  débil.  E  com 
voz  cheia  de  commoção,  continuou: 

—  Sim,  amo-te.  Constitues  a  minha  vida  e  a  minha  felicidade.  És  tu 
que  me  inspiras  alento  e  denodo,  que  me  encorajas  no  cumprimento  d'uma 
missão  difflcil.  Sem  ti,  adorada  martyr,  para  quem  a  piedade  me  attrae  e  a 
cujo  lado  o  amor  me  retém,  sem  o  teu  carinho,  que  mesmo  longe  de  ti  me 
dilata  o  coração,  eu  talvez  me  deixasse  vencer  pela  fadiga :  mas  a  ideia  de 
que  trabalho  para  ti  me  tem  fortificado  e  dado  alentos.  Tu  és  o  meu  pre- 
mio e  a  minha  esperança.  Por  isso,  em  nome  de  todos  os  desventurados 
cuja  libertação  o  teu  affecto  me  fez  precipitar,  eu  te  bemdigo  e  amo,  minha 
esposa,  minha  querida  esposa ! 

Esta  palavra  embriagavao,  e  por  isso  a  repetia  com  os  olhos  cerrados, 
a  cabeça  encostada  ao  peito  de  Catharina,  contente  por  se  sentir  apertado 
pelos  doces  braços  da  dilecta  de  toda  a  sua  vida. 

Assim  permaneceram  durante  um  minuto,  niun  silencio  completo  que 
só  quebravam  as  pulsações  dos  corações  d'ambos. 

De  súbito  a  moça  pôz-se  em  pé. 

Acabavam  de  bater  á  porta  violentamente. 


OAriTULO  LV 


Aonde  se  verá  que  não  é  a  penitente  que  se  confessa 


Leão  X,  sentado  n'uma  poltrona,  conversava  com  um  individuo  de 
trajo  severo,  na  alcova  do  seu  palácio. 

Era  no  dia  seguinte  á  eleição  d'aquelle  conclave  em  que  os  cardeaes 
maravilhados  tinham  visto  estrangular  n'um  arranco  de  hilaridade  louca, 
dando  casquinadas  sem  flm,  um  dos  seus  eleitores. 

—  De  sorte  que  — dizia  Leão  X  — acabaes  de  visitar  o  meu  infeliz  sobri- 
nho? 

—  Ha  um  momento,  monsenhor. 

—  E  que  vos  parece? 

—  Nada  perigoso.  Tenho  a  satisfação  de  vos  participar  que,  graças  aos 
nossos  cuidados,  está  fora  de  todo  o  perigo.  As  sanguesugas  que  lhe  appli- 
camos  descarregaram-lhe  a  cabeça,  e  não  temos  já  que  recear  a  congestão. 
Ainda  que  o  cardeal  Lourenço  de  Medicis  seja  de  constituição  fraca,  é  muito 
assisado.  A  noticia  da  vossa  morte  foi  que  determinou  a  crise. 

—  Bem  sei. 

—  É  um  parente  que  vos  quer  muito. 

—  Creio. 

—  O  que  ('■  estranho  é  que  de  nada  se  recorde.  Saiu  da  enfermidade 
como  quem  sae  d'um  sonho.  Os  três  dias  últimos  passados  parecem  apa- 
gados por  completo  da  memoria  d'elle,  do  livro  da  sua  vida. 

—  E  como  expiicaes  isso?. . . 

O  medico  guardou  silencio  e  contemplou  Leão  X,  que  brincava  dis- 
trahido  com  um  dos  seus  anneis,  que  tinha  uma  pedra  preciosa  de  vivos 
reflexos. 

56— VOL.  u. 
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Caiu  o  annel  ao  Papa,  e  o  medico  apressou-se  a  apanhal-o,  e  a  dal-o  ao 
Pontífice,  mas  o  Papa  que  havia  cerrado  os  olhos  não  pegou  n'elle,  e  então 
o  medico  metteu-o  no  bolso,  dizendo  pausadamente : 

—  Eu  sei  que  a  sciencia  da  medicina  está  ainda  na  sua  infância,  e  que 
são  sem  numero  as  variedades  pathologicas,  comtudo  deante  d'uma  cura 
tão  radical  não  pôde  um  medico  deixar  de  só  crer  n'um  milagre . . . 

Leão  X  fez  um  gesto  negativo. 

—Não?  — disse  o  doutor. —  Então  seria  preciso  admittir  que  essa  lou- 
cura ... 

—  Que  quereis  dizer  ? . . . 

O  medico  parecia  hesitar.  Comtudo  acabou  por  dizer,  usando  de  toda  a 
espécie  de  periphrases  e  rodeios,  o  que  provava  até  que  perfeição  agu- 
çara a  sua  diplomacia,  talvez  pelo  frequente  trato  com  gente  da  Egreja: 

—  Que  essa  loucura  não  é  talvez  tão  grave  como  as  apparencias  pare- 
cem indicar . . .  e  que  as  más  linguas  até  poderiam  chegar  a  suppôr  que 
essa  loucura  era  simulada . . . 

—  .Tulgaes? 

Ao  fazer  esta  pergunta  o  Papa  abriu  os  olhos  de  novo. 

— Eu? . . .  Eu  não  creio  nada  — apressou-se  a  dizer  o  medico. 

—  Coraprehendo. 

—  Digo  que  o  poderiam  cuidar  e  espalhar. . .  Cabia  aqui  ])erguntar  com 
que  flm  um  homem  de  tanto  talento  representaria  o  papel  de,  orate,  de 
demente . . . 

— É  também  o  que  eu  digo. 

—  Infelizmente,  porém,  haveria  para  essa  pergunta  uma  explicação 
plausível,  uma  resposta  satisfactoria  . . . 

—  Qual  ?  Vejamos ... 

—  Ou,  para  melhor  dizer,  não  haveria,  porque  dado  o  caracter  honrado 
de  Lourenço  de  Medicis,  não  se  pôde  pensar  n'ella. 

—  Porque? 

—  Acaso  Vossa  Santidade  se  abalançaria  a  suspeitar  d'elle? . . . 

—  Supponhamos  que  sim. 

—  O  único  interesse  que  em  todo  o  caso  poderia  ter  sido  o  movei  do 
vosso  sobrinho  seria  illudir  os  eleitores  do  Sacro  CoUegio  sobre  o  seu  es- 
tado mental,  ou  o  pensamento,  ou  a  ambição  de  vos  succeder...  c  bem 
vedes  que  isso  é  uma  hypothese  inadmissível . . . 

—  Ora !  ora ! . . . 

—  Sem  contar  que  sem  fazer  estas  supposições  ultrajantes,  seria  pre- 
ciso tirar  outras  conclusões. 

—  Quaes  ? . . . 

—  Elle  não  é  vosso  herdeiro? . . . 

—  Sim . . .  E  então  ? 

—  Poderia  bem  ser  — c  notae  que  so  trato  de  luissar  em  revista  todas  as 
calumnias  a  que  esta  melhor;!  tão  inesperada  poderia  dar  corpo  — poderia 
bem  ser,  repito,  que  alguém  pietendesse  ser  elle  um  cúmplice  d'csses  mise- 
ráveis ainda  não  descobertos,  que,  assassinando  vosso  irmão,  o  cardeal  Ju- 
lião, cuidaram  assassinar-vos  a  vós  próprio. 

-Ah! 
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—  Bem  vedes,  pois,  que  se  tivéssemos  de  fazer  obra  pela  lambarice  de 
^ente  de  tal  laia,  chesariamos  a  conclusões  extraordinárias,  e  por  isso  ó 
preferível  acreditar  n"um  milagre. 

—  Effectivamente,  tendes  razão. 

De  novo  reinou  silencio,  durante  o  qual  o  medico  nem  sequer  pestane- 
jou. A  respiraçno  regular  do  Papa,  que  parecia  estar  sendo  presa  d'uma 
tremenda  lucta  intima,  ouvia  se  distinctamente. 

Por  fim  Leão  X  em  voz  surda,  olhando  para  o  chão,  como  se  quizesse 
evitar  o  olhar  do  medico,  disse : 

—  Tendei  razão,  tudo  isto  é  absurdo.  Comtudo  se  essas  hypotheses 
fossem  certas,  considero,  não  sem  receio,  o  perigo  tremendo  que  meu  so- 
brinho poderia  correr.  Supponhamos  por  um  momento  que  taes  rumores 
tinham  chegado  aos  ouvidos  de  gente  pusillanime,  timorata  e  desconfiada,  e 
que  lhes  tivessem  prestado  credito,  decerto  que  teriam  tomado  as  suas 
medidas.  De  sorte  que  pelo  facto  apenas  de  o  imprudente  se  ter  mettido 
nas  mãos  d'um  medico . . .  Comprehendeis? . . . 

—  Começo  a  comprehender  —  disse  o  doutor,  que  de  modo  algum  que- 
ria interromper  o  Papa. 

—  Vós  próprio  acabaes  de  me  dizer  que  esta  sciencia  está  ainda  na  sua 
infância  — ajuntou  Leão  X,  a  meia  voz. 

—  É  verdade. 

—  E  todos  sabem  que  diminuta  distancia  vae,  mesmo  tratando-se  de 
médicos  tão  experientes  como  vós,  do  medicamento  ao . . . 

—  Ao  veneno? 

—  Tal  e  qual. 

—  Bastava  só  que  os  mal  intencionados  dirigissem  a  mão  do  medico, 
ou  a  fizessem  vacillar,  fazendo-lhe  derramar  uma  gcUi  a  mais. . . 

E  Leão  X  puzera-se  em  pé,  extremamente  pallido,  pallidez  motivada 
decerto  por  grande  commoção  intima,  e  dirigiu-se  para  um  genuflectorio  da 
capella,  onde  ajoelhou. 

—  Isso  bastava  — disse. 

Mas  a  voz  delle,  de  súbito,  tomara  um  tom  de  commando  sinistro.  O 
medico  comprehendeu  e  afastou-se,  encaminhando-se  para  a  porta.  Ao 
chegar  perto  da  soleira,  voltou-se,  dizendo: 

—  Vou  vêr  se  monsenhor  Lourenço  de  Medicis  acaso  peoraria. 

O  Papa  nem  sequer  se  moveu.  Tinha  já  o  doutor  posto  a  mão  no 
fecho  da  porta,  e  ia  para  sair,  quando  de  súbito  Leão  X  soltou  um  grito 
rouco,  que  fez  voltar-se  o  medico  espantado. 

O  olhar  esgazeado  do  Pontifico  estava  cravado  n'um  quadro,  pregado 
na  parede,  por  cima  da  sua  cabeça,  e  que  representava  a  crypta  d'uma  ca- 
thedral. 

Velas  collocadas  em  triangulo,  e  lâmpadas  suspensas  da  abobada,  alu- 
miavam a  nave  do  templo,  de  cada  um  dos  lados  do  qual  se  enxergavam 
renques  de  túmulos,  encimados  por  estatuas  de  pedra,  ajoelhadas,  ou  es- 
tendidas de  costas  sobre  a  lousa  funerária,  que  representavam  as  pessoas 
mortas,  como  era  uso  fazer-se  desde  a  Edade  Media  ao  século  xvii,  quando 
se  tratava  de  nobres,  ou  d'altos  dignitários  da  Egreja.  Havia  muitos  annos 
que  aquelle  quadro  estava  alli.  Mas  só  então  o  Papa,  — que  n'elle  nunca 
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havia  reparado,  se  mostrou  possuído  d' uma  commoção  cruciante  ao  dar 
com  os  olhos  u'ene. 

—  O  sepulchro  ! . . .  —  murmurou  —  e  alli . . .  alU ...  o  cadáver ! 

Que  recordação  tremenda  teriam  evocado  na  alma  do  Pontiflce  aquellas 
longas  fileiras  d'estatuas  fúnebres  ? . . . 

O  medico,  assustado  pela  pallidez  facial  do  Papa,  abeirou-se  d"elle,  e 
disse : 

—  Que  tendes?.  „. 

—  Nada . . .  nada . . .  deixae-me . . . 

O  doutor  avançou  então  um  passo  para  a  porta,  mas  o  Pontífice  dete- 
ve-o. 

—  Não  vades...  ouvis-me?...  Não  vades...  Não  quero  que  lhe  suc- 
ceda  mal  algum.  Já  está  curado,  bem  o  sabeis,  ou,  para  melhor  dizer,  nunca 
esteve. doente.. . 

—  Todavia. . . 

—  Não  quero . . .  não  quero  ... 

—  Basta. 

E  em  voz  sumida,  o  Pontifico  accrescentou,  sobresaltado  por  um  estre- 
mecimento intimo : 

—  Oh !  o  filho  depois  do  pae . . .  Não  . . .  não  . . . 

Tocou  em  seguida  n'um  timbre,  e  um  camarista  entrou. 

—  Tirae  esse  quadro  da  parede  — ordenou.  —  Levae-o,  não  o  quero  ver 
aqui  mais ! 

O  camarista  cumpriu  a  ordem,  e  saiu  do  aposento. 

Momentos  depois  tornou  a  entrar,  dizendo : 

—Duas  pessoas  solicitam  audiência  de  Vossa  Santidade. 

—  Oh!  mais  tarde...  As  visitas  de  pela  manhã  deixarara-me  liastante 
fatigado.  Não  quero  vòr  mais  hypocritas  que  venham  dar-me  os  para- 
béns . . . 

—  São  duas  senhoras  de  Roma. 

—  Duas  senhoras!?  Quem  são?. . . 

—  Uma  é  a  sobrinha  do  cardeal  iJibiena. 

—  Maria? 

—  Que  vem  saudar  Vossa  Santidade.  A  outra . . . 

Leão  X  interrompeu  o  camarista,  e  com  a  vista  encandeada  pelo  de- 
sejo, e  pelo  demónio  da  lascívia,  voltou-se  para  o  medico  inipassivel,  e  disse- 
Ihc  em  voz  baixa : 

—  Posso  recebel-a? 

—  Que  quereis  dizer? 

—  Sangue  de  Christo!  liem  me  deveis  perceber! . . . 
-Ah!  ah!... 

—  Ha  muito  que  amo  essa  mulher. 

—  Mas  eu  tiiiha-vos  jjrohibido  como  medico.. . 

—  Não  toniio  transgredido  o  que  me  preceitua,stes . . .  lia  seis  mezes 
que  mu  vejo  Jbr(;ado  a  guardar  castidade,  e  a  romper  todas  as  relações 
com  as  minhas  beldades,  inclusivamente  a  pobre  Flora. . . 

—  Procedestes  com  nniito  acerto.  A  reapparição  d'a(iuolle  terrivcl  mal 
impunha-vos  uma  continência  absoluta. 
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—  Oh!  absoluta!  Mas  exatíerastes  decerto  de  mais  para  me  assustar  . . . 

—  Xilo,  que  diabo!  a  coisa  bem  se  vô.  Nilo  ú  conveniente  que  torneis 
áquelle  miserável  estado  em  que  vos  acháveis  por  occasiao  da  vossa  ele- 
va<;ao  ao  throno  pontifical.  Nao  é  impunemente  que  o  vosso  sangue  se 
transformou  todo  em  i)iis,  é  em  consequência  dos  excessos  que  apparecem 
novos  signaes  da  doenra.  D'esta  vez  fomos  enérgicos  e  procedemos  a  tempo. 
Comtudo,  tomae  cuitlado . . . 

—  Está  bem.  IVIas  por  emquanto  nada  tenho  do  que  recear? 

—  .Tá,  já,  não!  E  ]ior  isso  vos  livro  do  voto  de  castidade. 

—  Graças  a  Deus!  Confesso  que  me  chegava  a  iiic.nmmodar,  n  a  pezar 
deveras,  o  meu  papel  de  José  no  Egypto. 

E  o  Papa  ria  com  todo  o  gosto  d'um  bemaventurado. 

—  Acredito-o,  sem  que  seja  necessário  que  jureis. .  .  —  respondeu  o  me- 
dico, casquinando  também. 

Effectivaraente,  felizmente  para  a  pobre  Maria  de  Bibiena,  o  estado  de 
infec(;ão  em  que  o  Padre  Sniito  se  achava,  é  que  a  salvara  unicamente  dos 
repetidos  assaltos  de  Leão  X,  c  por  isso  nada  ainda  a  havia  esclarecido 
sobre  os  intentos  be.stiaes  e  a  torpeza  do  seu  protector.  Assim,  pois,  conti- 
nuava considerando  Mohammed  como  o  único  criminoso,  como  o  auctor 
único  do  plano  que  tinha  pm-  fim  desfloral-a  vilmente. 

Obrigado,  pois,  a  refrear  por  alguns  raezes  a  sua  vida  de  dissipação 
e  de  orgias,  o  Papa  abstivera-se  de  a  perseguir  assiduamente,  porque  assim 
lh'o  exigia  a  sua  vida  própria;  mas  o  que  a  misera  menina  ignorava  com- 
pletamente era  que  os  desejos  do  Papa,  longe  de  terem  diminuído  d"intensi- 
dade,  ainda  se  tinham  escandecido  mais  com  o  tempo, 

Mas  desde  que  o  medico  soltara  a  rédea  a  todos  os  desejos  impaciente- 
mente reprimidos,  Leão  X  estava  disposto  a  tirar  a  maior  desforra  possível 
de  todo  o  tempo  em  que  encadeara  a  sua  luxuria.  Por  isso,  voltando-se  para 
o  camarista,  disse-lhe  em  voz  alta : 

—  Dizei  á  joven  senhora  Maria  de  Bilnena  que  em  breve  terei  o  gosto 
de  em  pessoa  a  ir  visitar. 

Pensava  o  Papa,  fallando  d'este  modo,  que  o  pavilhão  solitário  que  ce- 
dera á  moça  para  seus  aposentos  durante  a  ausência  de  seu  tio,  occupado 
ainda  nos  negócios  da  cúria  em  Pi-ança.  favorecia  mirUicamente  os  seus 
projectos  escuros. 

Ia  o  camarista  para  se  retirar,  quandi»,  de  súbito,  qualquer  coisa  lhe 
occorreu,  e  disse  o  Pontífice: 

—  Porém  a  outra  senhora  ? . . . 

—  Ah!  tendes  rasao.  A  outra  senhora  entregou-me  um  pedido  de  au- 
diência—respondeu o  camarista,  passando  ás  mãos  do  Padre  Santo  um 
pergaminho. 

Digamos  entre  parenthesis  que  a  idéa  d'audiencia  constituo  um  meio 
magnifico  de  fazer  dinheiro.  As  petições  pagam-se,  e  pagam-se  caras  se  é 
uma  audiência  geral:  mas  mais  caras  ainda  se  se  trata  d'uma  audiência 
particular;  caríssimas  porém  quando  revestem  um  caracter  de  intimidade. 

Quando  acaso  alguém  não  é  admittido  a  uma  de.ssas  audiências,  tem  de 
i-eiterar  a  petição:  e  o  mesmo  tem  de  fazer  no  caso  de  que,  al(''m  de  ter 
sido  já  recebido  numa,  pretenda  sel-o  segunda  vez. 
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De  sorte  que,  por  exemplo,  uma  mulher,  coitada,  uma  desventurada 
que  vem  pedir  o  perdão  de  seu  marido,  uma  filha  que  vem  interceder  por 
um  pae,  ou  uma  irmã  por  um  irmão,  não  fallando  das  vezes  que  não 
obteem  justiça,  se  acaso  a  obteem,  é  sempre  as  mais  das  vezes  a  preço  da 
sua  honra,  além  do  que  já  teve  que  dispender  comprando  o  direito  de  au- 
diência. 

—A  PQrnarina !  — exclamou  Leão  X,  lendo  o  pergaminho  — A  amante 
de  Raphael ! . . .  Mandae-a  entrar. 

Parece  que  o  Papa  não  queria  ganhar  dinheiro  com  esta,  e  como  o  me- 
dico se  retirava  discretamente.  Sua  Santidade  disse-lhe : 

—  Que  quererá  de  mim  esta  mocetona  ? . . . 

E  um  sorriso  vago  de  satyro  se  lhe  debuxou  nos  lábios.  O  nome  de 
Raphael,  o  respeito  que  devia,  por  tantas  razões,  guardar  áquelle  morto  il- 
lustre,  não  deteve  os  seus  pensamentos  maus. 

Em  todo  aquelle  incidente  não  via  mais  senão  a  mulher  guapa,  a  al- 
tiva transtiberiana  de  formas  correctas,  que  fizera  enlouquecer  de  pruridos 
amorosos  Hochstratten,  e  com  a  qual  ia  ter  agora  uma  entrevista.  A  causa 
da  sua  visita  importava-lhe  pouco,  certo  como  estava  de  que  poderia,  sem- 
pre que  o  quizesse  e  o  julgasse  opportuno,  levar  a  conversação  para  o  ter- 
reno desejado. 

Quando  a  Fornarina,  trajando  luto  carregado,  foi  introduzida,  quedou-se 
um  pouco  immovel  na  soleira  da  jiorta,  perturbada,  e  levando  a  mão  ao 
coração. 

Tivera  que  adiar  a  sua  entrevista  até  áquelle  momento,  pois  que  o 
successo  da  morte  do  Papa  dera  causa  a  um  sem  numero  de  recepções 
officiaes,  que  haviam  forçado  os  camaristas  a  prescindir  por  alguns  dias 
das  recepções  particulares. 

Mas  havia  chegado  emflm  para  a  moça  o  momento  tão  esperado  de 
conhecer  o  segredo  do  seu  nascimento,  segredo  tão  terrível  que  Lucas  não 
se  atrevera  a  revelar-lh'o. 

Mas  porque  seria  que  aquelle  Pontifica  tão  affavel  e  bom,  cuja  face  só 
respirava  lealdade,  que  era  amigo  de  Raphael,  não  lhe  dissera  nunca  coisa 
alguma  a  tal  respeito?  Recearia  acaso  suscitar  ódios  implacáveis,  faltando 
assim  aos  preceitos  sagrados  de  santidade  e  concórdia  ? . . .  Não  importa ! 
Ella  ha-de  arrancar  aquelle  segredo  de  lagrimas  e  de  sangue. 

—  Que  quereis,  minha  filha?  — perguntou  Leão  X  á  moça. —Mandara 
fechar  a  minha  porta  para  toda  a  gente,  mas  só  por  me  constar  que  éreis 
vós,  resolvi  quebrar  o  meu  propósito.  Devo  fazel-o,  em  memoria  de  Ra- 
phael . . . 

Mas  a  polire  moça,  ao  escutar  este  nome,  rompeu  em  soluços. 

—  Oh!  monsenhor!  — balbuciou  a  Pornarina  — é  precisamente  por  causa 
de  Raphael  que  eu  venho  a  vossos  pés.  Venho  confessar-me  a  vós,  e  im- 
plorar a  vossa  absolvição. 

— E  verdade?. .. 

—  Eu  sou  a  única  culpada  da  morte  do  grande  artista  — continuou  ella, 
derramando  pranto  copioso  e  sincero. 

—  Ora  que  escrúpulo! . . .  Vires  accusar-te  de  tal  doante  de  mim  ..  .  —  di- 
zia o  Papa,  tentando  motejar. 
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—  Sem  a  minha  fatal  paixilo  —  continuou  —  elle  illustraria  ainda  hoje  a 
Itália. 

Afundada  na  sua  dOr,  a  mísera  Fornarina  continuava  de  joelhos,  ro- 
jando quasi  a  face  pelo  chíío. 

—  Levantae-vos.  minha  tillia!  -disse  o  Papa  com  dorura  melliflua— e 
sentae-vos  aqui  ao  meu  lado . . .  Fazei-me  este  lavor ...  O  que  me  confes- 
saes  é  somente  a  expressão  d'uma  dòr  extraordinária...  Não  vejo  n'isso 
crime  algum,  e  não  tenho  portanto  nada  de  que  vos  absolver. . . 

Dizendo  isto,  o  Padre  Santo  puxara  para  ao  pé  de  si  a  moça. 

A  Fornarina  achou-se  então  sentada  n'um  largo  divan  forrado  de  ricas 
pelles  que  exhalavam  um  aroma  suavíssimo. 

As  doces  e  consoladoras  palavras  do  Papa  conseguiram  fazer-lhe  le- 
vantar os  olhos  orvalhados  de  lagrimas,  e  chispando  um  lume  febril,  á 
envergonhada  moça.  Por  causa  da  penumbra  que  reinava  no  aposento  sc3 
o  Papa  podia  adivinhar  a  formosura  d'aquelles  olhos. 

A  amante  de  Raphael  disse  então  com  um  tom  nervoso  e  vibrante: 

—  Ura  crime!  sim,  na  realidade  não  é  um  crime.  Um  crime  suppne 
uma  decisão,  uma  premeditação,  e  Deus  é^ testemunha  de  que  para  o  ver 
agora  vivo  aqui,  daria  com  prazer  a  minha  vida. , . 

—  Coitadinha! . . . 

E,  para  melhor  exprimir  a  sua  compaixão,  o  Papa  apoderou-se  d'uma 
das  mãos  da  penitente,  e  apertou-lh'a. 

— Não  — proseguiu  ella— não  é  a  mim  que  se  deve  culpar  da  morte  de 
Raphael.  O  responsável,  o  criminoso,  pôde  mesmo  dizer-se  o  assassino,  é 
tempo  já  que  eu  o  denuncie,  e  desgraçadamente  tenho-me  demorado  de 
mais  a  fazel-o. 

—  Conhecei'-lo  pois?. . .  Ha  na  realidade  crime?  — balbuciou  o  Papa. 

Se  não  fosse  a  obscuridade  da  sala,  Fornarina  veria  o  Papa  empalli- 
decer. 

—  Ha  — disse  ella  — e  é  um  sacerdote. 
-Ah! 

—  Um  principe  da  Egreja. 

—  O  que  dizeis? 

— E  vós  conhecei'-lo  perfeitamente. 
-Eu? 

—  Sim,  pois  que  merece  toda  a  vo.ssa  confiança...  É  Hochstratten . . . 

—  Calae-vos ! . . . 

Mas,  mais  tranquillisado  por  estas  palavras,  o  Papa  voltou  aos  seus 
pensamentos  libidinosos. 

A  Fornarina  continuou,  dizendo: 

—  Sim,  comprehendo  que  não  me  acrediteis.  Vós,  Santo  Padre,  julgaes 
que  tudo  em  roda  de  vós  é  honradez  e  virtude  . . .  E  todavia  estaes  rodeado 
de  gente  miserável . . .  Pelo  menos,  este  c-o.  É  um  infame.  Sem  esse  ho- 
mem maldito,  eu  estaria  ainda  pura,  ouvis?...  Foi  elle  que  me  deshon- 
rou . . . 

Leão  X  movia  machinalmente  a  cabeça,  em  gestos  approvativos. 
Fornarina  estava  invejavelmente  bella.   Continuou,  porém,  em   voz 
surda : 
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—  Desde  o  dia  em  que  me  foi  roubada  a  minha  honra,  desde  esse  dia 
Raphael  foi  condemnado  á  morte. 

O  Papa  mantinha-se  n'um  reservado  silencio. 

—  Sim,  desde  então  tornei-me  sua  amante,  e  antes  de  tal,  nunca,  nunca 
por  coisa  alguma  d'esta  vida,  teria  consentido  em  sel-o,  apesar  de  o  amar 
apaixonadamente. . .  Aprendi  a  arte  de  lhe  agradar  e  abrazei  os  seus  senti- 
dos ao  contacto  da  paixão  em  que  eu  própria  ardia.  Comprehendeis?. ... 

Sua  Santidade  respondeu  affirmativamente  com  um  gesto. 

—  Ah!  Eu  não  attentava  no  progresso  do  mal,  embevecida  como  estava 
toda  no  delírio  da  minha  paixão,  e  em  satisfazer  os  seus  desejos.  Tão  cega 
estava  que  um  dia  elle  me  morreu ...  de  ter  sido  muito  amado . . .  E  elle 
acreditou,  ai  de  mim!  na  existência  d'um  calculo  vil  da  minha  parte. 

A  Fornarina  calou-se.  As  lagrimas  afogavam-na,  e  escondia  o  rosto  nas 
mãos  do  Padre  Santo,  que,  depois  de  um  escasso  silencio,  disse: 

—  Não  me  parece  que  haja  razão  de  o  lastimar! . . . 

E  o  Papa  acompanhou  estas  palavras  com  um  gesto  libertino  e  atre- 
vido. 

A  Fornarina,  ao  seu  contacto,  saltou  do  divan,  como  aterrada,  cobrindo 
o  peito,  que  o  Papa,  faltando  á  mais  vulgar  noção  de  pudor  e  de  respeito 
pelo  morto,  tinha  desnudado,  desabotoando-lhe  atrevidamente  o  corpete, 
em  quanto  a  chorosa  moça  se  carpia. 

—  Oh !  —  clamou  a  Fornarina  indignada  —  todos  são  o  mesmo ! . . . 

■líi  Ai. acção,  a  phrase  e  o  entono  com  que  isto  foi  proferido,  era  aterrador. 
•I  ,nLéãovX;  recuou  de  golpe,  afivelando  no  rosto  a  habitual  e  tranquilla 
nHíiaciíii-ai  ida  feantidade  e  da  vktude. 

—  .Já  vos  disse,  mhiha  filha,  que  nada  tenho  que  vos  perdoar. . . 
El  laiSfciiesceiíitotl  i  sbccãmente : 

illj;itftiNã£)|têhdesiiriaais  inadaia  dizer-me?. . . 

Fornarina  tinha-se  quedado  como  aturdida.  A  mudança  fora  tão  repen- 
tina !  Havia  momentos  já  que  as  jjalavras  do  Pontífice  eram  muito  melli- 
fluas,  os  gestos  insinuantes:  mas  agora,  pelo  contrario,  interrogava-a  com 
modo  áspero  e  como  que  com  indiff'erença. 

A  moça  não  respondeu  de  prompto.  Como  que  alguma  coisa  de  estra- 
nho se  passava  no  seu  intimo.  Ãquellè  iquÊi,.  imomentos  antes,  ella  venerava 
como  vigário  de  Christo,  conhecia  então  que  era  um  seu  inimigo. 
. . .  iEní:amirlbaMaiáe.o.Papa'!.iiáipara'a.'portáv'ê  á  Fornarina  pareceu-lhe  que 
elle  lhe  indicava  com  a  mão  que  saísse.  Tinha  concluído,  portanto,  a  au- 
dieiicia,Mseiffii  lí^ifie  ©Ha'hadai}odeisq  sabev  áeeroal  «loi  iòbjecto  que  lá  a  levara. 
Mas  o  que  liavia  feito?  Tinha  endoidecido  decerto.  Por  um  irresistível  ar- 
ranco de  pudor,  ia  ter  que  renunciar, •po^MConipletOj: a  idcsvendar  o  segredo 
q'U)e>jttiiito  iíiitd)  rouca  Va..i'.VAhi!nias!  ella:e.sb-xvat?i|0'l'(f)'ngd  dei  suspeitar  que  o 
PbDtíifiaej pelo liâeu idai^aóter  saffntdo',  se.atrevosáca  iim'  tal  excesso! . . .  Nao 
eattivorai  ma.sua  imãoiaurepitinair  aquelle 'movimhiUo  inktini^tiivo.  Mas  que 
ganháL'a  'ediu  •ttopi  -úho  'hrl .  iíJaÚai  /Aipeiias'(juo  a^  expulsassiím  d'Ailh. 

Cerrara  portanto  pai'a  sempre,  sobre  si,  as  portas  do  Vaticano,  e  pri- 
vava-se  ^doi  lunicoí  > íhoío  i^ue  ttinhav^éi  alasant^mn  ob  dados >  quiô' ai  má  vingança 

redamavajiri  iiii|    .imiiniliK.'»    .i,il'iil    '.'n  iml  ./i.j'./iii     i.vlI  -i    1,111 11,1111. ■■! 

E  porque  havia  então  ella  de  indignar-se,  ella  que  ainda  não  recUára 
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deante  de  fúria  alguma  do  poder  sensual  ? . . .  EUe  unicamente,  elle  o  Papa 
—  tãnha-lhe  dito  Lucas  —  era  quem  lhe  poderia  revelar  quem  originara  o 
infortunice  a  morte  de  sua  mile. 

Agitada  pelo  turbilhão  de  pensamentos  que  no  seu  cérebro  estuavam, 
conservou-se  a  moça  um  momento  como  f|uo  irresokita:  mas  afinal  tomou 
uma  decisão.  Visto  que  o  Papa  era  um  infame,  fingiria  prestar-se  ás  suas 
torpezas. 


Estava  ao  pé  da  parede  c,  eoin  um  movimento,  abriu  o  repos- 
teiro que  tapava  a  janella. 

L'ap.  lv. 


Podia  aventurar-se  a  ser  imprudente  por  ódio,  como  já  o  fora  por  amor. 
Por  acaso  o  haver  esquecido  durante  algum  tempo  os  seus  projectos  de  re- 
presálias, obrigava-a  a  perder  agora  um  tempo  precioso. 
,    —Adeus,  minha  filha!  — disse  de  novo  Leão  X. 

Mas  a  mo(;a,  ao  ouvir  isto,  rompeu  n'uma  estridula  casquinada  de  riso. 

E  em  vez  de  recuar  ante  o  olhar  do  Pontífice,  avançou  para  elle,  e  lan- 
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çou-lhe  os  braços  ao  pescoço,  sem  deixar  comtudo  de  continuar  a  rir  des- 
abalada  e  nervosamente. 

—  Confessae  — disse  ella  — que  represento  bem  a  comedia?. . . 

—  O  que  dizeis  ? . . . 

—  O  quê! . . .  Pois  havieis  tomado  a  sério  o  meu  sério? . . . 
E  novas  e  mais  nervosas  casquinadas  da  Fornarina. 

O  Papa,  desconcertado  por  aquella  mudança  súbita,  não  soube  de 
prompto  que  replicar,  mas  a  posse  do  bello  corpo  d'aquella  radiosa  mulher 
devia  ser  tão  agradável  que  a  sua  hesitação  não  foi  de  larga  dura. 

—Então,  visto  isso,  era  tudo  brincadeira?. . . 

A  Fornarina  apoiou  a  cabeça  no  hombro  do  Papa,  e  disselhe : 

—Eu  não  ousava  suspeitar,  nem  podia  atrever-me  a  suppòr  que  ins- 
piraria um  amor  semelhante . . . 

O  coração  do  Papa,  a  tão  méilicos  dizeres,  enterneceu-se  de  repente. 

-Deveríeis  ter  comprehendido  — tornou  a  Fornarina— que  só  esse  re- 
ceio me  poderia  retrahir . . .  Não  sou  eu  acaso  uma  cortezã  de  profissão?.. . 

—  Que  feia  palavra ! . . . 

—  Atreveis- vos  a  dizer  que  a  profissão  também  é  feia?. . . 

—  Oh !  não !  É  encantadora ! . . . 

— É  certo  que  fui  fiel  a  Raphael  — continuou  a  moça  — mas  só  para  ter 
ensejo  de  satisfazer  os  meus  maus  instinctos. 

E,  dizendo  isto,  a  transtiberiana,  pensando  na  imagem  de  Raphael,  dizia 
corasigo  mesmo,  como  se  elle  a  podesse  escutar: 

— Perdoae-me!  Perdoae-me! 

—Mas  são  na  realidade  taes  actos  filhos  de  maus  instinctos?  — dizia  o 
Papa  todo  embevecido  na  plástica  da  Fornarina,  e  a  quem  os  seus  olhares 
cada  vez  incendiavam  mais. 

Favorecido  pela  meia  obscuridade  da  sala  apertou-a  cora  força  de  en- 
contro ao  peito,  d'esta  vez  sem  reparo  algum  da  parte  d'ella. 

—  Como  vós  quizerdes !...  — disse  ella  rindo. 

E  Leão  X  fez  coro  com  ella,  satisfeito  do  terreno  em  que  a  entrevista 
ia  deslisando. 

—  Quem  sabe  se  no  fundo  não  ha  mais  que  uma  confusão  de  termos? 
quem  sabe  se  o  vicio  não  é  uma  virtude? . . . 

A  cortezã  continuava  a  coquettear.  O  Padre  Santo  julgava-se  já  tão  pró- 
ximo do  paraiso,  fallando  a  linguagem  de  S.  Pedro,  quanto  antes  se  jul- 
gara perto  do  inferno.  . 

Porque,  na  realidade,  não  lhe  parece  ao  leitor  que  é  um  inferno  deixar 
escapar  uma  guapa  moça  que  se  tem  entre  mãos  ? . . . 

E  a  Fornarina  disse  então,  baixinho,  mesmo  ao  ouvido  do  Papa: 

—  E  vós  sois  também  virtuoso,  por  esse  modo? 

—  Sim  — disse  o  Papa  com  voz  mais  ténue  do  que  um  sopro,  mais 
fraca  do  que  um  cicio  do  briza. 

A  i''ornarina  levantou-se  então,  e  disse : 

—  Ah !  tendes  rasão  de  sobejo !  Não  ha  senão  essa  virtude  que  seja  real- 
mente boa  e  verdadeira.  Admiraes-vos  talvez  de  que  vos  iiatenteie  assim  o 
fundo  do  meu  coração?...  (iiio  quereis?...  Eu  não  sei  ser  arteira!  Nunca 
ninguém  me  ensinou  a  occultar  o  que  penso.  Nunca  ninguém  me  deu  bons 
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conselhos  na  vida!  Ninguém  nunca  se  deu  ao  incommodo  de  me  elucidar, 
nem  de  me  educar.  Cresci,  entregue  aos  instinctos  da  minlia  natureza. 
C^ue  lhe  hei-de  fozer?  De  toda  a  maneira  agora  atiz-me  a  ser  assim.  E,  de- 
mais, tenho  acaso  culpa  de  que  meus  pães  me  tives.sem  abandonado?... 

E'  certo  que  a  voz  lhe  tremia  algum  tanto  ao  proferir  esta  ultima 
phrase,  mas  afogou  este  tremor  com  uma  risada  nervosa  que  rejubilou  so- 
bremodo o  Pontitice. 

Seguro  então  o  Papa  já  de  levar  a  bom  fim  a  sua  empreza,  pois  tinha 
a  bella  moça  entre  os  brayos,  divertia-se  complacentemente  com  os  preli- 
minares da  victoria. 

Agradava  muito  ao  Summo  Pontífice  saborear,  a  modo  de  prologo, 
aquellas  scenas  excêntricas  que  não  são  mais  que  o  jireludio  d'um  trium- 
pho. 

—  Ora !  —  exclamou  elle  —  tinha  que  vêr  se  nós  fossemos  pães  de  todos 
os  nossos  filhos ! . . . 

—  Seria  um  nunca  acabar,  não  é  assim  ? . . . 

—  Precisamente.  E,  demais,  quando  se  toma  uma  mulher  por  prazer,  é 
com  o  direito  de  a  abandonarmos,  quando  ella  nos  enfastia. 

—  É  claro. 

—  Toma-se  uma  amante,  ama-se . . . 

—  Ou,  pelo  menos,  assim  se  diz . . . 

—  Amamol-a  porque  ella  ri  e  se  nos  abandona.  Um  dia  resiste  e  chora, 
dá-nos  um  menino  que  por  sua  vez  chora  também,  que  embaraça  ao  prin- 
cipio, e  compromette  depois.  Na  verdade,  mettendo  as  mãos  na  consciên- 
cia, o  que  se  ha-de  fazer  ? . . . 

—  Abandonar  a  mulher. 

—  E  depois? 

A  Fornarina  com  voz  áspera  continuou : 
— E  não  deveis  ter  feito  poucas  d'essas  desgraçadas! . . . 
Mas  ria,  casquinando  sempre  ao  dizer  isto,  sem  descravar  os  olhos  do 
Padre  Santo. 

—  Oh!  — disse  o  Papa,  rindo  também  — não  tantas  como  podeis  jul- 
gar... 

—  Sim,  sim. . . 

— Não,  juro-vos. . .  Em  primeiro  logar,  nenhuma  se  atreveria  a  apre- 
sentar-me  uma  creança. 

—  Comprehendo. 

—  Uma,  no  em  tanto,  atreveu-se  a  fazel-o  em  certa  occasião . . . 

—  Fallaes  sério?. . . 

—  Sim,  mas  foi  já  ha  muito  tempo . . .  Apresentou-me  uma  menina  que 
hoje  deve  ter  pouco  mais  ou  menos  a  vossa  edade. 

—  Deveras  ? 

E  a  Fornarina  inclinou-se  tanto  sobre  o  Padre  Santo  que  lhe  roçou 
quasi  a  face  com  os  lábios. 
O  Papa  estremeceu. 
—Mas  deixemos  este  assumpto,  não  é  verdade?. . . 

—  Porque?  Paliemos  antes  pelo  contrario  n'elle. 

E  a  moça,  apertando  o  Papa  nervosamente,  accrescentou : 
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— E  essa  menina  morreu?. . . 

—  Não.  Talvez  que  sim...  Eu  nada  sei.  Mas  tlizei-me  agora  lá  porque 
vos  interessam  tanto  estas  historias  de  meninos  e  de  meninas  ? . . . 

E  Leão  X,  sem  saber  bem  porque,  estava  inquieto.  Estava  bem  longe 
de  imaginar  que  a  conversação  tomasse  aquelle  geito.  Um  presentimento 
secreto  como  que  lhe  augurava  algum  desgosto.  Pelo  menos  conhecia  que 
estava  perdendo  miseravelmente  o  tempo.  Os  preliminares  por  onde  elle 
começara  aquella  scena  pareciam-lhe  mais  idóneos  á  realisação  dos  seus 
desejos,  mas  a  Fornarina  continuava  insistindo. 

—  Tudo  o  que  vos  diz  respeito.  Santo  Padre,  interessa-me  a  mim  tam- 
bém—disse  a  moça  com  um  sorriso  forçado  — além  de  que  eu  pertenço  á 
mesma  classe  d'essas  creanças  abandonadas.  A  minha  infância  foi  como  a 
d"ellas,  e  estou  sempre  a  cogitar  que  á  força  de  interrogar  personagens 
como  vós,  posso  aclarar  o  que  acerca  do  meu  passado  me  fica  sempre 
obscuro.  Creio  que  se  o  meu  passado  tivesse  sido  venturoso,  me  interessa- 
ria menos ;  mas  quasi  que  tenho  a  certeza  de  que  foi  muito  triste.  De  mi- 
nha mãe  apenas  sei  que  morreu  louca,  e  n'um  convento . . . 

—  Louca?  — exclamou  o  Papa  — Em  um  convento?. . . 

Leão  X  não  pensou  mais  em  acariciar  a  face  da  moça.  Ao  ouvir  aquel- 
las  palavras,  como  que  um  arrepio  algido  lhe  correu  dos  pés  á  cabeça. 

—  Ah!  — exclamou  a  Fornarina  — Sabeis  acaso  alguma  coisa  a  este  res- 
peito ? 

-Eu? 

A  voz  da  Fornarina  era  tão  sombria,  o  seu  olhar  tão  faiscante,  que  o 
Papa,  que  se  desviara  d'ella  um  pouco,  recuou  espantado. 

Estava  encostado  á  parede,  e  n'um  dos  seus  gestos  descerrou  um 
pouco  a  cortina  da  janella,  por  onde  penetrou  um  raio  de  sol  que  bateu  de 
chapa  na  face  da  Fornarina. 

O  Papa  não  pôde  reprimir  um  grito,  ao  vèl-a. 

A  physionomia  da  sua  penitente  havia-se  transformado  de  súbito.  O 
rosto  da  transtiberiana  como  que  se  havia  transfigurado,  e  a  face  de  Ra- 
chel, a  judia  abandonada,  a  sua  amante,  perpassoulhe  ante  os  olhos,  como 
no  dia  em  que  a  viu  surgir  no  convento  como  um  espectro  vingador  no 
meio  da  escandalosa  e  desenfreada  orgia. 

—  E  então?  — disse  a  Fornarina  com  ar  altivo,  ainda  que  tremula  d'an- 
ciedade. 

O  Papa,  no  emtanto,  murmurava  muito  baixinho: 

-Ella!  ella! 

E,  como  que  atenazado  de  horror,  escondeu  entre  as  mãos  a  face. 

—  Oh!  — gritou  então  a  Fornarina  com  os  olhos  demasiadamente  dila- 
tados, a  vista  errante. 

E,  como  que  varada  pelo  terror  d 'um  segredo,  recuou  até  ao  fundo  do 
escuro  aposento. 

Chegou  á  porta,  abriua,  sem  se  atrever  a  olhar  ]iara  Ira/.,  o  deitou  a 
correr  n'uma  vertiginosa  carreira,  esforçando-se  em  vão  por  comprimir  os 
gemidos  que  a  estrangulavam. 
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SÉTIMA  PARTE 


A  Egrcja  do  Reneíjado 


CAPITULO  LVI 


Como  sabem  morrer  as  mães 


<5^h;^{gVVV-'fU  BANDONAMOS  Luthero  e  Catharina  de  Bora  no  momento 
(vV^Ít^^vI    preciso  em  que  uma  pancada  violenta  que  haviam  batido  á 
porta  interrompera  bruscamente  o  seu  amoroso  idyllio.  Ca- 
tharina, como  que  advertida  por  um  secreto  presentimento, 
d'um  pulo  collocára-se  entre  a  porta  e  o  amante. 

—  Não  abraes !  — disse  ella. 

—  Porque  ? 

—Não  sei  porque,  mas  tenho  medo. 
As  pancadas  redobravam,  e  uma  voz  de  mullier  gritou: 

-Abri!  Abri! 

—  Eu  conheço  esta  voz  —  disse  Lutliero. 

E,  sem  hesitar  mais,  correu  a  abrir  a  ]iorta. 

—  Francesca! 

—  Emíim  chego  a  tempo,  louvado  Deus! 

—  O  que  é  que  vos  succedeu? 

—  A  mim  nada.  A  vós  ú  que . . . 
-Faliae! 

—  Perseguem- vos. 

—  A  mim  ? 

—  Ah !  meu  Deus ! 

Catharina  de  Bora,  que  é  quem  soltara  esta  exclamarão,  lamjou-se  lí- 
vida, e  como  desassisada,  nos  braços  de  Luthero. 
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—  Vamos,  socega. . .  Deixa  que  eu  saiba  os  pormenores. 

—  Querem  collier-vos  de  surpreza.  E  tentam  desfazer-se  de  vós  por  to- 
dos os  meios  que  pode  imaginar  a  perversidade  mais  requintada. 

— E  quem  se  atreverá. . .  ? 

—  O  clero. 

—  Ah,  louvado  Deus !  Já  me  admirava  a  mim  que  se  passasse  um  dia 
sem  que  eu  tivesse  conhecimento  de  mais  um  crime  seu. 

—  Querem  condemnar-vos  á  fogueira. 

—  Misericórdia !  —  clamou  Catharina,  sacudida  de  soluços. 

—  Deveras  ■?  — perguntou  Luthero. 

—  Parece  que  haveis  queimado  uma  bulia  em  que  o  Ptipa  vos  havia 
excommungado . . . 

—  Fil-o,  e  tornaria  a  fazel-o  novamente . . . 

—  Pois  querem  que  também  vós  pereçaes  nas  chammas. 

—  Estaes  certa  do  que  dizeis  ? . . . 

—  Eu  é  que  descobri  a  trama  que  se  urdia  contra  vós. 
Catharina  estava  toda  tremula  de  medo. 

—  Bem  te  dizia  eu !  —  exclamou  ella  —  Bem  fundado  era  o  meu  sus- 
to!.. .  Quando  me  lembro  de  que  nunca  me  quizestes  dar  ouvidos  quando 
vos  aconselhei  que  fugísseis . . . 

—  Talvez  ainda  seja  tempo. 

—  Sim  — disse  Franeesca  — quando  se  emprehendeu  uma  empreza  como 
a  vossa,  o  verdadeiro  valor  consiste  era  saber  evitar  as  ciladas  e  levar 
a  cabo  o  que  se  emprehendeu. 

—  É  verdade !  —  observou  Catharina. 
—Então  apressae-vos,  que  o  tempo  urge. 

—  Mas  então  que  havemos  de  fazer?...  Fallae,  senhora,  aconselhae- 
nos . . . 

—  Antes  de  tudo,  prescindamos  de  palavras  inúteis  —  disse  resoluta- 
mente Luthero  —  dizei-me  o  que  é  que  descobristes,  e  portanto  o  que  te- 
mos a  fazer.  Isto  é  o  importante  para  que  a  nossa  fuga  seja  efficaz . . . 

Franeesca  acercou-se  n'este  momento  da  janella,  a  vêr  se  enxergava 
alguma  coisa  suspeita.  Ao  vêr  a  rua  deserta  e  socegada  respirou  desafoga- 
damente. 

—  Felizmente  consegui  que  me  perdessem  de  vista.  Agora  ouvi-me. 
Franeesca  então  referiu  em  poucas  palavras  o  seu  encontro  com  aquelle 

honrado  cura,  a  sua  visita  forçada  ao  palácio  do  arcebispo,  a  sua  espera 
solitária  na  sala  em  que  pelo  tubo  da  estufa  ouvira  o  dialogo  dos  assassi- 
nos, e  soube  a  morada  do  chefe  do  j^rotestantismo. 

O  seu  primeiro  cuidado  f(")ra  fugir  o  mais  d(>pressa  que  pôde  do  palá- 
cio do  arcebispo,  procurando  chegar  primeiro  do  que  os  soldados  dos  seus 
perseguidores.  Viera  cheia  de  susto,  não  se  perdesse  na  cidade,  que  não 
tivesse  ouvido  bem  a  morada,  ou  emflm  que  o  nome  da  rua  que  ouvira 
não  fosse  o  da  verdadeira  residência.  Por  isso  descera  apressadamente  a 
escada  do  palácio,  e  chegara  sem  olistaculo  até  á  porta  do  vostibulo  da  en- 
trada. Felizmente  tinham  cliamado  o  porteiro  n'aquelle  instante,  o  qual 
dcsapparccera  no  momento  cm  que  ella  precisava  evadir-se.  Tratava  de  se 
orientar,  quando  quiz  a  sua  má  estreila  que  topasse  na  frente  uma  escolta, 
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commandada  pelo  maldito  homem  da  capa  verde.  Sentiu-se  inundada  d'um 
suor  frio.  O  seu  primeiro  pensamento  fOra  para  seu  filho,  o  infeliz  Clian- 
nino,  que  os  seus  perseguidores  suppunham  morto:  porém  se  lhe  vissem 
um  menino  nos  braços  tel-o-hiam  assassinado  sem  piedade,  para  ficarem 
mais  seguros.  Por  isso  escondeu-o  cuidadosamente  nos  seus  farrapos  e, 
sem  perder  de  vista  a  guarda,  tratou  de  apressar  mais  o  passo. 

Frick-Frick,  apesar  d'isso,  conhecera-a,  e  deu  uma  ordem  aos  soldados, 
que  por  momentos  mudaram  de  rumo  e  se  puzeram  em  perseguição 
d'ella.  Como  a  prisão  de  Luthero  não  tinha  pressa,  visto  que,  como  não 
tinha  sido  avisado,  não  se  poderia  evadir,  o  importante  para  elle  era  apro- 
veitar a  occasião  que  a  Providencia  acabada  de  lhe  facilitar,  entregando-lhe 
alli  tão  perto  aquella  mulher  que  com  tanto  afan  buscava  ha  tanto  tempo, 
e  que  com  tanta  obstinação  achava  sempre  meio  de  se  lhe  evadir,  quando 
a  sua  morte  o  poria  no  gozo  de  uma  fortuna  considerável.  Prancesca,  ao 
sentir-se  seguida,  pareceu-lhe  que  lhe  nasciam  azas. 

Achava-se  n'uma  rede  de  viellas  estreitas,  tortuosas,  que  desemboca- 
vam em  becos  labj-rinthicos.  E  esta  circumstancia  é  que  a  salvou.  Tivera 
tempo  de  esconder  o  filho,  e  designou  a  lAithero  o  logar  em  que  o  dei- 
xara. 

—  É  o  local  chamado  das  Cegonhas^  e  mesmo  daqui  se  pode  vèr. 

Fora  naquelle  ponto  que  os  soldados  haviam  perdido  de  todo  a  pista 
d'ella,  e  fora  graças  a  esta  circumstancia  quasi  providencial  que  pudera 
chegar  á  porta  da  casa  do  seu  amigo,  que  ella  conhecera  pela  descripção 
que  ouvira  no  palácio  do  arcebispo. 

—  Agora  —  accrescentou ~ os  momentos  são  preciosos!  A  soldadesca, 
farta  de  me  ter  seguido  embalde,  vae  de  novo  recomeçar  a  tarefa  de  que 
a  incumbiram,  e  d'aqui  a  poucos  instantes  talvez  que  batam  aqui. 

—  Ah!  — exclamou  Luthero  —  fugir,  fugir  sempre,  quando  tão  bem  me 
podia  defender  aqui,  quando  tão  cara  lhes  podia  fazer  pagar  a  minha 
vida ! . . . 

—  E  se  succumbisses  á  força  do  numero? 

—  Ao  menos  morreria  como  um  martyr. 

—  Oh,  cala- te! 

—  Talvez  que  attrahidos  pelo  rumor  da  minha  lucta,  os  meus  discípu- 
los acorressem  a  defender-me,  e  a  victoria  então  seria  o  triumpho  do  nosso 
schisma. 

—  Não  viriam  talvez  a  tempo,  ou  viriam  em  pequeno  numero,  em  rela- 
ção aos  soldados,  que  são  muitos.  Fugi  — continuou  Francesca  — ao  menos, 
quando  mais  não  seja,  por  ella. 

E  apontou  para  Catharina  suífocada  em  pranto. 

—  Supplico-vos  também  pela  vida  cie  meu  li  lho!  — ajuntou  ella.  — Não 
querereis  decerto  abandonal-o,  depois  do  muito  que  tendes  feito  por  elle 
e  por  mim ! . . . 

— É  verdade  — replicou  Luthero  — Não  devo  esterilmente  arriscar  a  mi- 
nha vida.  Pertenço  a  todos  os  que  tôm  fome  e  sede  de  justiça  e  felicidade. 
Pertenço-vos  sobretudo  a  vós,  pobres  mulheres  que  jurei  tomar  sob  a  mi- 
nha protecção. 

E,  dizendo  isto,  pegando-lhe  nas  mãos,  disse: 
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—  Vamos. 

E  abriu  a  porta.  A  noite  vinha  descendo. 

—  Vamos  depressa !  — disse  Catharina. 

Mas  de  golpe  Luthero  recuou  e  disse  com  voz  rouca: 

-Eil-os  alli! 

Com  effeito,  na  outra  extremidade  da  rua  direita  um  pelotão  de  solda- 
dos avançava,  com  passo  regular. 

O  que  depois  occorreu  foi  tudo  obra  d'um  instante.  As  palavras  que 
entre  si  trocaram  estes  sympathicos  personagens  da  nossa  historia  foram 
ditas  em  voz  baixa,  e  n'esse  tom  simples  e  calmo  que  as  almas  superiores 
sabem  ter  na  hora  das  resoluções  supremas. 

Francesca  perguntou : 

—Não  ha  outra  saída? 

—  Sim,  ha  outra. 

—  Para  onde  deita? 
—Para  o  campo. 

—  Ainda  é  tempo  de  fugir!  — disse  Francesca  —  Graças  á  escuridão  da 
noite  que  avança,  podereis  passar  sem  que  vos  apercebam. 

—  Chegaram  muito  antes  que  a  gente  tivesse  tempo  de  se  pór  fora  do 
alcance  d'elles. 

—  Parti,  pois,  que  eu  ficarei !  — disse  resolutamente  Francesca. 
-Vós?... 

—  Sim,  ficarei  para  os  entreter  alguns  instantes  emquanto  vos  eva- 
dis . . .  Talvez  vos  sejam  úteis . . . 

—  Sim,  mas  não  sabeis  que  logo  que  lhes  abraes  a  porta,  e  que  elles 
nos  não  encontrem,  sereis  sacrificada,  porque  vos  reconhecerão? 

—  Bem  o  sei. 
—Mas  matam- vos! 

—  É  isso  mesmo  que  desejo. 

—  Francesca ! 

—  Parti,  já  vos  disse! 
—Nunca! 

O  rosto  da  pobre  mãe  havia-se  transfigurado.  Radiava  n"elle  como  que 
uma  expressão  formosa  e  sublime  de  commando. 

—  Ide-vos!— repetiu  ella  — Assim,  salvo  meu  lilho...  Deixae-me  gosar 
d'esta  consolação. 

—  Mas  porque  não  fugis  comnosco? 

—  Expõr-me-hia.  Convenci-me  d'isso,  não  ha  muito.  Emquanto  viver, 
perigará  a  existência  de  meu  filho.  Suppòemno  morto.  E  sou  eu  agora  que 
causo  estorvo,  e  sou  uma  constante  ameaça  á  vida  do  meu  CUannino!  Ter- 
rível sorte  a  minlia !  Uma  mãe  que  compromette  a  existência  de  seu  lilho ! 
Comprehendeis  uma  desgraça  como  esta?  Oh!  isto  não  pode  durar!  Quando 
SC  desfizerem  de  mim,  julgarão  ter  acabado  com  a  minha  raça.  O  meu  lilhy 
IKxlerá  então  viver  dest'-aiisatlo  deI)ai.KO  da  vossa  vigilância,  porque  vol-o 
confio  até  ao  dia  em  i|uo  possa  ser  proclaniailn,  ;i  face  do  nunulo,  o  her- 
deiro de  soror  Noemi.  Sereis  vós  que  o  ajudareis  a  provar  os  seus  direitos, 
não  ó  verdade? 

—  Juro-vol-o. 
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—  Obrigada.  Bem  vedes  pois  que  deveis  consentir  que  eu  morra.  Por 
mim,  estou  farta  da  vida.  Peza-me  a  existência.  Fugi! 

Estas  palavras  foram  proferidas  n"um  tom  que  não  admittia  réplica.  Os 
passos  da  escolta  escutavam-se  cada  vez  mais  próximos,  fazendo  recear 
que,  se  nao  fugissem  prestes,  em  pouco  tempo  seria  tarde  já. 

—  Fugi!  — repetiu  a  mãe.  — Amae-vos,  e  amae-o! 

E  emquanto  lhes  dizia  isto  fechava  apressadamente  a  i)orta  da  rua  com 
o  ferrolho. 

Luthero  beijou  a  mão  d'aquella  martyr,  e  em  seguitla,  pallido  como  um 
morto,  saiu  rapidamente  pela  porta  do  fundo,  sem  dizer  palavra,  c  com  os 
olhos  rasos  de  lagrimas,  arrastando  Catharina,  que  quasi  se  não  podia  sus- 
ter em  pé. 

Reinava  na  casa  um  fundo  e  solerane  silencio,  e  Francesca,  impertur- 
bável, esperava  a  morte  de  animo  afouto. 

—  Giannino!  — murmurava  a  infeliz. 
E,  em  voz  mais  sumida,  repetiu : 

—  Lourenço ! 

N'este  instante  estrugiram  á  porta  da  rua  fortes  pancadas  dadas  com 
as  culatras  dos  arcabuzes  pelos  soldados  de  Frick-Frick. 

—  Abram,  em  nome  da  auctoridade !  — gritou  uma  voz. 
Francesca  encostou-se  á  parede,  pondo  a  mão  no  coração. 

—  Abram !  —  regougava  a  mesma  voz. 

E  as  pancadas  redobravam  de  violência,  dadas  com  as  culatras. 

Vendo  que  a  porta  cederia  com  demasiada  facilidade,  barricou-a  com  os 
moveis  que  achou  mais  á  mão,  e  que  pôde  remover.  O  mesmo  fez  á  janella, 
por  onde  receou  algum  assalto.  Depois  de  ter  feito  isto,  cruzou  os  braços. 

A  casa  estava  ás  escuras,  e  só  pela  janella  que  dominava  a  porta  se 
coava  uma  tibia  claridade. 

—  Não  tardará  muito  que  estejam  a  salvo!  — cogitava  Francesca. 
F(5ra  ouviam-se  fuilosas  imprecações. 

—  O  renegado  resiste!  — diziam  as  ditas  vozes. 

—  Arrombemos  a  porta. 

—  Está  barricada. 

E  uma  voz  que  ella  conheceu  ser  a  do  homem  da  capa  verde,  ordenou : 

—  Cercae  a  casa,  assim  não  poderão  escapar-se. 

Um  ténue  sorriso  se  debuxou  nos  lábios  de  Francesca,  que  disse : 

—  Já  não  os  encontrarão,  e  o  meu  filho  será  salvo. 

Não  pôde  concluir  a  phrase,  porém,  porque  n'este  momento  a  porta 
foi  violentamente  empurrada,  e  os  gonzos  saltaram. 

A  porta,  todavia,  não  foi  abaixo,  porque  estava  sustida  pelos  moveis. 
Os  soldados  continuaram  entretanto  forcejando,  e  desesperavam  já  de  le- 
var a  cabo  o  arrombamento,  quando  a  outra  porta  de  repente  se  abriu,  e 
por  ella  penetraram  alguns  homens  com  archotes  accesos,  que  espalharam 
luz  na  casa. 

É  que  uma  parte  da  escolta,  ao  ter  cercado  a  casa,  lobrigara  a  porta 
trazeira,  por  onde  haviam  podido  penetrar  emfim.  Á  testa  d'aquelles  ho- 
mens marchava  Frick-Fricl-r: 

—  A  mãe!  — exclamou  elle  ao  vèl-a.  — Que  bella  ratoeira! 
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Francesca,  porém,  não  se  Inilini  du  seu  logar.  Continuou  sentada,  e 
com  os  braços  cruzados. 

O  homem  da  capa  verde  examinou  a  casa  com  olliar  de  lynce  e  rapi- 
damente, e  depressa  comprehendeu  o  que  haveria  occorrido. 

—Agora  não  me  escaparás  das  mãos!...  Filem-me  bem  essa  mulher! 

Os  soldados  obedientes  apressaram-se  a  prendel-a,  e  n'um  abrir  e  fechar 
d'olhos  a  manietaram. 

E  Frick-Frick.  íora  de  si,  urrava: 

—  Vejam  que  canalha!  A  culpa  é  toda  d'esta!  Foi  sem  duvida  quem 
avisou  o  frade.  F  certamente  uma  das  muitas  mulheres  com  quem  elle 
está  casado  lá  a  seu  modo.  Fugiu  decerto,  e  para  distrahir  a  nessa  atten- 
ção,  ella  ficou,  para  que  emquanto  a  perseguíssemos  a  ella,  elle  se  poder 
escapulir.  Marafona,  agora  vaes  pagar  por  todas  as  que  nos  tens  pregado. 
Vaes  pagar  tudo,  com  capitães  e  juros.  Antes,  porém,  dize-me  onde  é  que 
elle  está. 

Francesca  porém  apparentava  não  entender  o  que  lhe  diziam. 

—  Aonde  está  elle  ?  Respondes  ou  não  ? . . . 
A  mãe  não  respondeu. 

—  Vamos,  é  a  ti  que  me  dirijo,  mulher!  Acaso  não  tens  língua? 
Frick-Frick  furioso  acercára-se  da  mulher  e  dava-lhe  empuxões  violen- 
tos e  brutaes. 

—  Vejamos  se  ella  tem  lingua  — disse  elle  rindo  com  um  modo  feroz. 

—  Sim,  tens.  Porém  já  que  não  usas  d'ella,  de  nada  vale  que  a  tenhas. 

E  niettendo-lhe  os  dedos  na  boca,  providos  de  unhas  longas  e  recurva- 
das, realisuu  com  os  dedos  na  garganta  da  desgraçada  mulher  um  movi- 
mento de  rotação,  e  arrancou  um  troço  de  carne  ensanguentada,  que  era  a 
lingua  da  pobre  mãe  de  Giannino,  e  que  atirou  ao  chão. 

—  Agora  — exclamou  Frick-Frick  —  serás  muda  ao  menos,  com  razão! 

A  infeliz  mãe  não  soltou  um  grito.  Um  sorriso  atroz  contrahiu  a  sua 
boca  mutilada,  e  cheia  de  borbotões  de  sangue.  Pensava  em  que  se  sacri- 
ficava por  seu  filho,  a  quem  salvava  d'aquella  sorte  de  algum  supplicio 
cruel. 

—  Ella  imagina  talvez  que  com  isto  acabaram  todos  os  seus  tormentos! 
—  continuou  Frick-Frick,  cujo  furor  por  momentos  tinha  accessos. 

Mas  a  mulher  continuou  queda  e  immovel,  como  se  fosse  de  pedra. 

—  Ouvi,  capitão —  disse  um  dos  soldados. —Não  vos  parece  que  lhe  faça- 
mos experimentar  a  ella  o  que  estava  reservado  ao  frade?. . . 

E  ao  dizer  isto,  ria  com  um  riso  satânico. 

-Não  — replicou  o  capitão,  um  inglez  membrudo  e  tleugmatico  —  o  que 
seria  útil  para  castigar  o  chefe  ila  revohn.ão  religiosa,  não  conviria,  decerto, 
fazel-o  a  uma  mulher  desconhecida.  Expúr-nos  hiamos  talvez  a  avivar  a 
chamma  da  discórdia. 

—  O  que  faremos  então?... 

—  Visto  que  me  daes  a  honra  de  querer  saber  a  minha  opinião  disse 
o  capitão  inglez  a  frick-FYick  — direi  (]ue  eu  preferiria  paia  a  senhora 
uma  morte  mais  modesta  e  menos  theatral,  mas  ipie  apesar  d'isso  nao 
dei.xaria  de  ser  divertida.  Precisamente,  não  ha  muito  tempo  (pu>  me  vie- 
ram pedir  um  cavallo  ferido,  para. . .  Sim  . . .  C^ue  vos  parece?. . . 
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—  Magnifico!  Eis  uma  ideia  original! 

—  Agrada-vos  ? 

—Muito.  1-evae-a,  e  em  marciía. 

Aonde  irá  pelo  meio  do  campo  aquella  procissão  fúnebre,  precedida 
d'alguns  archotes  de  luz  vacillante? 

A  joven  caminha  silenciosa,  muda,  emtim.  Sc  podesse  íaliar,  seus  lábios 
não  pronunciariam  decerto  mais  do  que  o  nome  de  seu  filho  Cíiamiino. 

Eis  que  param  agora.  O  brilho  das  luzes  reflecte-se  na  superfície  tran- 
quilla  da  agua  que  se  lhe  estende  aos  pés.  O  que  irão  faícer?  A  noite  está 
Iria  e  escura,  envolvendo  na  sua  escuridão  tudo,  como  um  sudário.  Des- 
pem á  misera  Francesca  a  sua  roupa  andrajosa,  e  a  soldadesca  bestial  cer- 
ca-a  contemplando  com  olhos  de  satyros  de  caserna  aquelle  bello  e  pobre 
corpo  que  a  ventania  açouta,  rejubilando-se  em  lhe  ofíenderem  o  pudor, 
ao  som  de  gargalhadas  tão  obscenas  como  as  suas  palavras  e  os  seus  olha- 
res atrevidos. 

Felizmente  Tetzel  não  está  alli.  Nem  teem  que  recorrer  á  mordaça,  por- 
que á  triste  foi-lhe  arrancada  a  lingua,  e  não  mais  fallará. 

Agora  descem-na  á  agua.  Que  horrível  frio  lhe  penetra  os  ossos  todos ! 
Quererão  os  malvados  afogal-a?  Não  parece,  pois  que  a  seguram  por  de- 
baixo dos  sovacos  dos  braços,  e  a  amarram  a  uma  arvore  que  íluctua  na 
corrente.  É  tal  o  frio  que  sente  que  as  pernas  d'ella  parecem  columnas  de 
gelo.  Não  é  decerto  aquella  morte  lenta  e  terrivel  que  ella  desejava.  Dei- 
xal-a-hão  os  miseráveis  exposta  d'aquella  sorte  á  fome  e  ao  frio? 

E  que  agonia  tão  terrivel !  O  espanto  debuxa-se  nas  feições  pávidas  da 
pobre  mãe  que  não  atina  com  o  género  de  morte  que  lhe  destinam.  De- 
certo esperam  que  a  morte  da  infeliz  não  se  fará  esperar  muito,  visto  que 
se  não  tiram  d'alli,  e  também  parece  que  a  não  pretendem  atormentar, 
porque  a  deixam  quieta. 

Ah!  mas  de  súbito  estremeceu  até  á  medulla  dos  ossos,  e  toda  ella 
tremeu.  Que  impressão  indescriptivel  a  que  sentiu!  Sente  como  que  uns 
reptis  roçando-lhe  a  epiderme,  e  pei-correndo-a  em  todos  os  sentidos,  aggre- 
gando-se  e  adherindo-lhe  ás  pernas,  aos  seios,  e  ao  ventre.  Comprehendeu 
tudo  então,  ao  sentir-se  tenazmente  sugada  em  mil  partes  do  corpo.  É  que 
a  puzeram  n'um  tanque  de  sanguesugas,  e  a  abandonaram  a  esses  animaes 
asquerosos  e  repellentes,  de  que  não  pôde  defender-se,  e  cujas  picadas  se 
multiplicam  a  cada  momento.  Aquillo  é  horrível  e  inaudito !  Gemidoé  rou- 
cos de  inenarrável  soffrimento  se  escapam  da  garganta  da  desgraçada,  que 
demais  a  mais,  muda  como  está,  nem  lhe  resta  o  supremo  allivio  de  gritar, 
de  gemer,  de  poder  insultar  os  seus  assassinos.  O  horror,  o  asco,  a  repu- 
gnância physica,  tudo  contribuo  a  augmentar  a  sua  tortura.  Que  infernal  e 
repugnante  contacto!  As  sanguesugas  formam  já  uma  legião  que  sobe, 
corre,  trepa,  marinha,  desce  pela  carne  da  victima  que  estremece  nervosa- 
mente. Afinal  cobrem-lhe  os  seios  todos  e  dependuram-se  d'elles.  Que  espan- 
tosos vampiros!  Não  haverá  acaso  um  mais  ávido  do  que  os  outros,  que 
procure  a  fonte  da  vida  mesmo  no  coração  e  lhe  encurte  aquelle  tormento 
inexprimível  ?  O  sangue  jorra  já  em  borbotões  das  picadas.  Sente-se  langue, 
frouxa  e  debilitada.  A  impressão  que  lhe  causa  a  vida  escoando-se  lenta- 
mente é,  no  meio  de  tudo,  dOce,  e  quasi  voluptuosa. 
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Afinal  succumbiu,  e  desmaiou,  pensando  ainda  n'um  nome  querido: 

—  Giannino ! 

Um  derradeiro  estremeção  convulsiona-llie  o  corpo  todo.  Levantou  a 
cabeça  um  instante,  para  de  novo  a  deixar  pender. 

—  Morta! 

Frick-Frick  convenceu-se  atinai,  e  afastou-se,  todo  ancho  da  sua  obra. 
Quando  regressou  com  os  seus  soldados  ao  palácio  do  arcebispo,  sa- 
tisfeito da  sua  ideia,  murmurou  esfregando  as  mãos : 

—  A  mae  depois  do  filho!...  Na  realidade,  apesar  do  outro  se  me 
haver  esgueirado,  empreguei  bem  o  meu  dia,  não  perdi  u  tempo!  Os  mi- 
lhões estão  ganhos !  Agora  resta  vèr  a  que  algibeira  irão  parar ! . . . 


CAPITULO  LVII 


Como  sabem  morrei*  as  viryens 


O  cardeal  Lourenço  de  Medíeis  estava  effectivamente  bem  curado,  e  os 
nossos  leitores  sabem  melhor  do  que  ninguém  que  não  era  preciso  para  o 
explicar  a  intervenção  de  nenhum  milagre.  A  comedia  da  loucura  que  re- 
presentara tão  habilmente  abortara  no  momento  mesmo  em  que  ia  ser  co- 
roada do  êxito  mais  cabal,  graças  á  estupidez  e  ambição  dos  cardeaes  do 
conclave. 

O  que  não  fora  fingido  era  o  desmaio  que  tivera  ao  vêr  entrar  o  Pontí- 
fice na  sala  das  deliberações  do  conclave :  a  impressão  que  o  apparecimento 
do  homem  que  cria  morto  lhe  fez  foi  tal,  que  não  pôde  dominar-se,  e  caiu 
no  chão,  sem  sentidos. 

Foi  d'este  successo  que  elle  tirou  partido  para  explicar  o  fim  da  sua 
loucura.  A  súbita  alegria  de  vêr  seu  tio,  seguindo-se  á  impressão  dolorosa 
que  senth'a  pela  sua  morte,  fora  o  que  lhe  restabelecera  de  novo  a  razão. 

Leão  X,  porém,  como  sabe  o  leitor,  não  se  deixou  lograr.  Os  cardeaes 
mesmo,  ao  saberem  a  noticia,  suspeitaram  da  artimanha,  mordendo-se  os 
dedos  de  raiva,  por  vèr  que  tudo  fora  uma  comedia,  que  convinha  dissimu- 
lar. 

Apesar  da  prohibição  formal  de  se  visitar  o  enfermo,  imposta  pelos 
médicos  durante  três  dias,  dois  indivíduos  conversavam  na  alcova  de  Lou- 
renço. Estes  dois  homens  eram  Miguel  Angelo  e  Machiavello.  Não  é  possí- 
vel contar  nem  o  seu  desencanto  nem  o  seu  desespero  pelo  que  succedera. 
Aquillo  fora  uma  fatalidade  horrível.  Apesar  dos  seus  esforços,  da  sua  adhe- 
são,  dos  seus  sacrifícios,  apesar  da  justiça  da  sua  causa,  acabavam  de  nau- 
fragar miseravelmente  á  vista  do  porto  dos  seus  desejos. 
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• 

Que  demónio  seria  o  que  protegeria  o  Papa?  O  que  mais  os  desespe- 
rava é  que  a  existência  da  conspiração  flzera-se  publica,  e  que  a  lucta, 
ainda  mesmo  que  se  desse  o  caso  de  se  começar  de  novo,  era  muito  mais 
difficil  e  desigual  do  que  nunca.  Não  deveriam  repousar  um  só  momento, 
d'aquelle  dia  era  deante.  Mas  a  que  novo  trama  recorreriam  para  renova- 
rem com  êxito  as  suas  tentativas"? 

—  Ah!  — disse  Miguel  Angelo  — tudo  nos  a1)andona! 

—  Sabeis  o  que  receio  ? 

—  O  que  é? 

—  Que  Leão  X  suspeite  que  haveis  attentado  contra  a  vida  d'elle,  e 
desconfie  de  que  a  vossa  doença  fosse  fingida,  e  que  então,  seguindo  o  fio 
da  intriga,  de  deducção  em  deducção,  chegue  a  descobrir  o  nome  dos  con- 
jurados . . .  Não  é  que  eu  me  arreceie,  não  da  morte,  bem  o  sabeis . . .  mas 
sim  que  morreria  desconsolado  se  a  vingança  me  viesse  a  escapar. 

Lourenço  de  Medicis  pôz-se  em  pé,  e  d'um  cofresinho  do  escriptorio  ti- 
rou um  pergaminho. 

-Descançae  — disse  elle.  — Meu  tio  não  me  retirou  a  estima  um  mo- 
mento só . . . 

E,  dizendo  isto,  sorria  ironicamente. 

—  Olhae,  eis  uma  carta  d'elle.  N'ella  dá-me  os  parabéns  da  minha  cura, 
dizendo-me  que  o  teria  desconsolado  que  a  falsa  noticia  da  sua  morte  fosse 
causa  da  minha. 

—  Tanto  melhor  para  nós  se  elle  acredita  isso! 

—  Acredita.  Tanto  que  me  presenteia  com  novos  bens  e  honras,  um 
brinde  verdadeiramente  principesco,  que  se  compõe  de  nada  menos  do 
que  dos  dois  ducados  de  U]-bino  e  de  Ferrara,  dos  quaes,  reparae  bem 
n'isto,  despoja  Rovere,  seu  inimigo. 

—  Tudo  marcha  bem  então! 

—  Dizei-me— perguntou  Machiavello— não  deveria  ter  chegado  esta  ma- 
nha a  Roma  o  cardeal  Bibiena? 

—  Segundo  os  cálculos  d'elle,  acerca  do  caminho  que  ainda  lhe  restava 
a  percorrer,  só  poderia  chegar  d'aqui  a  uma  hora,  o  mais  tardar . . . 

—  Bem  me  espantava  eu  de  ainda  o  não  ter  visto! 

—  Tomei  medidas  prudentes,  afim  de  o  inteirar  da  verdade,  sem  ter  ne- 
cessidade de  vir  a  minha  casa,  o  que  poderia  compromettel-o ...  A  sua  pri- 
meira visita  não  será  ao  Vaticano  ? . . . 

—  Tendes  razão. 

Esta  conversação  tinha  logar  no  mesmo  dia  da  entrevista  de  Leão  X 
com  a  Fornarina. 

O  cardeal  de  Bibiena  tivera  que  prolongar  a  sua  estada  na  corte  de 
França,  pelos  assumptos  que  o  lá  chamaram.  Enviado,  como  sabemos,  pelo 
Papa,  a  negociar  com  o  rei  a  infiuencia  da  curte  romana,  vira  com  intimo 
pezar  a  sua  missão  prolongar-se  indefinidamente.  Quando  cuidava  poder 
regressar  a  Roma  chegaram-lhe  novos  mensageiros,  portadores  de  ordens, 
cujo  cumprimento  exigia  tempo  e  negociaçnes  intermináveis. 

Leão  X,  de  facto,  julgando  que  a  presença  de  Bibiena  poderia  servir  do 
obstáculo  á  realisação  das  suas  jireteiiçrics  sobre  Maria,  e  forçado  \)ov  ou- 
tro lado  a  esperar  que  o  medico  lhe  levantasse  a  prohibição  de  ter  com- 
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mercio  com  mulheres,  inventava  mil  pretextos  para  conservar  o  cardeal 
afastado  do  Vaticano. 

Desííraradamente  o  dia  chegou  em  que  a  missão  do  cardeal  terminou 
detinitivamonto,  sem  que  nenhum  novo  mensageiro  lhe  trouxesse  ordem 
alguma. 

Obedecia  isto  á  preoccu]3açao  de  que  estava  possuído  o  Papa,  a  respeito 
da  conspiração  que  contra  elle  se  tramava,  conspiração  que  terminou  pela 
tentativa  de  assassinato  dirigida  contra  a  sua  pessoa  santa. 

Como  havia  alguns  raezes  já  que  Bibiena  vivia  descontente  na  corte  de 
França,  e  não  desejava  mais  do  que  um  pretexto  para  a  deixar,  julgou  inú- 
til esperar  mais,  e  partiu  em  continente  na  caleça  de  posta.  Impaciente,  e 
com  um  presentimento  secreto  que  o  aguilhoava,  para  não  perder  tempo 
mandou  adiante  de  si  um  correio  encarregado  de  ])reparar  as  mudas. 
Além  do  presentimento,  inquietavam-no  as  cartas  de  Maria  que  depois  da 
morte  de  Raphael,  sobretudo,  estava  inconsolável. 

O  auctor  do  Privcipc,  o  sagaz  Machiavello,  pensava  assim:  Morto 
Leão  X,  Bibiena  era  o  único  cardeal  que  os  amantes  da  liberdade  podiam 
acceitar,  no  caso  de  que  os  cardeaes  reunidos  no  conclave  desconfiassem 
de  Lourenço  de  Medicis,^omo  era  assas  provável. 

Liberal,  honrado,  pouco  disposto  a  favorecer  intrigas,  Bibiena,  visto 
que  ainda  não  soara  a  hora  de  supprimir  o  papado,  seria  em  todo  o  caso 
mais  um  nome  na  lista  dos  cardeaes  votantes,  e  dos  candidatos.  Se,  por  fe- 
licidade, a  eleição  recaísse  n'elle,  elle  s(')  poderia  mudar  a  face  das  coisas. 

Eis  aqui  porque,  na  empoeirada  estrada  que  conduz  directamente  a 
Roma,  galopava  um  cavalleiro,  vindo  da  banda  da  Cidade  Eterna.  De  vez 
em  quando  o  cavalleiro  aprumava-se  nos  estribos,  e  interroga  com  a  vista 
o  horisonte.  Depois  esporeava  o  animal,  e  partia  veloz  como  um  raio.  O 
crepúsculo  aproximava-se,  e  nada  ainda  chamara  a  attenção  do  viajante, 
quando  soltou  um  grito  de  alegria. 

É  que  acabava  de  lobrigar  uma  caleça  puxada  por  quatro  cavallos  e 
precedida  de  um  postilhão,  que  avançava  na  direcção  opposta. 

—  Finalmente !  —  murmurou  elle. 

Metteu  esporas  ao  alazão,  e  momentos  depois  alcançara  a  caleça.  Mu- 
dou de  rumo,  e  pOz-se  a  cavalgar  na  direcção  de  Roma,  conversando  n'es- 
tes  termos  com  o  cardeal  Bibiena: 

—  Da  parte  de  quem  vindes?  — perguntou  o  cardeal. 

—  Da  parte  de  monsenhor  Lourenço  de  Medicis  — respondeu  o  mensa- 
geiro, entregando  a  Bibiena  uma  carta  que  elle  leu,  n'um  relance  d"olhos. 

—  Vós  chamaes-vos  Neumann  ? 

—  Sim,  monsenhor. 

—  E  o  que  tendes  que  me  dizer? 

Neumann  contou  então  a  Bibiena  os  últimos  successos  e  o  assassinato 
de  Leão  X  — porque  Neumann  fora  enviado  logo  em  seguida  ao  golpe  dos 
conspiradores :  contou  também  os  preparativos  do  conclave,  a  impaciência 
que  devorava  os  seus  amigos,  entre  outros  Miguel  Angelo  e  Machiavello, 
por  não  o  verem  ao  pé  de  si,  e  em  seguida  ajuntou : 

—  Não  temos  senão  mais  duas  jornadas  a  fazer,  i  •  conclave  não  se  reu- 
nirá provavelmente  senão  d'aqui  a  alguns  dias.  Apressemos-no  pois. 
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—Receio  muito  — disse  Bibiena,  depois  de  lastimar  o  pensamento  do 
Pontifico  —  que  os  meus  collegas  tenliam  precipitado  a  reunião  do  con- 
clave, com  o  fim  de  facilitar  certas  intrigas.  Quando  eu  chegar,  vereis  que 
hão-de  ter  começado  as  deliberações. 

E  o  leitor  bem  sabe  que  os  seus  receios  não  eram  infundados. 

—  Leão  X  morto !  — cogitava  entretanto  Bibiena  em  quanto  a  caleça  ro- 
dava. Minha  pobre  Maria  deve  estar  bastante  pezarosa  com  isto.  Acaso 
seria  este  o  presentimento  que  me  atormentava?  Como  andei  bem  em  re- 
gressar, e  que  alegria  vou  ter  em  abra(-al-a!  Minha  pobre  filha!  Como  ella 
receava,  coitadinha,  que  eu  me  ausentasse ! . . . 

Começavam-se  a  enxergar  já  ao  longe  os  campanários  da  cidade  detraz 
da  linha  cinzenta  das  collinas,  quando  de  chofre,  á  saída  de  um  pequeno 
bosque,  os  cavallos  se  encabritaram. 

—  Deixa  passar !  — gritou  o  cocheiro,  brandindo  o  chicote. 

Um  sèr  estranho  estava  em  pé,  no  meio  do  caminho,  sombrio  e  immo- 
vel. 

—  Não  ouves,  maldito '?  — continuava  berrando  o  cocheiro. 

E  dispunha-se  já  a  deixar-lhe  cair  o  pingalim  sobre  o  espinhaço,  quando 
Neumann  o  impediu,  dizendo: 

—  Mohammed! 

E  accrescentou,  voltando-se  para  o  cardeal: 

—  Monsenhor,  é  um  dos  nossos  amigos.  Ordenae  que  o  deixem  aproxi- 
mar. 

Bibiena  fez  um  gesto  ao  cocheiro.  O  estranho  personagem  era  Moham- 
med, de  facto,  com  aspecto  mais  feroz  e  sombrio  que  de  ordinário. 
Mal  se  abeirou  da  portinhola,  disse: 
—Tenho  uma  grande  novidade  a  communicar-vos. 

—  Quem  te  envia?  — perguntou  o  cardeal. 

—  O  cardeal  Lourenço  de  Medicis. 
— Elle,  outra  vez! 

-Não  foi  este  o  mensageiro  — continuou  o  árabe,  mostrando  Neumann 
—  que  vos  annunciou,  da  parte  delle,  a  morte  de  Sua  Santidade? 

—  Sim. 

—  E  eu  venho  annunciar-vos  que  Sua  Santidade  Leão  X  não  deixou 
de  ser  chefe  da  Egreja. 

—  Não  morreu ?  — exclamou  Neumann. 
-Não. 

—  Tu  vistel-o? 
—Ha  bocado, 

O  discípulo  de  Miguel  Angelo  ficou  tão  esbarrondado,  como  estupeíiicto 
o  cardeal.  Os  olhos  de  Mohammed  pareciam  fusilar  raios. 

—  Por  isto  mesmo  — continuou  o  árabe  — é  que  vos  conjuro,  monse- 
nhor, a  que  vos  apresseis. 

—  Porque  ? 

—  Porque  a  hoiu-a  de  alguém,  a  quem  nuiito  quereis,  corre  imininento 
risco. 

Bibiena  estremeceu.  Estas  palavras  conOrinavain  lhe  os  seus  presenti- 
mentos. 
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—  Falia !  — disse  elle.  —O  que  te  atreves  a  insinuar?. . . 

—  Nada  de  que  não  esteja  absolutamente  certo. 

—  Não  sabes  acaso  que  ha  no  mundo  apenas  unia  pessoa  que  eu  ame 
de  todo  o  coração? 

-Sei. 

—  E  é  a  ella  que  te  referes? 

—  É  a  ella  que  me  refiro. 

E  o  ar  torvo  de  Mohammed  impressionava  o  cardeal. 
Depois  continuou,  com  soleninidade: 

—  Ide,  ide  depressa.  Eu  já  salvei  uma  vez  essa  pessoa,  e  por  ella  estive 
a  ponto  de  morrer ...  Ide  direito  ao  Vaticano.  Entrae  pelo  pateo  do  Meio 
Dia,  e  dirigi-vos  ao  pavilhão  isolado. 

Bibiena  estava  tremulo. 

— É  o  pavilhão  d'Hercules?— perguntou. 

—  Esse  mesmo.  Batei  para  que  vos  abram.  Se  a  porta  estiver  fechada, 
e  se  encontrardes  uma  serva,  interrogae-a . . . 

Reinou  um  angustioso  e  cavo  silencio,  que  Neumann  interrompeu,  di- 
zendo : 

—Monsenhor,  podeis  dar  todo  o  credito  a  este  homem. 

Eis  a  razão  por  que,  pouco  depois  d'isto,  se  viu  passar  veloz  como  um 
raio  uma  caleça  puxada  por  quatro  soberbos  cavallos,  e  atraz,  envolto  n'um 
turbilhão  de  pó,  um  cavalleiro  levando  á  sua  garupa  um  sôr  estranho  que 
muitos  tomariam  por  um  anão. 


Depois  que  a  Fornarina  saíra,  Leão  X  ficara  silencioso,  apprehensivo 
e  quasi  grave. 

Um  mysterio  envolvera  o  nascimento  d'aquella  moça,  e  elle  não  se 
atrevia  a  pensar  n'aquelle  mysterio,  receando  descobrir  n'elle  alguma  ver- 
dade terrível.  Apesar  de  não  estar  bem  certo  do  espantoso  segredo  que 
descobrira,  preferiu  não  pensar  n'elle,  deixando-se  fluctuar  á  tona  d'uma 
duvida  prudente.  Sim,  aquelle  partido  era,  na  realidade,  o  melhor,  tanto 
mais  que  lhe  deixava  plena  liberdade  d'acção,  e  lhe  suffocava  todo  o  re- 
morso. Por  isso  não  teve  que  fazer  grande  esforço  em  repellir  as  ideias 
lúgubres  que  o  cruciavam. 

Deu  alguns  passos  pelo  aposento,  mas  parecia  que  o  mesmo  echo  dos 
seus  passos  o  assustava. 

Era  fora  de  duvida  que  o  Papa  perdera  a  sua  calma  habitual,  e  que 
aquella  guapa  transtiberiana  o  havia  transtornado,  contando-lhe  umas  his- 
torias do  outro  mundo . . .  Era  preciso  buscar  uma  distracção,  um  remédio 
ao  seu  pesadelo. 

Foi  então  que  se  lembrou  de  ter  promettido  que  iria  visitar  Maria  de 
Bibiena.  Aquella  donzella,  ao  menos,  não  o  faria  parar  no  meio  dos  seus 
arrancos  amorosos,  acordando-lhe  alguma  torpeza  lúgubre  ou  infame  da 
sua  existência  pontifical. 
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Por  isso  dirigiu-se  resolutamente  para  o  pavilhão  d'Hercules. 

—  Minha  senhora,  Sua  Santidade !  — exclamou  Julieta,  precipitando-se 
na  sala  em  que  Maria  bordava. 

Leão  X  entrou,  e  Maria  retirouse  prudentemente. 

—  Ah!  monsenhor  —  começou  Maria,  saindo  ao  encontro  do  augusto 
]iersonagem  —  não  podeis  imaginar  quanto  é  grande  a  minha  alegria  e  a 
minha  felicidade! . . .  Quando  imagino  que  prestei  credito  ás  noticias  falsas 
que  circularam  e  que  também  vos  julguei  morto  . . . 

—  Escapei  de  boa!— respondeu  Leão  X,  sorrindo  com  sorriso  paternal. 

—  Mas  sempre  é  certo  o  que  dizem?  Tentaram  na  realidade  assassinar- 
vos,  e  só  escapastes  devido  a  uma  parecença,  que  se  pôde  qualificar  de 
providencial  ? . . . 

— É  verdade. 

A  joven  entregou-se  então  livremente  ás  expansões  d'uma  alma  boa 
e  sincera.  Exprimindo  o  sentimento  que  a  assaltara  quando  chegou  a  con- 
vencer-se  da  catastrophe,  o  seu  rosto  animou-se,  e  no  seu  olhar  natural- 
mente meigo  brilhava  uma  expressão  mais  doce  ainda.  Leão  X  escutava-a 
sem  a  interromper,  turbado  por  aquellas  palavras  que  denotavam  a  exis- 
tência de  um  terno  aífecto  a  seu  favor.  K'aquelle  dia  achava-a  mais  bella 
do  que  nunca,  e  por  isso  conservava  entre  as  suas  mãos,  mais  do  que  era 
decoroso,  a  mão  delicada  da  gracil  menina. 

Maria  proseguiu  exprimindo  os  seus  sentimentos,  sem  suspeitar  mal 
dos  olhares  insistentes  do  Papa.  Leão  X  chegou  mesmo  a  equivocar-se 
acerca  da  natureza  do  aftecto  de  que  lhe  dava  provas  Maria  de  Bibiena. 

Talvez  que  eu  tenha  conseguido  impressional-a!  — dizia  elle.  —  Aquelle 
auxilio  que  ella  Julgou  libertador  da  sua  honra  não  a  teria  conduzido  do 
reconhecimento  a  outro  sentimento  mais  doce  ? . . . 

Maria,  sem  cessar  de  fallar,  passou  ás  recommendações  da  sollicitude 
feminina : 

—  Que  era  preciso  ter  muito  cuidado  em  conservar  uma  existência  tão 
preciosa ;  que  era  indispensável  augmentar  o  numero  dos  guardas  suissos ; 
melhorar  a  policia:  organisar  um  systema  de  vigilância  que  impossibili- 
tasse a  repetirão  de  attentados  semelhantes.  A  bondade  não  consistia  em 
deixar  o  peito  nú  aos  punhaes  dos  assassinos  e  sicários. 

—  Pensae  —  continuou,  acercando  se  do  Papa,  com  um  movimento  de 
terror  —  quanto  nos  seria  doloroso  perder-vos ! . . . 

Leão  X  puxou-a  contra  o  peito,  e  disse  lentamente : 

—  Pelo  que  ouço,  mereço-vos  um  pouco  de  estima? . . . 
—Ah!  ainda  m'o  perguntaes,  monsenhor?. . . 

Ao  dizer  isto,  a  innocente  menina  alçou  os  olhos  para  o  Papa.  Lia-se 
nelles  debuxada  a  mais  santa  das  tanduras. 

Ao  ouvir  isto,  o  Papa  estremeceu,  e  não  soube  que  responder,  i-iuii 
tou-se  a  fitar  a  joven,  mas  de  uma  maneira  tão  estranha  e  iã(i  iieilinaz 
que  Maria  começou  a  sentir-se  incommodada  e  a  inquietar-se. 

Sem  saber  porque,  debaixo  da  inilueni-ia  d'a(iuelle  olhar,  rujo  sentido 
não  comprehendia,  as  lagrimas  robentaram-liie  dos  olhos  o  rolaram  lhe  pe- 
las faces  jMirpureadas  e  accendidas  jior  um  modcsln  rubiir.  O  Papa  (>ntão 
atreveu-se  a  por-lhe  a  mão  no  seio  . . . 
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Maria,  pallida  como  cera,  deu  um  salto  áquelle  ultraje,  e  com  olhar 
altivo  e  digno,  exclamou: 

—  Oh!  não  foi  Mohammed . . .  Fostes  vós,  fostes  vós . . . 

É  que  Maria  reconhecera  a  mesma  pressão  brutal  da  mao  que  tanto  a 
sobresaltára  n'aquella  noite,  em  que  por  milagre  pôde  escapar  ás  garras  do 
homem  que  pretendera  destlorala. 

Leão  X,  então,  desde  esta  phrase  da  donzella,  julgou  inútil  toda  a  dis- 
simulação. 

—  Sim,  é  verdade,  era  eu. 
-Vós!? 

—  Amava- te,  adorava-te,  e  adoro-te  ainda.. . 
—Vós,  um  sacerdote !  ? . . . 

—  Que  importa  isso?  O  padre  é  um  homem  como  os  mais.  E  que  ho- 
mem poderá  resistir  á  tua  belleza,  á  tua  mocidade,  ;i  tua  candura?. . . 

—  Calae-vos ! 

—  Para  que  resistir-me?  A  traição  e  a  morte  de  Raphael  desligaram-te 
dos  teus  juramentos. 

—  Ah !  infame ! . . . 

—Estás  já  na  sazão  do  amor! . . . 

—Basta!  basta! 

O  Papa  insensivelmente  havia-se  aproximado  da  porta,  da  qual  cor- 
rera bruscamente  o  ferrolho.  Depois  d'isto,  avançou  resolutamente  para 
Maria  estupefacta. 

-Amo- te,  Maria,  amo-te,  e  desejo  possuir-te  —  exclamou  o  Pontífice 
desassisado. 

—Meu  Deus! 

Maria  tremia  toda.  Não  havia  meio  algum  de  lhe  escapar.  A  lucta  pa- 
recia-lhe  impossível.  O  Papa  estava  só  a  distancia  de  dois  passos  d'ella. 

—  Julieta ! 

—  É  inútil  gritares !  A  tua  voz  fica  suffocada  pela  espessura  das  pare- 
des. 

—Julieta! 

—Amo-te! 

E  o  Pontífice  estava  já  a  ponto  de  se  apossar  da  sua  victima.  Situação 
verdadeiramente  angustiosa  para  a  misera  donzella . . . 

De  chofre,  ella  soltou  um  supremo  grito  de  desesperação  e  angustia, 
correu  á  janelía,  e  abriu-a. 

-Não  deis  mais  um  passo,  ou  eu  esmigalho  o  craneo  contra  essas  la- 
gens  da  rua!  — gritou  ella  resolutamente. 

—  Isso  é  bom  de  dizer . . . 

— E  de  fazer  —  accrescentou  Maria,  com  meio  corpo  fóira  já  da  sacada. 

—  Vamos,  !)asta  já  de  loucuras,  vem  . . . 

E,  a  estas  palavras,  o  Papa  avançou  com  os  braços  abertos . . . 
Mas,  de  súbito,  recuou  esbarrondado. 
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No  momento  em  que  Maria  ia  já  ser  tocada  pela  mao  libidinosa  e  sacrí- 
lega do  Pontifica,  atirou-se  da  janella  abaixo.  A  sua  queda  produziu  um 
ruido  surdo  e  baço,  a  que  responderam  dois  gritos  dilacerantes. 

Depois  reinou  um  silencio  trágico. 

O  Papa  então  assomou  á  janella  e  viu  o  corpo  da  sua  victima  ja- 
zendo na  calçada  n"um  mar  de  sangue,  e  á  porta  do  palácio  duas  sombras, 
uma  das  quaes  parecia  retirar-se,  emquanto  que  a  outra  avançava. 

—  Bibiena!  — exclamou  Leão  X  — Está  em  Roma! 


CAPITULO  LVIII 


Que  trata  fl'iiina  Illha  que  acal)a  de  encoutrar  seu  pae 
e  (l'um  pae  que  vae  perder  sua  lilha 


—  Minha  mãe !  —  murmurou  a  Fornarina  com  a  voz  sacudida  de  solu- 
ços—Morreu louca  I ...  E  foi  elle  ? . . .  Nao . . .  é  impossível ! . . .  Ah,  mise- 
rável ! . . . 

E  caminhava  estugadamente  sem  que  nada  do  que  a  cercava  lhe  cha- 
masse a  atten(;ão,  percorrendo  as  ruas  de  Roma,  e  attrahindo  as  vistas  dos 
escassos  transeuntes  que  a  hora  do  almoço  nao  retinha  em  suas  casas. 
Decerto  que  era  difficil  nao  seguir  com  olhar  curioso  e  pensamento  in- 
quieto aquella  mulher  de  faces  ardidas  pela  febre,  e  cujo  aspecto  era 
lúgubre  debaixo  do  seu  luto  espesso. 

A  moça  continuava  entretanto  andando  sempre.  Os  seus  olhos  não 
tinham  lagrimas  para  verter.  De  vez  em  quando,  sem  retardar  o  passo, 
levava  a  mão  á  face,  com  um  movimento  machinal,  e  expressão  dolorosa. 
Acaso  perderia  ella  também  o  juizo,  como  sua  mãe? 

O  que  seria  para  admirar  é  que  podesse  conservar  a  razão  depois 
d'aquellas  terríveis  scenas.  O  infame  papel  que  se  vira  obrigada  a  repre- 
sentar, tinha-lhe  produzido  grande  abalo,  e  um  mal-estar  intimo,  que  a 
custo  pudera  refrear.  Parecia-lhe  a  ella  que  pisara  cadáveres  venerados, 
que  cuspira  na  face  de  seres  queridos,  que  na  realidade  insultara  ao 
mesmo  tempo  o  amor,  a  memoria  de  sua  mãe,  e  tudo  quanto  de  sagrado 
pode  haver  no  mundo. 

Era  aquillo  a  humanidade  ?  Em  quem  confiar  pois,  então  ?  O  que  lhe  ha- 
via succedido  não  tinha  nome.  Corre  a  refugiar-se  no  manto  de  uma  pro- 
tecção santa,  e  caíra  n'uma  armadilha  infame;  implorara  quem  cuidara  ser 
a  virtude  personificada,  e  tropeçara  com  u  infâmia  e  o  crime, 
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Era  pois  certo  o  que  se  dizia  ? . . .  Era  verdade  que  o  Papa  passava  o 
tempo  entregue  á  crápula  e  á  orgia?  Eram  uma  realidade  então  a(]uelles 
dramas  conjugaes,  aquellas  lendas  terríveis,  aquellas  infâmias  de  adultério 
em  que  andavam  envolvidos  hábitos  sacerdotaes,  negros,  vermelhos  ou 
brancos,  e  cujos  escândalos  eram  referidos  nas  ruas?  Sim,  aquella  é  que 
era  a  realidade  da  vida.  Porque  não  a  teriam  estrangulado  no  acto 
de  vir  ao  mundo  ? . . . 

Assim  andando  e  cogitando,  estava  prestes  a  sair  as  portas  de  Roma. 

Quando  se  achou  emfim  era  pleno  campo  dirigiu-se  para  o  bosquesito 
em  que  Lucas  a  devia  esperar,  aquella  choça  occulta  para  onde  elle  a 
transportara, '  depois  de  a  haver  salvo  das  aguas  do  TilDre.  Pobre  moço, 
julgara  fazer-lhe  um  bem ! . . .  Ai !  quanto  melhor  lhe  seria  ter  morrido  !  Ao 
menos  ter-se-hia  poupado  a  tão  grandes  provações,  e  não  mais  a  martyrisa- 
ria  aquelle  pensamento  odioso  que  a  fizera  fugir  do  palácio  de  Leão  X  cui- 
dando que  elle  seria . . .  Mas  é  preciso  repellir  tal  ideia !  Tudo  é  talvez  uma 
simples  coincidência  de  circumstancias.  Porque  se  teria  ido  embora?... 
Porque  lhe  pareceu  notar  que  o  Pontifico  se  perturbava  ? . . .  Nem  sequer 
se  recorda  nitidamente  em  que  occasião,  nem  a  propósito  de  que  foi  assal- 
tada por  aquelle  presentimento. 

Estas  ideias  faziam-a  andar  agitada,  e  apesar  de  que  o  sol  cae  n'este 
momento  com  toda  a  força  dos  seus  raios,  ella  tirita  como  se  morresse  de 
frio.  A  lembrança  do  contacto  d'aquelle  hunieni  fal-a  estremecer,  sem  que 
apesar  d'isso  retarde  o  passo. 

Lobrigou  por  fim  o  bosque,  e  correu  a  refugiar-se  u'elle.  Salteia-a  a 
vaga  esperança  de  que  mal  o  pastor  chegue,  ella  conseguirá  que  elle  falle 
claro,  e  sem  mais  reticencias  nem  rebuços. 

Chegou  finalmente. 

—  Lucas !  —  gritou  ella  logo. 
Ninguém  respondeu. 
Chamou  novamente : 

—  Lucas!  Lucas! 

Só  o  ruido  do  ar  agitado  e  o  zumbido  dos  insecto.s  perturbava  o  silen- 
cio que  reinava  alli.  Liquieta  penetrou  na  choça  deserta. 

Fatigada  e  lassa  da  lai'ga  caminhada  que  fizera,  sentindo  as  pernas 
dobraram-se-lhe  caiu  extenuada  por  terra.  Ah!  como  o  repouso  é  bom! 

Sente  invadila  uma  espécie  de  lassidão  intellectual,  e  ao  mesmo  tempo 
a  assaltam  as  suas  agradáveis  e  doces  recorda(;ões.  Parece-lhe  que  está  no 
atelier  tio  seu  amado,  liaphael  não  reparou  ainda  que  ella  o  ama,  e  só  lhe 
dá  provas  de  estima  e  amisade,  cuja  expressão  lhe  faz  vibrar  todo  o  seu 
ser,  mas  ás  quaes  elle  parece  não  ligar  grande  importância. 

—  Volta-te,  minha  querida  — diz-lhe  elle.  — Assim  estás  bem.  Não  te  mo- 
vas. 

Cuida  agora  servirllie  do  modelo,  e  contempla-o  com  amor  a  traba- 
lhar. I,()iige  d'ella  o  pensamento  de  que  o  artista  possa  considerai  a  nunca 
senão  como  um  modelo  que  elle  respeita,  i)or  sympathia  e  conhecimento. 
Demais,  o  coração  do  pintor  não  está  acaso  occupado  já  por  um  amor? 
Não  é  elle  o  noivo  da  bella  e  casta  Maria  de  J^biena?.. .  Aquelle  tempo, 
comtudo,  foi  para  ella  de  ventura,  pois  que  o  vivificou  a  esperança. 
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Agora,  no  seu  «onho,  Fornariíui  nào  se  ve  a  sós  com  o  jiintor.  Raphael 
interrompeu  o  tral)allio  e  saiu  ao  encontro  da  sua  noiva.  Maria  sorri-lhe, 
e  elle  beija-llie  a  mão  com  respeito  e  galanteria.  i^'ornarina  contempla-os 
dolorosamente.  Comtudo  não  sente  oiíio  contra  a  joven,  porque  ella  tem 
mais  direito  á  prioridade.  Seria  ella,  ao  contrario,  que  a  devera  odiar, 
l")or  haver  occorrido  ;i  ideia  d'ella,  l''ornariiia,  passar  de  simples  modelo  do 
artista  a  rival  da  noiva. 


No  iiionicnfii  de  siúr  voltou  ainda  ii  face  p«ra  cila,  o  abciruii-sc 
novamcutc  do  leito,  para  a  tontcuiplar  pela  ultitba  vez. 

C\V.   LVIIl. 


—  Passagem!  passagem!  alurta!  Sua  Santidade!... 

Mas  eis  que  agora  perpassa  ante  seus  olhos  a  scena  da  visita  de 
Leão  X  ao  pintor  illustre.  A  Fornarina  vO  com  os  olhos  do  espirito  o  Pon- 
tífice affectando  íailar  com  o  artista,  mas  não  despregando  o  olhar  de  Ma- 
ria. Como  ella  agora  conhece  bem  aquelles  olhares  cheios  de  desejos ! . . . 
Sobresaltada  desperta,  ao  cabo  d'aquelle  sonho,  e  as  suas- angustias,  mais 
as  suas  duvidas,  começam  de  novo.  Aquella  viagem  pelo  passado  desperta 
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n'ella  uma  suspeita  cruel.  Sim,  ella  conhece  a  significação  d'aquelles  olha- 
res... O  Pontífice,  innegavelmente,  amou  Maria  de  Bibiena?  N'esse  caso, 
como  se  devem  interpretar  os  seus  falsos  protestos  damizade  para  o  ar- 
tista seu  rival?...  A  desconfiança  começou  n'ella  a  precisar-se;  avolu- 
mou-se;  vae  tomando  cada  vez  mais  corpo,  e  visos  mais  marcados  de  rea- 
lidade. Por  fim  a  joven  pôz-se  em  pé  d'um  salto,  como  espantada  e  ferida 
de  súbito  por  uma  revelação.  O  véo  do  passado  parece  que  se  rasgou 
diante  de  seus  olhos. 

Ah!  porque  foi  que  o  Papa  não  deu  mostras  de  indignação  quando 
ella  accusou  enérgica  e  abertamente  Hochstratten,  o  seu  grande  inquisi- 
dor?... Pelo  contrario  não  fez  movimento  algum,  não  denotou  sentir  a 
menor  surpreza.  Isto  prova  que  estava  inteirado  de  tudo,  que  tudo  sa- 
bia.. .  E  agora  ? . . .  Ah !  a  misera  transtiberiana  ignora  se  tudo  quanto 
cuida  descobrir  é  apparente  ou  real.  Mas  tudo  aquillo  lhe  parece  filho 
d"uma  lógica  espantosa  . . . 

Hochstratten  é  o  cúmplice  do  Papa.  Não  lhe  resta  duvida  alguma.  Pro- 
vam-no  sobejamente  a  attitude  do  Pontífice,  a  agitação  que  se  apossou 
d'elle  quando  lhe  fallou  do  crime,  e  n'ella,  quando,  ao  correr  da  cortina,  a 
luz  solar  lhe  bateu  de  chapa  no  rosto.  Mas  o  que  fora  que  lhe  succedera? 
Em  que  mysterio  se  acha  ella  envolvida?  A  coisa,  no  emtanto,  parece  lhe 
agora  clara. 

Hochstratten  fora  lançado  contra  ella,  em  virtude  d'algunia  ordem  su- 
perior, e  obedecendo  á  realisação  de  algum  plano  tenebroso.  Atiraram-na 
aos  braços  de  Raphael  porque  conheciam  a  sua  paixão  pelo  artista.  Esta- 
vam seguros  de  que  abatida  sob  o  peso  da  sua  deshonra  não  teria  forças 
para  lhe  resistir  a  elle.  Afastando,  portanto,  Raphael  da  sua  promettida, 
Maria  ficava  livre,  e  o  Papa  podia  amal-a  á  sua  Vontade  e  a  seu  modo. 
Fora  esta  decerto  a  trama  odiosa,  a  artimanha  luciferina  e  diabólica.  O 
peor  é  que  n'aquella  combinação  de  maldade,  n'aquella  rede  de  infâmias, 
todas  as  apparencias  a  compromettiam  a  ella...  Sem  duvida  Raphael,  no 
momento  de  descer  ao  templo  viu  toda  a  trama  urdida,  tudo  isto  viu  e 
sondou  n'um  relance,  e  por  isso  a  accusou  também  a  ella,  cuidando-a  cúm- 
plice. 

—  Vampiro !  vampiro ! 

Morreu  sem  acreditar  na  sua  paixão,  apesar  do  seu  ultimo  beijo.  Oh, 
tudo  aquillo  fora  obra  dos  chatins,  dos  scelerados,  dos  homens  sem  entra- 
nhas ! . . . 

E a  sobreexcitação  de  que  a  Foiuarina  se  sentiu  possuída  raiou  o  cumulo. 

—Foram  elles  os  mesmos  —  exclamou  —  que  assassinaram  Ephraim, 
Agar,  e  a  minha  mãe ! . . . 

A  emoção  afinal  i^-ostrou-a,  c  extenuada  rolou  no  solo  lavada  em  la- 
grimas. 

— Fornarina! 

N'aquelle  instante,  á  entrada  da  choça  soou  este  grito,  e  quem  o  sol- 
tara fora  lAicas. 

A  joven  transtiberiana  então  atirou-se-lhe  aos  braços,  e  deu  livre  curso 
ao  seu  choro.  O  boieiro,  que  comprehendeu  o  estado  de  cruel  nervosismo 
em  a  que  misera  se  encontrava,  evitou  inferroniiu''r  ou  desviar  a  sua  agonia. 
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—  Chora!  Chora!  — disse  elle,  acariciando-a,  como  so  tosse  uma  crean(;a. 

—  Porque  não  estavas  aqui?  — perguntou  R)rnariiia  ao  cabo  do  alguns 
instantes,  um  tanto  mais  eahiia  — Não  tínhamos  comlMnado  encontrarmo- 
nos  n'este  sitio,  e  a  esta  hora? . . . 

—  Sim.  Mas  estava  inquieto  por  tua  causa.  Estava  com  medo  de  que 
te  tivesse  succedido  uma  nova  desgraça. 

Fornarina  tremeu  convulsivamente. 

—  Uma  desgraça!— repetiu  com  voz  rouca. 

—  Bem  vès,  minha  llllia,  que  os  meus  prcsentinicntos  não  me  enganaram. 

—  Ah !  se  tu  soubesses !     ■ 

—  Cala-te ! . . .  Não  te  mortifiques,  contando-mc  isso ! . . . 

—  Comtudo,  é  necessário. 

—  Mais  tarde.  De  todos  os  modos,  supponho  que  o  ([ue  me  poderás 
dizer  não  será  senão  o  complemento  do  que  eu  próprio  vi. 

—  O  que  viste  então? 

—  Vagueava  eu  em  roda  do  Vaticano,  o  tempo  ia  passando,  c  como  tu 
não  saías  do  palácio  papal,  eu  sentia-me  devorado  crimpaciencia.  Não  pude 
ser  senhor  de  mim  que  não  tivesse  medo,  por  ti.  É  (;ue  quem  se  aventura 
áquella  caverna  está  sujeito  a  todo  o  género  de  desgraças. 

— É  verdade. 

—  Dizia  commigo  mesmo,  para  me  tranquillisar,  que  talvez  tivesses 
saído  já,  sem  que  eu  te  visse. 

—  E  assim  foi. 

—  Para  me  certificar,  antes  de  para  aqui  vir,  entrei  em  um  dos  pateos 
interiores  do  palácio. 

—  Que  imprudência ! 

—  Queria  ter  a  certeza . . . 

—  Quanto  és  meu  amigo ! . . . 

—  Mas  o  espectáculo  a  que  assisti  deixou-me  esbarrondado . . .  Por 
uma  das  janellas,  que  estava  aberta  de  par  em  par,  do  pavilhão,  vi  o  Papa 
querendo  agarrar  uma  mulher. . . 

-O  Papa! 

— E  a  infeliz,  para  se  escapar,  atirou-se  da  janella  abaixo. 

— Que  horror! 

—  Vi-a  esmigalhar  o  craneo  na  calçada. . . 

—  Sabes  quem  era  essa  mulher? 
—Era  Maria  de  Bibiena. 

—  Ella!  Receava-o ! . . .  Não  me  enganaram  as  minhas  suspeitas!... 
Queria  decerto  violar  a  infeliz  menina,  e,  para  o  conseguir,  commetteu 
toda  a  casta  de  torpezas,  preparou  as  tramas  e  artimanhas  mais  horríveis. 
Ah!  e  eu  que  tive  a  simplicidade  de  ir  pedir  áquelle  homem  o  perdão  dos 
meus  peccados . . .  Sim,  rojei-me  deante  d'elle,  humilde  e  arrependida,  e 
implorei-lhe  a  absolvição ... 

—  A  elle?  Áquelle  assassino?. . . 

—  Pois  olha,  escuta. . .  Apesar  do  seu  caracter  sagrado,  apesar  da  con- 
fiança com  que  a  elle  me  dirigi,  elle,  profanando  a  memoria  de  Kaphael, 
do  meu  amante,  de  cuja  morte  agora  sei  que  o  próprio  Papa  foi  causa, 
apesar  do  meu  luto . . . 
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—  Ah!  bandido!  — interrompeu  Lucas  indignado. 

—  Atreveu-se  a  pôr  em  mim  mãos  sacrilegas . . . 

—  Que  dizes? 

—  Antes  de  querer  forçar  Maria  de  Bibiena,  atreveu-se  a  attentar  con- 
tra mim . . . 

—  Elle !  teu  pae ! . . . 

—  Ah  ! . . .  É  então  sempre  certo  ? ! . . . 


Tudo  é  agora  luto  e  consternação  no  palácio  de  Bibiena. 

Apesar  do  muito  que  apressou  a  viagem,  o  cardeal  chegou  demasiado 
tarde. 

Mal  chegou  dirigiu-se  em  continente  ao  Vaticano,  ao  pavilhão  d"Hercu- 
les,  precisamente  a  tempo  de  presenciar  o  suicídio  da  sua  Maria  idolatrada. 
Suicídio  dissemos  nós.  Não,  não  fora  um  suicídio  o  ter  recorrido  ao  único 
meio  de  defeza  de  que  podia  dispor  a  infeliz  menma.  Bibiena  tudo  com- 
prehendeu.  A  presença  do  Papa,  que  não  píjde  retirar-se  a  tempo  da  fatal 
janella,  corroborou  completamente  as  palavras  de  Mohammed. 

Antes  de  pedir  justiça,  ou,  melhor,  antes  de  se  vingar  d'aquelle  qíie  elle 
chamava  seu  amigo,  e  cujos  planos  infernaes  agora  lhe  foram  manifestos, 
já  que  a  justiça  jamais  se  obtém  contra  os  potentados  que  são  os  que  a 
dirigem,  impunha-se-lhe  ao  cardeal  o  dever  urgente  do  fazer  transportar 
para  sua  casa  o  cadáver  da  victima.  Quem  sabe  se  ainda  haveria  algumas 
esperanças  de  a  salvar!  Mas,  ah!  a  pancada  fora  bastante  violenta.  Mal  que 
os  médicos  a  examinaram,  declararam  que  não  padeceria  muito  temi)o, 
porque  a  morte  infelizmente  se  aproximava  já. 

Maria  estava  deitada  naquelle  mesmo  aposento  em  que  para  ella  ha- 
viam corrido  as  deliciosas  e  abençoadas  horas  dos  seus  virginaes  amores. 
A  respiração  era  extremamente  débil.  Estava  tão  pallida  que  a  cOr  do 
rosto  confundia-se  com  a  da  faxa  branca  que  lhe  haviam  (.ingido  á  roda 
da  cabeça,  que  uma  profunda  brecha  abrira.  A  fiel  .Julieta ,  meio  occulta 
atraz  do  cortinado  do  leito,  reprimia  os  soluços  e  as  lagrimas,  a  custo, 
para  não  mortificar  a  pallida  doente. 

Os  mais  creados  tiveram  ordem  de  não  consentir  que  ninguém  en- 
trasse o  vestíbulo  nem  penetrasse  no  palácio,  fosse  quem  fosse.  A  moi-i- 
bunda  recebeu  a  extrema-unção;  mas  em  seguitla,  ao  afastar- se  o  sacer- 
dote parece  que  se  escoara  a  Maria  de  Bibiena  o  resto  das  tristes  forças 
que  ainda  lhe  restavam. 

Bibiena  estava  em  pú  junto  da  cabeceira  do  leito,  em  attitude  grave  e 
estóica,  os  laliios  contrahidos  por  uma  ligeira  ruga  de  amargura  e  de  dOr. 
O  cardeal  estava  silencioso.  O  pae  de  Maria,  o  antigo  amante  de  Beatriz 
Salviati,  estava  mudo  em  face  da  morte,  cujo  sopro  gélido  sentia  já.  A 
única  coisa  que  o  prendia  a  vida,  a  filha  amada,  aquella  tlòr  nascida  do 
seu  trágico  amor,  ia  abandonal-o  para  sempre  também ! . . .  Oh  destino ! 
Que  impenetráveis  sao  os  teus  decretos  ! 

Beinava  na  alcova  esse  silencio  solemne  proi>rio  das  circumsl anciãs. 
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A  doente  sorriu,  e  estendeu  um  pouco  a  mão,  em  que  13il)iena  pegou, 
enternecido. 

—  Conhe<;o  que  vou  morrer  — disse  Maria. 

—  Oh !  nao  digas  isso,  por  Deus ! 

—  Pef'o  que  mio  vos  mortiliqueis! . . . 

—  Nao  falles,  que  o  medico  prolúiMu! . . . 

—Não,  deixae-me...  O  tempo  urge,  o  tenlio  que  vos;  ]>e(lii-  um  l.ivdr... 
Dos  ollios  do  cardeal  rolou  uma  lagrima  (juc  loi  urvalliar  a  face  da 
moribunda. 

—  Clioraes  ■?  — disse  ella  — Um  dia  seremos  íeli/ce.s,  quando  no.s  reunir- 
mos na  outra  vida. 

-Oh!  cala-te!... 

—  Escutae-me,  mas  sem  chorar...  Que  fortuna  que  vie.s.seis  ainda  a 
tempo  de  eu  vos  poder  fallar  e  ver ! 

—  Querido  anjo ! . . .  Minha  querida  Maria ! 

—  Eu  desejava . . . 

A  respiração  da  joven  ia  cada  vez  mais  enfraqueccudu-se,  e  lUbienu 
teve  que  se  acercar  mais  perto  d'ella,  para  poder  ouvil-a. 

—  Eu  desejava  ser  enterrada...  não  ao  lado  d'elle...  visto  que  elle 
está  no  Pantheon . . .  mas  no  tumulo  que  lhe  estava  antes  destinado. 

—  Eu  t'o  prometto. 

—  Bem. 

—  Mas  deixa  esses  pensamen . . . 

—  Obrigado.  Adeus. 

—  Maria  ! . . . 

—  Adeus ! 

—  Minha  filha!.. . 

Mas  a  infeliz  menina  j;l  não  pixie  ouvir  aquelle  expressivo  e  angus- 
tioso grito.  Decerto  que  se  o  tivesse  ouvido,  comprehendendo  o  segredo  da 
ternui-a  que  n'elle  se  continha  e  adivinhando  a  razão  de  todo  esse  grande 
aífecto  de  seu  supposto  tio,  ter-se-hia  esforçado  em  gritar : 

—  Meu  pae ! 

Mas  os  ouvidos  da  malaventurada  virgem  estavtun  infelizmente  já 
ceri'ados  para  sempre  aos  ruidos  da  terra,  e  nem  mesmo  esse  amargo  con- 
solo estava  reservado  ao  cardeal.  A  cabeça  da  joven  pendeu  para  imi  lado, 
e"  seus  lábios,  onde  íluctuava  um  ténue  sorriso,  pronunciaram  um  nome : 

—  Raphael ! 

Depois  a  cabeça  cahiu-llie  jiesadamente  sobre  a  almofada  e  cerraram-se 
l)ara  sempre  aquelles  lábios  róseos,  que  antes  havia  colorido  o  sangue  da 
vida. 

—  Morta! — exclamou  Julieta  titando-a  anciosa  e  lançando-so  sobre  ella, 
debulhada  em  choro. 

— Morta !  —  repetiu  o  pae  com  voz  sombria  e  dilacerada. 

E  aprumando-se  resolutamente  encaminhou-se  para  a  porta  do  quarto, 
acariciando  com  a  mão  o  cabo  de  um  punhal.  Chegando  ao  limiar,  \olveu 
ainda  ao  cadáver  da  filha  um  ultimo  olhar  de  despedida. 

—  Não!  — murmurou,  deixando-se  can-  n'uma  cadeira  —  Occupar-me- 
hei  do  onbo,  depois. . .  Não  me  quero  separar  d'ella  ainda! 


CAPITULO  LÍX 


A  (liela  de  NVorins 


Era  o  dia  2G  dabril  de  1521. 

Carlos  V  havia  convocado  uma  dieta  em  Worms,  que  devia  começar 
n'aquelle  mesmo  dia,  sob  a  presidência  do  imperador,  que,  recentemente 
eleito  em  Francfort,  por  absoluta  recusa  de  Frederico,  o  Sábio,  e  desprezo 
de  Francisco  I,  desejava,  o  mais  breve  possivel,  fazer  alarde  da  sua  au- 
ctoridade  na  Allemanha. 

A  occasião  que  para  isso  se  lhe  offerecia  não  podia  ser  mais  propicia. 

O  exame  de  certas  innovações  governamentaes  e  certas  contendas  en- 
tre burgraves  inimigos  que  urgia  pôr  de  accôrdo,  facilitára-lhe  o  pretexto. 
O  verdadeiro  fim,  porém,  da  reunião  d'aquella  importante  assembléa  era 
a  accusação  de  Martinho  Luthero,  o  novo  reformador  que  agitava  a  opi- 
nião publica,  pregando  heresias.  Haviam  sido  convocados  á  dieta  todos  os 
príncipes,  e  todos  se  haviam  apressado  a  concorrer,  attrahidos  pela  espe- 
rança de  um  grande  escândalo.  Concorreram  também  a  ella  os  legados  da 
Egreja,  com  poderes  do  Vaticano,  e,  entre  outros,  o  núncio  Jeronj^mo  Ale- 
xandre, cujos  discursos,  que  de  ordinário  tendiam  a  aconselhar  a  paz,  se 
haviam  convertido  então  em  furibundas  declarações  de  guerra. 

É  preciso  transportarmo-nos,  em  imaginação,  áquellas  épocas  primiti- 
vas da  Reforma,  attentar  na  audácia  d'aquellas  doutrinas  em  guerra  aberta 
e  declarada  com  idéas  dominantes  e  admittidas  geralmente,  para  bem  se 
poder  apreciar  com  justeza,  e  no  devido  valor,  a  excitação  de  que  os  âni- 
mos se  achavam  possuídos. 

Os  catholicos  convictos  estavam  indignadíssimos,  os  interessados  ful- 
minavam anathemas,  observando  com  terror  que  cada  dia  que  passava  tra- 
zia um  ataque  mais  rude  e  violento  do  que  o  passado.   Se   Luthero,  a 
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principio,  se  tivesse  contentado  com  expor  as  suas  doutrinas  nas  reuniões 
dos  nobres  e  dos  senliores,  se  tivesse  discutido  somente  com  collegas  e  re- 
duzisse a  questão  ao  que  Hutten  afflrma  que  ella  foi  nos  seus  começos, 
uma  simples  disputa  de  frades,  se  Lutliero  aliuientasse  a  louca  espeiunça 
de  que  a  luz  da  verdade  illuminaria  aquellas  almas  afundadas  nas  trevas 
do  egoismo,  do  interesse,  da  tradição,  não  tardaria  muito  a  colher  os  fru- 
ctos  amargos  da  sua  simpleza  e  ingenuidade.  Os  padres,  seguros  da  im- 
punidade e  do  mysterio  que  havia  de  envolver  o  seu  crime,  elles,  mais 
os  nobres  e  os  príncipes,  não  tardariam  muito  em  constituirse  em  tribu- 
nal secreto,  e  em  fazer  pagar  com  a  vida,  ao  reformador,  a  sua  obra  de 
audácia. 

Felizmente  a  situação  era  absolutamente  outra.  Luthero  tinha,  grandís- 
simo interesse  em  que  a  sua  doutrina  aproveitasse  a  Monsenlior  Todo  o- 
Mundo,  como  elle  lhe  chamava. 

Os  seus  sermões,  as  suas  diatribes,  trovejadas  sob  as  sonoras  aboljadas 
das  cathedraes,  acompanhadas  com  o  rythmo  das  suas  cáusticas  gargalha- 
das, foram  ouvidas  religiosamente  pelos  operários  dos  arrabaldes,  artistas, 
collegas,  burguezes,  estudantes  e  mercadores,  que  formavam  a  immensa 
maioria  dos  habitantes  das  cidades. 

As  idéas  do  pregador  abriam  rapidamente  caminho  nas  consciências. 

Não  havia  medo  de  que  fossem  afogadas  em  gérmen.  Antes,  pelo  con- 
trario, ameaçavam  subir  tanto  mais  alto,  quanto  mais  l)aixa  era  a  origem 
social  d  onde  procediam. 

Eis  a  razão  por  que  fora.  decidido  que  se  julgasse  aquelle  homem  n"uma 
asserabléa  solemne,  e  á  face  de  todo  o  mundo.  Uma  suppressão  pura  e 
simples,  ignorada  do  riiaior  numero,  e  que  logo  se  teria  adivinhado,  não  te- 
ria sido  sufflciente  a  deter  em  nada  o  impulso  imprimido  pelas  doutrinas 
revolucionarias. 

Um  julgamento  grave  e  motivado  que  precedesse  uma  execução  qual- 
quer, talvez  bastasse  para  impõr-se  aos  fracos,  que  sendo  a  maioria,  arras- 
tariam atraz  de  si  os  outros.  No  fim  de  contas,  a  revolta  estava  ainda  em 
gérmen,  e  um  golpe  habilmente  dirigido  contra  ella  poderia  facilmente  fa- 
zel-a  abortar. 

Tal  era  a  opinião  do  imperador  Carlos  V,  que  se  achava  em  discordân- 
cia com  o  núncio  Jeronymo  Alexandre. 

Opinava  este  que  era  indisj^ensavel  evitar  a  comparência  de  Luthero 
na  dieta.  O  imperador  iiã(^  lizera  caso  das  suas  observações,  e  resultara 
d'isto  que  se  haviam  azedado  um  tanto  as  relações  entre  os  dois  persona- 
gens. 

—  Nunca,  nunca  — dissera  o  núncio  — darei  o  consentimento  á  reunião 
d'uma  assembléa  encarregada  de  deliberar  sobre  um  assumpto  julgado  já 
por  Sua  Santidade. 

—  A  minha  intenção  ú  — resjiondeu  Carlos  V  — perguntar-lhe  se  íoi  elle 
eííecti vãmente  o  auctor  dos  eseriptos  e  opúsculos  sobre  a  falsa  missa,  do 
sermão  sobre  a  triple  justiça,  e  outi'os,  dos  quaes  se  extraíram  e  propaga- 
ram tacs  e  taes  proposições  heréticas.  A  sua  declaração,  que  decerto  será 
aflirmativa,  nos  auctorisará  aos  olhos  do  mundo  a  tomar  uma  resolução 
extrema. 
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Aiiesar  do  que  a  conclusão  o  satisfazia,  o  núncio  nao  pôde  abster-se 
de  exclamar : 

— Reparao  que  se  trata  d'um  b.omem  que,  na  sua  qualidade  de  sacer- 
dote, toria  devido  defender  a  nossa  causa  e  consagrar-se  ao  serviço  dos 
nossos  interesses,  sacrificar  emlini  a  sua  opinião  á  opinião  dos  seus  mes- 
tres em  theologia ! . . .  l'ois  bem,  longe  de  fazer  isto,  insurrecionou-se,  con- 
citou ânimos  contra  nós  e  converteu-se  em  sacrílego.  Na  praça  publica  de 
Wittemberg  queimou  a  bulia  fulminada  contra  elle  por  Sua  Santidade 
Leão  X,  e  em  Augsbourg  repetiu,  e  reincidiu  no  mesmo  acto  infame... 
Zombou  da  fogueira,  da  qual  fugiu  cobardemente,  e  necessitamos  ainda 
de  um  pretexto  para  o  condemnar?. . .  Quando  todas  as  pessoas  honra- 
das se  persignam  mal  o  vêem,  quando,  criminoso  entre  os  criminosos,  elle 
mofa  e  chasqneia  das  leis  divinas  e  humanas,  não  nos  julgaremos  ainda 
auctorisados  a  condemnal-o  ? . . .  Onde  está  pois  a  justiça,  e  sobretudo 
onde  a  punição?. . . 

Estes  argumentos,  todavia,  não  haviam  quebrantado  nada  a  convicção 
do  imperador,  que  se  limitou  a  responder : 

—  Veremos  o  que  elle  diz! 

—  Mas,  além  de  que  não  pode  dizer  senão  impiedades  que  nos  escan- 
dalisem  a  todos,  ignoraes  acaso  que  elle  não  quer  reconhecer  como  juizes 
nem  theologos,  nem  bispos  ? . . . 

— É  isso  que  nós  vamos  vêr. 
-Mas...  .   . 

—  Monsenhor  .Jeronymo  Alexandre,  eminentíssimo  legado  da  corte  de 
Roma,  permittir-me-ha  a  mim  Carlos  V,  imperador  da  Allemanha,  rei  de 
Flandres,  dos  Paizes-Baixos  e  de  todas  as  Hespanhas,  que  obre  como  me- 
lhor entender  ? . . . 

E  o  novo  imperador  disse  estas  palavras  com  um  certo  entono  e  com 
uma  certa  expressão  no  olhar,  que  não  admittia  replica  alguma. 
Por  isso,  o  núncio  retirou-se  dignamente,  pensando: 

—  Eu  saberei  impedir  o  escândalo,  ou,  pelo  menos,  castigal-o  como  me- 
rece. 

Carlos  V,  de  quem  a  temiosia  era  uma  das  principaes  qualidades  dis- 
tinctivas  do  caracter,  deu  a  Luthero  uma  carta  de  salvo-conducto,  na  qual 
lhe  permittia  uma  viagem  d'ida  e  volta,  livre  de  todo  o  obstáculo,  no  caso 
de  que,  acorrendo  ao  convite  do  imperador,  quizesse  comparecer  na  dieta 
de  Worms. 

Quando  o  núncio  do  Papa  teve  conhecimento  de  tal  já  era  tarde  de 
mais  para  tentar  qualquer  resistência,  mesmo  dado  o  caso  que  se  atre- 
vesse a  resistir.  Encolerisou-se  tanto,  que  os  creados  que  estavam  na 
ante-camara  perderam  todos  a  cabeça,  a  ponto  de  deixarem  entrar  na  sala 
do  legado,  sem  primeiro  o  annunciarem,  um  frade  barrigudo  e  de  pescoço 
e  face  apopleticos. 

—Tetzel!  — exclamou  o  núncio,  mal  o  viu. 

E  em  seguida,  chamando  um  creado,  disse-lhe:  ' 

—  Faze  que  ninguém  nos  venha  incommodar! . . . 

Indicando  depois  um  assento  ao  vendilhão  dMndulgencias,  di.sse-lhe: 

—  Chegaes  a  tempo.  Estou  furioso! 
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—  Então  porque?  O  que  ha  de  novo? 

—  O  que  ha!...  Quasi  nada...  Ha  que  Carlus  V  quer  fa/.er  compare- 
cer Luthero  na  dieta. 

—  Com  que  fim? 

—  Para  que  elle  se  defenda. 

—  Que  idéa! ... 

—  O  escândalo  vae  ser  de  tru^z! 

—  Talvez  elle  Ucão  compareça. 

—  Qual !  Ulá  que  comparece ! 

—  Parece- vos  que  se  atreverá  ? . . . 

—  Conheço  o  homem...  Não  ha  nada  que  o  possa  faznr  recunr  um  só 
passo. 

—  Tendes  razão.  Effectivamente  é  capaz  de  tudo.  Nesse  caso  precisa- 
mos arranjar  um  meio . . . 

—  Para  que?. . . 

—  Para  o  impedir  de  cá  pór  pé. 

O  núncio  olhou  Tetzel  fixamente.  Depois  de  um  escasso  silencio,  vendo 
que  o  inquisidor  sustentara  o  olhar  sem  pestanejai-,  disse-lhe: 

—  Sois  um  homem  precioso. 

—  Pudera !  se  eu  odeio-o  ... 
— Fallaes  sinceramente? . . . 

—  Piecordae-vos  de  Wittemberg,  onde  elle  amotinou  n  pnpulachn  contra 
mim. 

— É  verdade. 

—  Se  não  tenho  tento,  espatifavam-me . . . 

—  Também  é  verdade. 

—  Não  me  posso  esquecer  também  de  outras  duas  más  pnrtidas  que 
me  pregou. 

—  Quaes  foram? 

—  Tirou-me  uma  mulher  que  eu  tinha  dolho ... 
— Amaveis-la?. . . 

—  Era  quasi  o  mesmo. 

—  Comprehendo.^Qual  é  então  pois  o  vosso  projecto? 

—  Tendo  sido  bem  publica  a  investida  contra  mim,  é  preciso  jíniixir  lhe 
na  solemnidade  da  assembléa  uma  reconciliação. 

-Ah!  ah!... 

—  Cuja  reconciliação  decerto  deverá  ser  assignalada. . . 

—  Com  um  lirinde? 

—  Vejo  que  me  comprehendestes. 

E  os  dois  ijrelados  trocaram  entre  si  algumas  palavras  em  voz  sumida, 
depois  do  que  Jeronymo  Alexandre,  o  núncio,  disse : 

—  Demais,  para  obviar  o  caso  de  que  nos  nao  saiamos  bem,  eu  também 
pela  minha  parte  engendrarei  alguma  coisa . . . 

1*1  os  dois  santos  varões  separaramse  dejiois  d'isto,  accordes  no  mesmo 
ponto:  — que  era  indispensável  que  aquelle  discolo  desapparecesse  do  seio 
da  Egreja,  que  deshonrava. 

No  dia  seguinte  o  núncio  não  assistiu  á  dieta. 

Carlos  V  despachou  vários  negócios  d'estado,  som  importância. 
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A  ausência  do  núncio,  que  constituía  uma  espécie  de  censura,  offen- 
deu  o  imperador,  que  não  gostava  que  o  contradissessem.  Eis  a  razílo  por 
que  descarregou  o  seu  mau  luimor  em  todos  que  o  rodeavam. 

As  decisões  que  adoptou  n'aquelle  dia  tiveram  todas  um  caracter  liru- 
tal.  Ao  saber  que  os  duques  de  TAixemburgo  e  de  lírunswicli,  então  dis- 
cordes, recusavam  sulmietter  as  suas  pendências  ií  resolução  o  ao  Juizo 
da  dieta,  não  teve  duvida  em  os  expulsar  do  Estado. 


Passava  uma  cavalgada  ilc  oito  cavalleiros,  á  frente  dos  rujacs  ca- 
valgava um  homem  de  altivo  e  varonil  aspecto. 

Cap.  lix. 


E  n'aquella  noite  passou  agitado,  e  revolvendo-se,  inquieto,  no  leito. 
No  outro  dia  encontrou-se  na  sala  do  conselho  com  o  núncio,  que  o 
saudou  humildemente. 

—  Muito  bem,  senhor  — disse  Carlos  V— prescindi  da  vossa  permi.ssão 
e  mandei  um  salvo-conducto  a  Martinho  Luthero. 

—  Fizestes  muito  bem  —  respondeu  o  núncio. 

—  Oh!  oh!  Com  que  então  mudastes  de  parecer?.. . 
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—  Conheci  que  o  vosso  é  mellior.  A  noite  é  boa  conselheira. 

—  Vós  precisaes  de  duas  noites,  pelo  que  vejo,  mas  passe  — disse  Car- 
los V,  dulcificando  o  tom  da  voz. 

—  Todavia,  preferiria  que  elle  não  comparecesse  á  dieta. 

—  Porque? 

—  Receio  um  conflicto. 
—Tendes  medo? 

E  Carlos  V  sorriu-se.  Recordou-se  decerto  da  sublevação  dos  commu- 
nistas. 

—  Se  succeder,  comtudo,  alguma  coisa,  tomaremos  medidas  de  forca. 

—  Podereis  fazel-o?. . . 

—  Creio  bem  que  sim. 

— E  se  o  povo  todo  se  sublevar? . . . 

—  O  povo  todo!  Ah!  ah! . . .  .Tulgae.s^  então  que  esse  frade  tenha  o  poder 
de  levantar  as  massas? . . . 

—  Não  julgo  só,  tenho  a  convicção. 

Mas  uma  suspeita  se  coou  no  espirito  do  imperador . . . 

—  Tendes  alguma  razão  que  vos  induza  a  crer  que  elle  não  virá?  — 
disse  com  voz  áspera. 

—  Nenhuma. 

—  Se  eu  o  soubesse ... 

Mas  n'este  instante  uma  enorme  grita  estrugiu  na  praça. 

—Escutae  — disse  o  núncio. 

E  os  dois  correram  á  janella. 

Oito  cavalleiros,  neste  momento,  passavam  na  rua,  á  frente  dos  quaes 
ia  um  nono,  homem  de  rosto  aberto  e  sympathico,  que  Jeronj-mo  Alexan- 
dre reconheceu  em  seguida  ao  primeiro  relance  d"olhos. 

—  Vêde-o,  vêde-o !  —  exclamou  —  Lá  vae  elle ! 

—  Luthero  ? 

—  Elle  mesmo ! 

—  Ámanhcã,  então  sempre  nos  veremos  na  dieta  — disse  o  imperador, 
tranquillisando-se  repentinamente,  sem  saber  porque. 

O  núncio  do  Papa  não  se  havia  equivocado.  Era  de  facto  Luthero  que, 
confiando  no  seu  salvo-conducto,  ia  comparecer  ante  os  seus  juizes. 

A  carta  de  Carlos  V  chegára-lhe  ás  mãos  no  momento  mesmo  em  que 
estava  pregando  aos  seus  adeptos.  Em  voz  alta,  elle  leu  aqnelle  convite, 
que  era  quasi  uma  ordem,  e  consultou  a  opinião  dos  seus  discípulos.  To- 
dos, e  especialmente  Catharina,  foram  de  parecer  que  se  não  devia  arriscar 
áquella  viagem,  porque  o  aboiz,  diziam  elles,  era  evidente,  e  o  convite  era 
uma  artimanha.  Por  outro  lado,  também  não  devia  obedecer.  A  sua  di- 
gnidade aconselhava-o  a  que  não  respondesse.  Se  comparecesse  ante  a 
dieta,  executaria  um  acto  de  condescendência,  que  jwdia  ser  interpretada 
como  uma  confissão  de  culpabilidade. 

lAitliero  não  era  d'af|uella  opinião.  Pretendia,  c  com  razão,  que  se  não 
comparecesse  poderiam  dizer  que  se  escondia,  e  fugia  da  lucta:  além 
d'isso,  que  tinha  razões  muito  solidas  a  all(\gar,  e  doutrinas  que  deveria 
pregar  á  plena  luz  do  dia:  demais,  que  a  occasião  que  se  lhe  ajiresen- 
tava  era  magnifica  para  que  elle  a  deixasse  estultamente  passar. —Não  te- 
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nho  — accrescentou  elle  — n;i(l.i  do  qut!  ter  medo.  visto  que  a  palavra  do 
imperador  em  pessoa  me  aHan(;a  que  iiAo  corro  risco  ali^um. 

Orgulhoso  do  direito  que  lhe  assistia  e  da  lealdade  do  seu  coracflo, 
ajuntou : 

—  Ainda  (|ue  soubesse  que  me  liavia  (.ie  eiicoulrar  em  Worms  cijui 
toda  uma  legião  de  Satanazes,  não  deixava  de  lá  ir. 

Deante  de  tal  resolu(;ão,  inútil  era  todo  e  quakiuer  debate.  O  seu  amigo 
Spalatino  insistiu,  todavia,  recordando-lhe  o  que  succedera  a  Savonarola. 
r>uce  assegurou-lhe  mesmo  que  seria  queimado  vivo.  Luthero  não  cedeu 
um  passo  si).  A  única  concessão  que  puderam  obter  d'aquelle  homem  de 
caracter  de  ferro  foi  que  elle  se  deixaria  acompanhar  por  uns  poucos  dos 
seus  adeptos  que  reduziu  ao  numero  d'oito.  Entre  elles  estavam  o 
arauto  imperial,  Amsdorf,  Jonas  e  Scherfl',  conselheiro  do  eleitor  da  Sa- 
xonia,  João,  o  Constante,  que  fez  as  despezas  da  viagem,  c  o  magistrado 
de  Wittemberg  que  pòz  á  disposição  do  séquito  os  cavallos. 

Eis  a  razão  por  que  Luthero,  depois  de  uma  viagem  triumphal,  chegou 
a  Worms,  sem  que  ninguém  soubesse  se  elle  accedia  ou  não  ao  convite 
de  Carlos  V. 

Quando  o  imperador  os  vira,  o  chefe  da  líeforma  e  os  seus  compa- 
nheiros dirigiam-se  para  a  casa  em  que  os  haviam  aconselhado  que  se 
iustallassem,  durante  a  sua  permanência  em  Worms,  isto  é,  na  casa  dos 
cavalleiros  da  Ordem  Teutonica,  situada  nuiito  perto  do  palácio  do  eleitor 
de  Saxonia. 


No  dia  seguinte,  reunidos  os  principes  convocados  para  a  dieta,  to- 
maram-se  alguns  accôrdos  preliminares,  mas  como  que  negligentemente. 
Os  memliros  da  assembléa  fallavam  entre  si,  em  voz  sumida,  como  se 
pouco  ou  nada  lhes  importassem  os  assumptos  de  que  se  tratava.  A  paz 
do  império !  Ora,  que  assumpto ! . . . 

Mas,  n'aquelle  instante,  o  conde  de  Papenheim,  marechal  do  império, 
appareceu  e  introduziu  o  reformador  Luthero.  Este  avançou  muito  tran- 
quillo,  a  fronte  erguida,  e  sustentando  os  olhares  hostis  que  n'elle  se  fixa- 
vam. Carlos  V,  ao  vêr  como  o  saudava  o  frade,  e  reconhecendo  n'elle  um 
homem  da  sua  tempera,  olhou-o  com  curiosidade.  O  conde  de  Papenheim 
dirigiu-se  a  Luthero,  e  communicou-lhe  a  ordem,  envolvida  n'uma  serie 
de  formulas  regulamentares,  intimando-o  a  responder  a  tudo  que  lhe  fosse 
perguntado  em  nome  do  imperador. 

—  Espero  —  respondeu  Luthero  —  todas  as  interrogações.  Estou  prompto 
a  responder,  não  na  qualidade  de  accusado  mas  na  d'um  homem  que  veio 
aqui  por  sua  livre  vontade,  sob  a  fé  d'uma  palavra  soberana,  para  expor 
mui  alto  as  suas  opiniões  e  crenças. 

Um  murmúrio  d'espanto  acolheu  aquellas  palavras  enérgicas. 
A  um  gesto  do  imperador,  Eck,  conselheiro  do  duque  de  Baviera  e  fis- 
cal do  arcel)is])ado  de  Trèves,  começou  d'esta  sorte  o  ataque : 

—  Perguntamos  a  Martinho  I^uthero,  aqui  presente,  se  é  o  auctor  dos 
escriptos  publicados  em  seu  nome? 
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E  designou,  ao  proferir  estas  palavras,  alguns  livros  que  tinha  tleante, 
em  cima  da  mesa. 

—  Sim  — respondeu  Luthero. 

—  É  preciso  lèr  os  títulos- interrompeu  Jeronymo  Scherff. 

Feito  isto,  Eck  perguntou-lhe  se  acceitava  a  responsabilidade  d'elles... 
-Sim. 

—  Quereis  sustentar  as  doutrinas  n'elles  expostas,  ou  condemnal-as  ? 
Estaes  disposto  a  retractar-vos  ? . . . 

—Não.  De  nada  me  retractarei  a  Ucão  ser  que  me  convençam  de  que 
estou  em  erro,  com  a  leitura  d'algum  texto  das  Escripturas.  D'outra 
forma  não  devo  eliminar  nada  do  que  escrevi,  sob  pena  de  ser  um  co- 
barde, e  proceder  contra  a  minha  consciência.  Aqui  me  tendes,  fazei  de 
mim  o  que  vos  pareça,  e  que  a  verdade  me  defenda  e  escude. 

A  primeira  parte  d'esta  resposta  pareceu  inmiodesta:  mas  a  segunda 
produziu  uma  grande  impressão  no  animo  dos  mais  hostis. 

—  É  muito  audaz  este  frade!  — disse  a  meia  voz  o  imperador  ao  seu 
irmão,  o  rei  Fernando,  que  estava  sentado  ao  lado  d'elle. 

—  Não  ha  — replicou  Eck  — discussão  possível  acerca  das  doutrinas  que 
foram  já  condemnadas  pela  Egreja.  Apesar  d'isto,  permittiremos  a  Marti- 
nho Luthero  que  se  defenda. 

—Em  sessão  publica?  — perguntou  o  reformador. 

Aquella  pergunta  levantou  contra  o  frade  um  tolle  folie  geral.  A  preten- 
ção  pareceu  sobremodo  desarrazoada.  Não  era  aquillo  uma  sessão  publica, 
á  qual  assistiam,  além  de  seis  eleitores,  trinta  e  dois  príncipes  seculares, 
vinte  e  um  príncipes  ecclesiasticos,  noventa  e  dois  condes  do  império,  e 
grande  numero  d'embaixadores  e  de  prelados? . . . 

—  Quem  falta  n'esta  assembléa?  O  povo?  O  povo  não  é  ninguém. 

—  O  povo  é  tudo !  —  replicou  Luthero. 

A  coisa  ia  tornando-se  feia.  Era  claro  como  o  dia  que  o  escândalo  fora 
já  demasiado,  e  que  a  dieta  se  teria  deshonrado,  se  consentisse  na  publici- 
dade dos  debates.  O  reformador,  comtudo,  não  queria  ceder. 

—Pois  quê!  — exclamou  elle  —  Encontro-me  aqui  n'uma  assembléa  de  no- 
bres, que  devem  abrigar  na  alma  a  franqueza  e  a  lealdade:  estaes  aqui 
todos  para  fazer  brilhar  a  luz;  exigis  que  a  porta  se  feche  como  se  se 
tratasse  d'uma  discussão  immoral,  e  pedis  que  eu  defenda  as  minhas  dou- 
trinas cobardemente,  envolvendo  as  minhas  explicações  na  sombra  impe- 
netrável do  mysterio ! . . .  Isso  não  farei  nunca ! 

Não  nos  engolfaremos  agora  nas  discussões  theologicas,  que  ao  lei- 
tor, a  quem  devemos  expor  os  successos  dramáticos,  só  poderiam  pa- 
recer fastidiosas  e  escusadas  no  romance.  Baste-nos  só  saber  que  Lu- 
thero não  foi  vencido,  e  que  se  obstinou  em  não  fazer  concessão  alguma. 

Carlos  V  não  tomou  nas  discussões  parte  activa.  Na  sua  qualidade  de 
presidente  da  dieta,  não  intervinha  senão  para  encaminhar  a  questão  no 
seu  verdadeiro  terreno,  quando  a  paixão  a  transviava.  Só  os  príncipes 
da  Egreja  é  que  tomavam  parte  nos  debates. 
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Havia  tempo  já  que  Jeronymo  Alexandre  fallava  cm  voz  baixa   a 
Tetzel,  sentado  no  banco  fronteiro  ao  d'elle. 
O  núncio  levantou-se  e  disse : 

—  O  nosso  dever  consiste  em  conduzir  todos  ao  terreno  da  concilia- 
(;ão ... 

Estas  palavras  foram  acolhidas  com  applauso,  cm  primeiro  logar  por- 
que respiravam  um  espirito  christilo,  e  em  segundo  porque  se  coaduna- 
vam perfeitamente  com  o  desejo  da  maioria,  fatigada  já  da  longa  duração 
do  debate. 

—  Interrogámos  já  — continuou  o  núncio  — Martinho  IjULhero,  que  nos 
respondeu  segundo  a  sua  consciência.  Nós  não  í)odemos,  na  verdade,  im- 
pòr-lhe  uma  crença  que  não  é  a  sua . . . 

A  assembléa  ouviu  isto  um  tanto  surpreza,  porque  muitos  dos  que 
dUi  se  achavam  reunidos  eram  de  opinião  que  se  podia,  e  até  se  devia 
impòr-lh'a. 

Luthero  aguardava  o  fim  da  parlenda,  silencioso. 

—  Antes  de  tudo,  interessava-nos  saber  se  elle  teria  em  tudo  isto  pro- 
cedido lealmente,  ou  se  era  um  mero  promotor  d'escandalos.  A  sua  since- 
ridade não  nos  parece  que  deva  ser  posta  em  duvida.  Sem  deixar  de  deplo- 
rar a  sua  conducta,  não  a  devemos  discutir  por  mais  tempo . . .  Comtudo, 
para  chegarmos  a  condemnal-a . . . 

Este  comtudo  fez  que  cobrassem  animo  os  bons  catholicos  que  estavam 
aterrados  por  aquelle  exórdio  bifronte. 
Luthero  sorriu-se. 

—  Comtudo,  pedimos  que  seja  dada  publica  reparação  a  um  escândalo 
também  publicamente  promovido,  ha  tempos . . . 

—  Um  escândalo?  Qual? . . . 

—  Quem  ha  que  tenha  esquecido  a  replica  na  cathedral  de  Wittemberg, 
dirigida  contra  o  grande  inquisidor  Tetzel,  que  estava  alli  revestido  dos 
poderes  de  Sua  Santidade  Leão  X  ? . . . 

—  É  verdade !  É  verdade  ! 

—Por  uma  feliz  casualidade,  o  nosso  eminente  collega  faz  parte  d'esta 
assembléa. 

Todos  os  olhares  se  voltaram  então  para  Tetzel,  que  saudou. 

Luthero  continuou  immovel. 

—Pedimos,  pois,  — concluiu  o  núncio  — e  não  pedimos  muito,  que  para 
nos  dar  uma  prova  de  estar  animado  do  espirito  de  sujeição,  de  paz  e  de 
caridade,  que  é  o  fundamento  da  Egreja,  Martinho  Luthero  nos  faça  a 
mercê  de  esquecer  as  suas  inimizades  pessoaes,  reconcihando  se  com  o  in- 
quisidor que  tão  injustificadamente  offendeu ... 

A  assembléa  desentranhou-se  n'um  murmúrio  de  approvação. 

—  Que  aperte  a  mão  que  o  grande  inquisidor  não  tem  repugnância  em 
estender-lhe,  e  para  que  a  reconciliação  seja  bem  e  devidamente  sellada, 
visto  que  o  seu  estado  de  peccado  o  impede  de  participar  com  Tetzel  a 
communhão  do  Sangue  de  Nosso  Senhor . . . 

E  o  núncio,  neste  momento,  levantando-se,  fez  um  gesto. 

—  Que  acceite  o  offerecimento  que  lhe  vae  fazer  Tetzel,  de  beber  com 
elle  na  taça  da  paz. 
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Fundo  silencio  se  seguiu  á  peroração  d'este  discurso.  Um  frade  avan- 
çou então  com  uma  taça  em  punho.  Tetzel  pôz-se  em  pé.  O  rosto  de  íai- 
tliero  continuou  impassivel.  O  inquisidor  pegou  na  taça  de  tal  modo  que  o 
seu  dedo  indicador,  em  que  chispava  um  annel,  achava-se  precisamente 
ccUocado  na  borda  da  taça. 

Duas  gotas  de  um  liquido  esverdeado  rolaram  então  do  annel  sobre  o 
vinho  que  elle  offertava  a  Luthero. 

Luthero  estendeu  a  mão . . .  mas  não  foi  para  pegar  na  taça. 

—  Bebei  vós  primeiro  —  disse  elle,  singelamente. 
Tetzel  enfiou,  e  o  núncio  estremeceu. 

Luthero  disse  então  em  voz  baixa  ao  ouvido  de  Tetzel : 

—  Não  insistas,  miserável,  ou  provo  que  me  quiseste  envenenar. . . 
Outro  qualquer,  que  não  fosse  Luthero,  teria  estremecido  ao  reparar  nu 

olhar  de  ódio  que  fuzilou  nos  olhos  de  Tetzel. 

—  Recusa-se  a  beber !  — exclamou  o  inquisidor,  que  não  sabia  como 
sair  d'aquelle  aperto. 

E  com  gesto  iracundo  escaqueirou  sobre  a  mesa  de  mármore  a  taça  de 
crystal. 

—  Errámos  o  golpe!  — murmurou,  voltando  para  o  seu  assento,  todo  rai- 
voso, o  inquisidor. 

—  Paciência!— melodiou  o  núncio  em  voz  baixa  também,  e  com  um 
olhar  seraphico,  ao  céo,  como  teem  os  martyres  al)rasados  na  mais  alta  es- 
piritualidade, nos  quadros  dos  mosteiros  e  cathedraes. 

—  Eu  não  accedi  — trovejou  Luthero,  apenas  se  estabeleceu  o  silencio  e 
a  calma  que  o  tumulto  tinham  quebrado  — eu  não  accedi,  e  não  accedo, 
porque  desprezo  esse  homem. 

Algumas  vozes  exclamaram  então: 

—  Que  atrevimento!  O  legado  do  Papa! 

—  É  um  homem  capaz  de  todas  as  infâmias . . .  —ajuntou  Luthero. 

—  Silencio!  Basta!  basta! 

—  Um  homem  sem  senso'moral . . . 

—  Silencio ! 

E  os  assistentes  interrompiam-o  furiosos.  Mas  o  reformador,  dominando 
o  reboliço  com  a  sua  voz  potente,  continuou : 

—  Esse  homem,  para  o  qual  nada  ha  sagrado . . . 

—  Fazei-o  calar!  l''azei-o  calar! . . . 

—  llei-de  fallar!  — proseguiu  o  reformador  com  uma  voz  que  parecia 
um  trovão.  — E,  visto  que  não  me  deixaes  enumerar  todos  os  seus  crimes, 
quero,  ao  menos,  citar  um  só,  do  qual  vos  prohibo  a  vt^is  todos,  a  elle,  e  a 
toda  a  Egreja,  de  vos  aproveitar. 

A  curiosidade  venceu  a  indiguaçào,  e  os  interrupturos  guardaram  silen- 
cio um  instante,  laithero  aproveitou  depressa  este  momento  de  silenrio. 

—  l'or  ordem  do  Vaticano  — disse  — esse  lionuMu  fez  assassinar  uma 
mulher,  para  herdar  uma  furtuiia  de  um  inimero  quantioso  de  milhoos. 

—  E  falso!  — urrou  Tetzel. 

—  Cuidava  que  se  havia  ilesfeiln  do  lilho,  o  ullimo  herdeiro.  Mas  illu- 
diu-se,  porque  a  creamja  não  morreu. 

—  Mentis!  — vociferou  o  imiuisidor. 
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—  Ah!  bem  vôdes  como  elle  se  descobriu  sem  querer,  e  como  eu  tlisse 
a  verdade. 

E  Luthero,  triumphante,  apontou  para  o  frade  confundido,  e  esbarron- 
dado. 

—  Quero  dizer  que  nego!  — tentou  emendar  Tetzel. 

— É  inútil  a  negativa.  Tenho  em  meu  poder  todas  as  provas  do  crime, 
assim  como  os  documentos  sobre  a  identidade  da  creança. 

—Miserável!  — murmurou  o  frade.  — Sempre  hei-de  ficar  vencido! . . . 

Os  cardeaes  e  os  príncipes,  desejando  conter  uma  maioria  s>-mpathica, 
tinham-se  posto  de  pé.  A  primeira  vista  dir-se-liia  que  se  queriam  lanrar 
sobre  Luthero,  á  roda  do  qual,  por  momentos,  não  se  viu  mais  do  que  iien- 
nachos,  onde,  antes,  trajos  de  purpura  e  homens  que  gesticulavam. 

ÍAithero,  porem,  contemplava-os,  quedo  e  iuiperturbavel. 

Carlos  V,  então,  esforrando-se  por  alterar  a  voz,  disse : 

—  Martinho  Luthero,  pela  sua  conducta  audaz,  mereceu  o  desterro. 

—  A  morte!  A  morte!  — gritava  furiosa  a  maioria. 

—  Talvez  que  sim;  porém  eu,  imperador,  não  posso  faltar  á  minha  pa- 
lavra. 

—A  sua  infâmia  desobriga- vos  da  promessa  empenhada!  — clamou  o 
núncio. 

—Disse  a  ultima  palavra  —  respondeu  com  voz  áspera  o  imperador  — 
Poderá  voltar  livremente  para  Witteinberg,  com  a  condicjão  de  que  não 
pregará  no  caminho. 

Luthero  acurvou-se,  e  saiu  da  assembléa  com  passo  lento. 

O  episodio,  porém,  do  brinde  transpirara  já  f(3ra,  e  apenas  Luthero 
appareceu  na  praça  publica,  foi  saudado  com  enthusiastica  e  trovejante 
ovarão.  As  mulheres,  as  creanças,  os  homens  de  todas  as  edades  e  con- 
dições, esperavam-o  anciosos,  e  corriam,  victoriando-o  na  sua  passagem. 

—Viva  Luthero!  Viva  a  Reforma!  — gritavam  vozes  exaltadas. 

A  revolução  religiosa  auguientava  de  violência,  ameaijando  o  poder 
pontifical,  e  pondo  em  risco  o  catliolicismo.  A  luz  penetrava  na  densidão 
da  treva  em  que  até  então  o  catliolicismo  tentara  enjaular  a  verdade. 
O  delírio  popular  reproduziu,  transformando-o  em  ovação,  o  preito  que 
lhe  fora  tributado  em  Wittembeig.  Embalde  a  soldadesca  tentou  refrear 
o  enthusiasmo  da  turba.  Os  soldados  foram  rechaçados.  Desde  esse  dia 
íicára  para  sempre  fundada  sobre  bases  solidas  a  Egrcja  do  Renegado. 

O  núncio  Alexandre  saiu  em  continente  da  sala  da  assemliléa,  e  um 
quarto  de  hora  deitois  conversava  no  seu  gabinete  com  lun  humeui  de  má 
catadura. 

—  Deveis  ir  em  grande  numero!  — dizia  o  núncio  do  Papa. 

E,  em  seguida  a  algumas  instrucçOes  connnunicadas  em  voz  sumida, 
accrescentou : 

—Nada  de  esquecimentos! . . .  Estrada  de  Wittemliei-g. 

O  inimigo  de  Luthero  tentava,  como  promettera  a  Tetzel,  tomar  a  des- 
forra no  caso  de  que  o  envenenamento  em  projecto  falhasse,  o  que  suc- 
cedeu. 


CAPITULO  LX 


Caim  a  Abel 


É  noite.  Pelos  tenebrosos  caminhos  da  Floresta  Negra  deslisa,  silen- 
ciosa, sobre  o  musgo,  que  apaga  o  ruido  dos  seus  passos,  uma  forma  hu- 
mana. Não  se  escuta  mais  nenhum  ruido  além  do  produzido  pela  queda 
d'uma  folha  secca,  ou  pelo  pio  do  mocho.  A  sombra  costeia  a  linha  mais 
escura  das  arvores,  com  a  preoccupação  evidente  de  não  ser  enxergada. 
Chegou  emfim  a  uma  clareira  e  atravessou-a  em  passo  estugado,  no  mo- 
mento mesmo  em  que  a  lua,  farpando  as  nuvens,  esparge  uma  luz  leitosa 
na  paizagem.  É  um  frade.  E  Tetzel,  que  parece  bastante  conturbado.  O 
que  irá  o  inquisidor  fazer  áquelles  sitios  tão  desertos  e  distantes?  De 
quando  em  quando  Tetzel  parava,  tomava  a  respiração  e  punha  o  ouvido 
á  escuta,  attentamente.  É  que  lhe  parecia  ouvir  atraz  de  si  um  ruido  de 
passos.  Talvez  que  seja  o  medo  apenas,  ou,  sem  duvida,  sonha.  É  o  echo, 
decerto,  que  lhe  produziu  aquella  illusão. 

Por  íim  começou  a  andar  de  novo.  Mas  de  novo  quedou-se  immovel, 
empedrado.  Deante  d'elle  levantava-se  um  montão  de  rochas  cobertas  de 
plantas  trepadeiras  e  uma  infinidade  de  sarças  impenetráveis. 

Tetzel  embrenhou-se  no  meio  d'ellas,  ainda  que  arranhando  a  face  e 
as  mãos,  e  trepou  pelas  rochas  até  que  se  achou  em  frente  d'um  grande 
rochedo  que  lhe  embargou  a  passagem.  Mas  ás  apalpadellas  pôde  reconhe- 
cer o  granito  em  que  se  achava.  Devia  ser,  certamente,  aquelle  o  fim  da 
excursão  nocturna.  Tocou  n'uma  certa  mola,  e  uma  enorme  pedra  gi- 
rando sobre  si  mesma  deixou  patente  uma  cavidade  por  onde  o  frade  não 
tardou  em  desapparecer.  Achou-se  então  Tetzel  n'uma  caverna  profunda, 
n'uma  d'essas  gratas  subterrâneas  da  edade  de  pedra,  tornadas  mais  tarde 
salas  de  justiça,  e  cujas  paredes  devem  ter  sido  testemunhas  impassíveis 
de  juízos  sem  appellacão,  proferidos  por  um  tribunal  mysterioso,  senten- 
ças jironunciadas  na  sombra  e  executadas  ao  abrigo  das  trevas. 
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Tetzel,  no  v(''r-se  alli  s('),  não  receou  mais  a  claridade  e  accendeu  um 
archote  collocado  a  um  canto  da  gruta.  Desceu  algumas  escadas,  empur- 
rou uma  porta  baixa  e  cravou  o  seu  archote  em  terra.  Chegara  finalmente. 

As  paredes  da  grande  cova  chispavam  mil  lumieiras,  como  se  fossem 
feitas  de  crystal.  A  um  canto  enxergavam-se  uns  poucos  de  saccos  seme- 
lhantes na  iVirma  áquelles  que  vimos  já  serem  transportados  ás  costas  das 
mulas,  na  occasião  da  arremettida  de  Annibal  e  Spavento  ao  fi'ade. 

Tetzel  acercou  da  luz  do  archote  o  pergaminho  d'nma  c-arta,  e  ]iela 
decima  vez  leu : 

«Ordenamos  ao  grande  inquisidor  Tetzel,  vinjando  na  Allemanha,  que 
regresse  a  Roma  sem  demora,  pois  que  a  venda  d'indulgencias  não  produz 
já  resultados  apreciáveis,  quiçá  pela  negligencia  do  nosso  enviado. 

Assignado :  Leão  X.  ^^ 

—  Isto  sim,  é  que  é  uma  desgraça!  — disso,  batendo  com  o  pé  no  chãn, 
esbravejando.  — Demittem-me!  Suspeitam  de  mim  que  tanta  felicidade  ti- 
veram em  encontrar,  de  mim  que  derramei  nas  suas  arcas  um  rio  d'ouro... 
Isto  é,  sem  duvida,  causado  pelas  delações  d'algum  invejoso ! . . .  Denun- 
ciado! Ah!  que  se  eu  soubesse  quem  era  o  safardana!  Mas  (juem,  quem 
terá  sido  capaz  de  inventar  semelhante  patranha?...  Terão  medo  acaso 
que  eu  metta  o  seu  dinheiro  nos  bolsos?. . . 

Mas  aqui  o  frade  parou  e  sorriu  maliciosamente. 

—  No  fim  de  contas,  não  se  enganariam  de  todo!  Bem  patola  seria 
eu  se  o  não  fizesse,  não  havendo  meio  de  me  provarem  que  Iara  peei!... 
Quem  sabe  se  eu  não  devo  accusar  de  tudo  isto  que  me  succede,  aquellc 
scelerado  e  grandíssimo  bilhostre  de  Frick-Frick,  que  por  uma  forma  tão 
singular  se  separou  de  mim? . . . 

Tetzel  magicou  ainda  alguns  instantes  mais;  depois,  sacudindo  a  cabeça, 
exclamou : 

—  Mas  não,  não  é  possivel!...  Não  posso  crer  que  se  haja  portado 
assim  commigo ! . . .  A  que  deveria  então  attribuir  um  tal  procedimento?  . . . 
O  golpe  vem  decerto  d'esse  patife,  d'esse  bisbórria  de  Hochstratten,  en- 
viado á  Allemanha  para  me  vigiar.  Não  pode  ser  outra  coisa ! . . .  Terá  tra- 
tado de  se  informar,  e  em  vista  da  diminuição  da  venda  das  indulgências, 
é  elle  que  faz  que  eu  seja  chamado  a  Ivoma. . .  Com  mil  raios!  A  coisa  no 
em  tanto  não  ia  de  todo  má!...  E  quem  sabe  se,  pelo  contrario,  conhe- 
cendo que  a  Allemanha  está  já  bastante  explorada,  chamam-me  para  me 
enviarem  a  um  outro  jiaiz  virgem  ainda  das  bulias?. . .  Isto  não  seria  d"es- 
pantar! 

Parece  que  esta  ideia  sorridente  teve  a  fortuna  de  lhe  acalmar  os  re- 
ceios e  a  fúria,  ao  mesmo  tempo. 

—  De  todos  os  modos  — contiimou  — não  ha  tempo  a  penhn-.  O  carro 
está  prompto,  e  á  minha  espera,  aqui  bem  perto . . ..  Tudo  se  reduz  jiois  a 
carregar  com  este  ouro,  e  a  galope,  cocheiro,  ala,  qué  se  fa:^  tarde! . ..  O  es- 
conderijo é  l)om,  e,  quanto  á  caleça,  hom  (>sperto  ser.i  qu(MU  dcsiduliiu-  o 
qu(>  clln  leva  assolapada,  no  fundo  . . . 
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Dei)ois  de  ter  bom  matutado  e  pesado  todas  estas  coisas,  abaixou-se 
Tetzel  o  caiTegou  com  os  saccos  ús  costas. 

—  Posam  como  os  demónios!  — resmungou  — mas  v  um  peso  agradá- 
vel ! . . . 

Mas  )]'esto  instante  urgico  sentiu  que  lhe  travavam  do  braço.  Quem 
.seria?  Decerto  algum  urso,  pois  de  presença  bumana  não  baveria  que 
desconfiar  em  paragem  tao  alpestre,  bai-rancosa  e  bravia. . . 

Tetzel,  espantado,  voltou  a  cara,  e  foi  com  custo  que  pôde  suster  um 
grito  de  terror.  A  luz  bruxoleante  do  arcbntc  pôde  reconbecer  nitida- 
mente Frick-Frick. 

—  Tu!  Tu!... 

—  Não  me  esperavas  ?— i-espondeu  o  outro. 

Tet/.t^l  quiz  replicar,  mas  da  sua  fauce  secca  não  pôde  sair  articulação, 
.syllaba  alguma,  e  os  saccos  que  tinha  ás  costas,  deixandoos  rolar  de  cho- 
fre sobre  o  solo  da  gruta,  fizeram  retimtim  metallico,  muito  aprazível  ao 
ouvido  de  Fiick-Frick. 

—  Toma!  — casquinou  o  homem  da  capa  verde  — Tudo  isso  é  teu! . . .  E 
aquelle  sacco,  alli,  tão  barrigudo,  também?  Úlaré  que  estás  cheio  como  um 
odre! . . . 

E  com  o  olhar  indicava  os  saccos  amontoados  na  gruta. 
-Eu... 

—  ren.saste  na  tua  velhice,  e  cuidaste  que  podias  durar  mais  do  que  eu 
mesmo  pensei. 

Frick-Frick  chalaceava,  ]iorém  a  sua  galhofa  nada  tinha  de  tranquillisa- 
dor,  e  ainda  não  havia  largado  o  braço  de  Tetzel,  que  conservava  apertado 
entre  os  dedos,  como  se  fossem  tenazes. 

—  Porque  — continuou  no  mesmo  tom  chocarreiro  e  de  mofa  — te  es- 
condes da  minha  pessoa?. . .  Tens  medo  talvez  de  que  me  pareçam  exage- 
radas as  tuas  economias  para  a  velhice  ou  que  eu  te  diga:  Vamos  a  repar- 
tir! Não  é  assim?. . . 

E  depois  o  homem  da  capa  verde,  mudando  de  tom,  ajuntou: 

—  Pois  olha,  meu  rico,  alguma  coisa  terias  ganho  com  isso ! . . . 

—  O  que  queres  dizer? 

—  Porque  agora  não  me  tolhe  o  receio  de  faltar  á  minha  palavra,  e  fico 
com  tudo,  chamo  a  tudo  meu. 

Tetzel  afogou  um  rugido. 

Aquelle  ouro,  aquelle  ouro  ajuntado  com  o  suor  do  seu  rosto,  podia 
dizel-o  com  justiça,  aquelle  ouro  que  considerava  como  seu,  ia-lhe  ser  rou- 
l>ado  precisamente  no  momento  em  que  tinha  que  renunciar  aos  milhões 
da  Pandolfini. 

—  Tu  não  és  capaz  de  fazer  isso! 

—  Porque?  Tu  no  meu  logar  não  o  farias?. . . 

—  \ão. 

—  Embusteiro ! 

—  Repartamos  então,  ao  menos. 

—  .íá  é  tarde. 

—  Vejamos.  Estás  zangado  commigo''...  Pois  uTio  tens  razão!  Afian- 
(.o-te  que  não  me  esqueci  de  ti. 
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—  Vamos,  basta  já  de  graçolas  e  de  embustices.  Digo-te  que  o  quero 
todo  para  mim.  Entendes? 

—  Não,  homem.  Tu  mesmo  deves  vêr  que  é  impossível  e  injusto.  Dei- 
xar eu  tudo  isto  ? . . .  Isso  não,  antes  me  deixaria  matar.  Decerto  tu  falias 
assim  para  me  assustares.  Dize  a  verdade,  não  é  assim  ? . . . 

E  o  pobre  frade  tremelicava  todo  á  ideia  só  de  ter  de  renunciar  ao  seu 
ouro,  e  a  voz  ficava-lhe  estrangulada  na  guela  secca.  Por  um  resto  de  es- 
perança e  de  pejo  é  que  se  não  deitou  aos  pés  do  homem  da  capa  verde, 
que  continuava  inabalável  e  quedo  no  seu  propósito. 

—Frick-Frick!  — ululava  Tetzel,  com  voz  supplice. 

Calou-se  um  momento,  e  em  seguida  proseguiu  com  voz  caramunhosa: 

—  Meu  irmão!  porque  tu  bem  sabes  que  és  meu  irmão! . . . 

Mas  Frick-Frick,  impiedoso,  desfechou-lhe  uma  estrondosa  e  satânica 
casquinada. 

—  Ah!  Só  agora  te  lembras  de  que  somos  filhos  da  mesma  mãe!  Já  era 
tempo!  Até  hoje  nunca  te  havias  lembrado  de  tal!  Sentias-te  tão  ancho 
da  tua  posição  tão  superior  á  minha ! . . .  Porque  a  tua  posição  era  muito 
superior,  apesar  de  tantas  libertinagens  e  loucuras ! . . .  Tu  sentias  mesmo 
um  certo  gáudio  interior  em  me  humilhares,  dando-me  ordens,  e  eu  mor- 
dia-me  de  raiva  em  desperdiçar,  em  um  papel  secundário,  muito  mais  gé- 
nio do  que  tu . . .  Mas  agora  chega  a  minha  hora  de  desforra.  Despe-te. 

—  O  que?... 

Ninguém  diria  que  estes  dois  personagens,  que  tão  pouco  se  pareciam, 
eram  irmãos.  Friclc-Frick  estava  acarminado  de  cólera,  e  Tetzel  li  vido.  Por 
única  resposta,  o  homem  da  capa  verde  apontara  á  cabeça  do  inquisidor 
uma  d'aquellas  enormes  pistolas  que  então  começavam  a  usar-se  já. 

—  Miserável !  —  disse  Tetzel. 

Mas  logo,  uma  atraz  da  outra,  foi  despindo  todas  as  peças  do  vestuário 
e  entregando-as  a  Frick-Frick,  que,  impassível  sempre,  ia-as  deitando  para 
traz  de  si. 

—  Basta !  — disse  finalmente  o  homem  da  capa  verde,  quando  já  Tetzel 
estava  em  camisa— Vejo  que  não  tens  arma  alguma  sobre  ti,  e  é  escusado 
pois  que  offenda  o  teu  pudor. 

E,  depois  de  uma  sardónica  gargalhada,  disse : 

—  Deves  facilmente  comprehender,  meu  irmão  — e  carregou  n'estas  pa- 
lavras—que eu  tinha  que  tomar  algumas  precaut.-ões  a  teu  respeito.  Ha  al- 
guns tempos  já  que  eu  suspeitava  que  ias  rapinando  a  Egreja  sem  me  da- 
res parte  d'isso,  o  que  não  ó  bonito,  e  o  que  augmentava  o  teu  peccado. 
Se  tu  não  reparaste  que  eu  desço niiava  de  ti,  é  preciso  que  sejas  um  pe- 
daço d'asno  chajiado.  Socega,  ainda  não  acabei.  Deixa-me  que  uma  vez  só 
na  vida  faça  o  officio  de  pregador.  Hoje,  eu  pude  dar  com  o  teu  colo,  o  teu 
esconderijo,  e  segui-te  porque  sabia  que  havias  recebido  uma  carta,  orde- 
nando-te  que  voltasses  a  Koma. 

—  Foi  elle ! .  .'.  —  pensou  Tetzel. 

—Tendo  a  certeza  de  que  não  jiartirias  deixando  a  tira  na  Allcmanha, 
vim-te  nas  pingadas...  Todavia,  como  tenho  a  certeza  (li>  <iii(>  rni  saindo 
d'aqui  corres  a  denunciar-nio  . . . 

-Eu? 
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—  Sim,  tu . . .  Decidi  que  nao  deves  sair  daqui. 

—  Visto  isso,  vaes  assassinar-me  ? . . . 

—  Bem  vOs  que,  infelizmente,  é  preciso. 

—  Tu  a  mim . . .  Mas  isso  é  horrivel ! . . . 

—  Ai !  nem  tudo  sao  rosas  na  vida ! . . . 

Tetzel  dobrou  a  cabeça  á  adversidade  (lue  o  i)i'is('!j,iiia,  o  suiLou  um  do- 
loroso suspiro.  EUe,  de  ordinário  d"unia  vermelhidão  nmito  semelhante  á 


l'iiik-1'iklv  aimiuárii  ii  i.ilicra  (lo  iiKiuiãiilur  iiiiia  ilamicllas  ciinr- 
iiics  pistolas  que  então  i.omci;avam  a  usar-sc. 


Cap.  i.x. 


do  fructo  do  tomateiro,  estava  livido,  ou,  melhor,  verde.  O  medo  que  sentia 
fazia-o  suar,  mas  suor  que" depressa  se  seccava,  para  dar  logar  a  novo  suor. 
A  expressão  pávida  da  morte  reílectia-se-lhe  na  face  e  nos  olhos  esga- 
zeados. 

Frick-Frick'^contemplava-0  com  desprezo  fundo. 

—  Cobarde!— murmurou  entre  dentes. 

Mas  como  o  vento  da  gruta  estivesse  a  ponto  de  apagar  a  chamma  do 
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archote,  Fiick-Fiick,  como  homem  que  sabe  que  nada  tem  a  temer,  vol- 
tou-se  para  a  abrigar  da  corrente  do  ar  frio.  Mas  de  chofre  regougou  um 
grito  terrível.  No  cérebro  de  Tetzel,  em  que  vivia  ainda  o  espirito  da  con- 
servação própria,  brotara  de  súbito  uma  ideia  rápida  como  o  raio.  Vendo 
que  o  irmão  lhe  voltava  as  costas,  puzera-se  surdamente  em  pé,  d'um 
salto,  e  vendose  sem  arma  alguma,  atirou-se  á  garganta  do  seu  inimigo 
com  as  mãos  ambas  abertas,  ao  passo  que,  com  um  prodigioso  esforço, 
cravava-lhe  os  dentes  na  nuca.  As  vértebras  todas  de  Frick-Frick  rechina- 
ram  com  um  sinistro  ruido. 

Depois  reinou  um  silencio  cavo,  interrompido  apenas  pelo  arquejar  e  o 
ruido  da  respirações.  Ambos,  fortemente  enlaçados  um  ao  outro,  haviam 
rolado  ai  0ÓI0  húmido  da  gruta,  até  que  finalmente  Tetzel  se  levantou  só, 
com  a  bocca  cheia  de  sangue.  Frick-Frick,  com  a  columna  vertebral  par- 
tida, jazia  por  terra.  Tetzel  deu-lhe  um  pontapé,  e  atirou  o  cadáver  para 
um  canto  d;,  caverna. 

—  Assim  o  quiz!  — murmurou  elle. 

Qutjrado  e  vencido  também  depois  pela  emoção,  caiu  desmaiado. 

Uma  hora  depois,  uma  berlinda  puxada  por  quatro  ardegos  cavallos, 
corria  a  todo  o  galope,  fazendo  chispar  lume  das  pedras  da  estrada  que 
conduzia  á  Itália.  Tetzel,  completamente  reposto  já  da  sua  excitação,  em 
trajo  de  cocheiro,  é  que  guiava  a  berlinda,  sem  sombra  já  de  temor, 
nem  de  cuidado  algum.  O  que  é  que  eífecti vãmente  o  poderia  preoccui)ar 
agora?  O  cadáver  do  seu  irmão;  mas  além  de  que  aquelle  sujeito  era  pouco 
recommendavel,  não  levava  elle,  Tetzel,  na  sua  mão,  as  famosas  bulias  que 
lhe  davam  a  remissão  de  todos  os  peccados  presentes  e  futuros,  in  scecula 
sceculorum  ? . . . 

Eis  a  razão  por  que  fustigava  sem  piedade  os  cavallos  da  lierliiuia  a  ca- 
minho da  Itália. 
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iMais  iiiiia  \ic(iiii:i 


LUiANTE  duas  noites  consecutivaá  íui  velado  o  cadavci-  tia 
infeliz  Maria  de  Bibiena,  e  durante  essas  duas  cruciantes  iiui- 
tes  o  nialaventurado  pae  sofíreu  liorrivelmente.  Se  por  acaso, 
i-endido  pelo  cansaço,  alguma  vez  cedia  um  instante  ao  so- 
rano,  depressa  acordava  logo,  em  sobresalto.  E  quando  des- 
!       ;;    pertava,  o  coração  de  pae  fazia-lhe  figurar  que  a  filha  resus- 
^      ■      citara  por  um  milagre,  e  que  agora  apenas  estava  adorme- 
cida,  e  que  em  breve,  saindo   d'aquelle  estado,   a   poderia 
estreitar  entre  os  braços.  Sonhos  espantosos  que  a  realidade 
amarga  torna  ainda  mais  terriveis. 

Não,  a  joven  estava  alli  immovel,  queda  e  branca,  com  os  olhos  ccrra- 
dus  pela  algida  mão  da  morte!  O  que  o  pobre  pae  tomava,  ás  vezes,  por 
um  movimento,  era  motivado  pela  oscillação  da  luz  das  tochas,  e  das  velas, 
era  promovido  pela  fadiga  também  de  seus  olhos  lassos  de  chorar. 

Sua  filha!...  Sua  filha!...  E  não  poder  pronunciar  aquelle  nome  á 
face  do  mundo  todo,  de  toda  a  gente!...  Vêr-se  obrigado  a  esconder,  a 
mentir,  não  tanto  já  por  elle,  mas  em  respeito  á  memoiia  de  ]]eatriz,  sua 
mãe!...  Ah,  tudo  acabou  para  elle  agora  na  terra!  Que  objectivo,  que 
alvo,  que  fim  poderia  ter  agora  para  elle  a  vida?...  Para  que,  e  para 
quem,  viveiá  agora?  Ah,  sim,  ainda  lhe  resta  uma  missão.  É  preciso  vin- 
gar-se  do  assassino ! 
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Comprehende  agora  as  sympathias  que  nutria  pelos  conjurados.  Sim, 
áquelles  homens  assiste-lhes  a  razão  e  o  direito,  e  elle  ha  de  também 
unir-se  a  elles.  Contar-lhes-ha  aquella  nova  infâmia,  para  elles  ajuntarem 
á  vindict  das  outras,  o  que  lhes  deve  decerto  reavivar  a  sua  resolução 
e  enthus   smo  pela  grande  empreza. 


Os  convidados  começavam  a  chegar  á  casa  mortuária.  .Julieta,  de  luto 
carregado,  ainda  com  os  olhos  alagados  do  choro  que  tem  vertido  sobre  o 
cadáver  da  sua  joven  ama,  avisou  o  pae  de  que  o  palácio  estava  cheio  dos 
seus  amigos,  e  que  o  carro  fúnebre  estava  á  porta. 

Chegou  aquelle  instante  mais  tremendo  e  miserando  do  drama  amargo 
da  morte  — o  da  separação.  A  separação  até  alli  não  fora  completa.  Até  alli 
fõra-lhe  permittido  olhar  e  contemjilar  as  feições  amadas,  que  apesar  da 
immobilidade  da  morte,  produziam  ainda  a  illusão  da  vida.  Até  alli  ainda 
pudera  experimentar  uma  espécie  de  dolorosa  satisfação  apertando  a  mão 
gelada  d'ella  e  procurando  encontrar  amda  um  resto  de  movimento,  um 
estremecimento  qualquer.  Tão  fundas  são  as  raízes  que  a  esperança  alas- 
tra no  coração  do  homem ! . . .  Oh!  é  desolador,  é  inexprimível,  é  inenarrá- 
vel vèr  como  nos  pretendem  arrebatar  para  todo  o  sempre  aquelle  sòr  ado- 
rado, vèr  como  aquelle  ente  que  foi,  e  que  se  amou  sobre  todos  e  tudo 
na  vida,  vae  ser  em  breve  subvertido  pelo  nada! 

Os  míseros  sobreviventes,  desde  essa  hora  malfadada,  vagueiam  então 
pela  casa  deserta  dos  seus  passos  e  da  sua  voz,  lutuosos  como  sombras. 

-Minha  filha!  Minha  filha! . . . 

São  estas  as  únicas  vozes  que  os  lábios  do  triste  pae  sabem  e  jxidem 
articular.  E,  em  voz  baixa  e  dorida,  repete  aquelle  nome  que  durante  tanto 
tempo  se  viu  coagido  a  occultar  no  mais  intimo  do  coração,  aquelle  nome 
que  nunca  lhe  pôde  dar  senão  em  pequenina,  quando  o  não  podia  comprc- 
liender . . .  E  agora,  depois  de  morta,  quando  ella  o  não  podia  ouvir! . . . 

Fora  de  si,  precipitou-se  sobre  o  despojo  da  filha,  e  sem  que  o  gelo  da 
morte  lhe  fizesse  impressão  no  lábio,  beijou-a  convulsivamente,  frenetica- 
mente, pela  derradeira  vez. 

—Vae,  Julieta,  e  avisa  de  que  podem  vir. .  .  —  murmurou  o  infeliz. 

Bem  diversas  e  bem  varias  são  as  conversações  que  entre  si  tem  os 
amigos  da  família  da  extincta,  emquanto  aguardam  a  recepção  e  o  desfilar 
do  cortejo,  bem  varias  e  liem  diversas  das  que  se  ouviam  por  occasião  da 
morte  de  Leão  X.  Em  todas  as  faces,  a  dôr  sincera  apparecia  debuxada, 
misturada  á  compaixão  mais  entranhada.  Não  se  descobre  alli  de  modo 
algum  aquella  composta  hypocrisia,  a  que  muitas  vezes  a  etiqueta  obriga. 
A  morte  súbita,  repentina,  inexplicável  d'aquella  virgem  cuja  belleza,  bon- 
dade, juventude  e  amabilidade  infinita,  havia  captado  todas  as  sympathias 
e  todos  os  corações,  parece  a  todos  injusta,  cruel,  tanto  como  pareceu  a  de 
Kaphael,  seu  noivo.  A  todos  opprime  e  fere  o  golpe  que  rei^cbeu  em  cheio 
o  cardeal,  e  chega  a  causar  espanto  vôr  velhos  de  cabellos  brancos,  cache- 
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ticos,  arrastando-.se  penosamente,  ao  passo  que  aquella  formosa  moça  parte 
para  o  paiz  do  repouso  eterno,  sem  ter  quasi  comprehendido  o  amor. 

E  tao  grande  e  puro  era  o  respeito  que  infundia  em  todos  aquelle  vir- 
ginal cadáver,  quão  grande  fOra  o  gáudio  irrespeitoso  que  inspirara  a  vista 
d'aquelle  que  se  cuidara  ser  o  do  linado  Leão  X. 


Mas  porque  é  que  a  ceremonia  lúgubre  ainda  nRo  começou?. . .  Leão  X, 
todavia,  acaba  de  chegar,  e  é  a  elle  que  compete  deitar  a  primeira  benção. 
Porque  se  fez  esperar  Sua  Santidade?  Circula  o  boato  de  que  as  pompas 
fúnebres  não  findaram  ainda,  e  que  as  caixas  de  flores  de  laranja  e  de  ro- 
sas brancas  não  vieram  também.  Quem  enviará  aquellas  flores?  Não  se 
sabe :  o  que  as  oflfereceu  occultou  o  seu  nome.  Mas  quem  é  que  se  encarre- 
gará de  tributar  á  joven  a  ultima  e  delicada  homenagem? . . .  Bibienna,  que 
não  quiz  declinar  em  ninguém  o  ultimo  e  doce  tributo  de  cobrir  a  filha  de 
flores  embalsamadas  e  olorosas  das  virgens.  É  mesmo  com  esforço  que  se 
resigna  a  que  Julieta  o  coadjuve  também  n"aquella  operação.  E  corre 
d'uma  parte  para  outra,  sollícito,  aturdido  decerto  por  tantas  emoções  ter- 
ríveis. Bibiena  finalmente  fez  um  signal,  a  porta  abriu-se  de  par  em  par, 
e  Leão  X  appareceu  em  attitude  piedosa  e  contrita.  Todos  os  assistentes 
o  imitam,  e  elle  avança  á  frente  da  chusma  dos  convidados. 

Oh !  não  podel-o  fulminar  n'aquelle  instante !  Não  poder  atirar-se  sobre 
aquelle  miserável  e  estendelo  aos  pés  com  uma  punhada  apenas,  deante 
do  ataúde  da  sua  victima!  Paciência!  A  hora  soará.  O  desfilar  do  cortejo 
lutuoso  vae  começar.  Bibiena,  — elle,  o  tio,  ou  antes  o  pae  adoptivo,  é  que 
deve  ser  o  ultimo  a  despcdir-se  da  pobre  martyr.  Refreando  a  custo  as  la- 
grimas e  os  solugos,  lançou-se  sobre  o  cadáver,  e  escondeu  a  face  entre  as 
desfolhadas  flores  de  laranjeira. 

Um  vago,  porém  cruel  sorriso,  parece  enrugar  o  lábio  do  Papa.  Qual 
será  a  ideia  que  cruza  pelo  cérebro  d'aquelle  grande  cynico? 

Bibiena,  finalmente,  fazendo  um  esforço  supremo,  conseguiu  pôr-se 
em  pé.  Causa  espanto  vel-o!  O  que  terá  elle?  Aquella  pallidez  será  filha 
apenas  do  desespero? 

Leão  X  adeantou-se,  para  abençoar  o  cadáver.  Bibiena  correu  ao  en- 
contro d'elle,  e  avançou  em  attitude  hostil . . .  Mas  não  pôde  mais.  A  voz 
estrangulou-se-lhe  na  garganta,  e  só  o  olhar  do  cardeal,  terrível,  inexorável, 
procurou  embalde  os  olhos  do  pontífice,  que  pareceu  baixal-os  em  signal 
de  profunda  consternação.  Não  resta  duvida  alguma  agora.  O  cardeal  de- 
certo está  doente.  Mal  se  pôde  suster  em  pé.  Tenta  caminhar,  mas  mal  se 
equilibra  nas  pernas,  cambaleia,  e  por  fim  cae  de  joelhos,  sem  proferir 
uma  palavra,  e  sem  que  outra  coisa  mais  do  que  o  seu  olhar  revele  o  seu 
soffrimento. 

Só  uma  pessoa,  Lourenço  de  Medíeis,  correu  a  amparalo.  Pegando-lhe 
pelos  sovacos  dos  braços  tentou  levantal-o.  e  pôde  ouvir  ainda  murmurar 
estas  phrases : 
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—  Oh !  as  flores  estavam  envenenadas ...  O  Papa  6  duas  vezes  assas- 
sino . . . 

Mal  mal  proferiu  isto,  os  lábios  contraíram-se-Ihe  e  baqueou  no  súlo. 

—  Está  morto  ! . . .  morto  . . .  —  exclamaram  os  convidados. 

Todos  accorreram  então  de  tropel,  emquanto  o  Papa,  ajoelhando-se,  co- 
meçou a  entoar  as  orações  dos  finados.  A  Lourenço  de  Medicis  só  não  illu- 
diu  aquella  attitude  refalsada,  e  levantando  os  olhos  ao  céo,  murmurou : 

—Mais  uma  victima!  Quando  poderei  vingal-as  a  todas?. . . 


CAPITULO  LXII 


Outros  itersoiiaijciis  (\\iv  ■■ogressuiii  a  lloiiia 


Em  frente] d'uiua  locuiula,  duas  legua^s  disLaiiLt;  de  lioma,  via-se  um 
carro  parado.  O  locandeiro,  com  o  gorro  na  mão  o  em  attitude  reveren- 
ciosa,  enumerava  as  vantagens  que  poderiam  advir  aos  viajeiros  se  pernoi- 
tassem na  sua  locanda,  podendo  regressar  descançados  a  Roma.  Dizia  mais 
que,  se  acaso  quizessem  lá  pernoitar,  tinha  uma  excellente  creada,  pela 
qual  o  haviam  felicitado  nao  poucos  prelados.  E  insistia  acerca  dos  perigos 
que  podiam  correr  os  viajantes  expondo-se,  de  noite,  a  transitar  por 
campos  pouco  seguros,  e  infestados  de  soldados  e  bandidos,  graças  ao 
péssimo  estado  da  policia  organisada  por  monsenhor  Hochstratten. 

Porém,  toda  aquelia  torrente  de  culinária  oratória  era  absolutamente 
estéril,  visto  que  o  viajante  QstavaMecidido  a  partir  sem  mais  delongas. 

—  Decididamente,  monsenhor,  resolve  affrontar  estas  péssimas  estra- 
das de  noite  ? . . . 

—  Nào  me  demorarei  aqui  senão  o  indispensável  ao  descanço  das  ca- 
valgaduras e  dos  creados  —  respondeu  uma  voz  secca,  que  não  podia  dei- 
xar duvidas  de  que  fosse  a  do  grande  inquisidor  1  lochstratten  em  pessoa. 

—  Tudo  quanto  digo  — insistiu  o  locandeiro  — é  mais  em  benelicio  de 
monsenhor  que  do  meu.  Não  ha  muito  que  vi  rondar  por  estes  arredo- 
res dois  personagens  sinistros,  um  alto,  outro  fraca  figura,  mas  que  me 
pareciam  animados  das  mais  perversas  intenções  a  respeito  das  algibeiras. 
Traziam  ambos  enormes  espadagões,  e  iria  jurar  que  os  seus  bolsos  esta- 
vam abarrotados  d'escudos,  de  que  a  maior  parte  pertencia  ao  seu  seme- 
lhante. 

—  Acabemos,  basta!  — disse  Iluchstratten  impaciente.  — Já  disse  o  que 
devia  dizer . . . 
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— Asseguro-lhe,  monsenhor. . . 

— Avisae  o  cocheiro  de  que  esteja  prompto  a  partir. 

O  locandeiro  saudou-o  respeitosamente,  comprehendendo  que  não  po- 
dia insistir  mais,  e  reprimindo  um  suspiro  de  desgosto  retirou  os  cavallos 
da  mangedoura.  Da  mortificação  que  a  recusa  do  viajante  Ilie  causava  des- 
forrou-se  elle,  cobrando  o  dobro  do  penso  das  cavalgaduras  e  do  gasto  com 
o  cocheiro. 

Dois  minutos  depois,  estimulados  pelo  chicote,  os  cavallos  partiam  á 
desfilada,  a  caminho  de  Roma. 

Hochstratten  regressava  da  Allemanha,  onde  terminara  a  sua  missão. 
Fora  enviado  pelo  Papa,  depois  de  ser  promovido  a  cardeal,  pela  vaga  de 
Petrucci,  com  a  incumbência  de  vigiar  Tetzel.  O  seu  encargo  consistia  em 
percorrer  as  principaes  cidades  da  Allemanha  e  exercer  uma  espécie  de 
fiscalisarão  sobre  os  resultados  produzidos  pela  venda  das  indulgências. 

Tendo  Leão  X  notado  que  a  venda  afrouxava,  que  os  compradores  cré- 
dulos eram  raros,  que  os  incautos,  como  hoje  se  diz,  acorriam  cada  vez 
menos  a  encher  os  saccos  do  pregador,  quiz  certificar-se  das  causas  que  se 
oppunham  e  embaraçavam  o  bom  êxito  do  santo  negocio.  Seriam  os  pro- 
gressos da  Reforma  a  causa  única  d'aquella  considerável  descida  do  com- 
mercio?  Sem  querer  accusar  directamente,  nem  de  um  modo  aberto- 
Tetzel,  quiz  pelo  menos,  sabendo  que  não  podia  impedir  certas  delapida, 
ções  em  absoluto,  empregar  os  meios  possíveis  para  evitar  alguns  desfal- 
ques mais  escandalosos. 

Não  lhe  custou  muito  a  Hochstratten  adquirir  a  convicção  da  falta  de 
honradez  do  seu  coUega,  porque  era  perito  na  matéria.  Foi,  pois,  por  indi- 
cação sua,  e  não  de  Frick-Frick,  que  Tetzel  recebera  ordem  de  partir  para 
Roma,  o  que  equivalia  a  uma  desgraça  para  o  frade. 

Hochstratten,  além  d'isto,  aproveitou  também  o  tempo,  estudando  a 
marcha  do  protestantismo,  e  sobretudo  a  opinião  que  Acerca  da  Reforma 
tinham  tanto  os  príncipes  soberanos,  como  o  imperador.  Por  isso  quizera 
assistir  á  dieta  de  Worms,  que  marcou  o  termo  das  suas  peregrinações, 
pois  que  o  espectáculo  que  presenciou  o  decidiu  a  deixar  a  Allemanha. 

Era  preciso,  e  mais  ainda  que  preciso,  indispensável,  pôr  ao  facto  o 
Pontífice,  quanto  antes,  de  todas  as  vexações  e  desordens  commettidas 
em  nome  da  liberdade  de  consciência  por  /iquelle  frade  rebellado,  Luthero 
—  aquelle  frade,  oh  raiva!  que,  tendo-o  tido  entre  as  mãos,  haviam  deixado 
todavia  escapar. 

Eis  as  causas  por  que  o  grande  inquisidor  tanta  pressa  tinha  de  se  võr 
no  Vaticano.  Balouçado  suavemente  ao  compasso  dos  guisos  dos  cavallos, 
que  tilintavam  alegremente  no  silencio  nocturno,  o  inquisidor  sentia  o 
somno  invadil-o  á  medida  que  a  noite  escurecia  mais.  Rendido  pelo  can- 
saço, cerrou  emfim  os  olhos,  entregando-se  aos  dOces  sonhos  da  ambição 
e  formando  projectos  futuros,  nos  quaes  mais  de  um  cadáver  servia  de  de- 
grau trumipíial  para  a  satisfação  e  complemento  dos  seus  desejos.  De  vez 
em  quando  entreal)ria  os  olhos  e  via  o  circulo  de  luz  produzido  pelas  lan- 
ternas do  carro,  illuminando  a  estrada  pedregosa,  emquanto  que  aos  la- 
dos pareciam  fugir  deante  d'elle  duas  linhas,  duas  fileiras  negras.  É  que 
atravessavam  um  bosque. 
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De  repente,  o  inquisidor  abriu  os  olhos,  e  alijou  a  cabeça,  sobresaltado. 
É  que  o  carro  acabava  de  parar  bruscamente,  e  no  meio  de  formidáveis 
detonaçnes  escutavam-se  vozes  que  berravam : 

—  Bolsa  ou  vida! 

Decididamente  o  estalajadeiro  não  deixava  de  ter  razão  quando  o  acon- 
selhara a  que  esperasse  o  raiar  do  dia  para  proseguir  a  jornada. 

O  inquisidor  ouvia  o  fracasso  da  lucta,  pragas  horríveis,  e  o  surdo  ba- 
que d'um  corpo  que  cae  desamparado  no  chão.  É  que  o  cocheiro  fura  arre- 
messado fora  do  assento.  Ao  mesmo  tempo  saltavam  em  estilhaços  as  vi- 
draças da  carruagem,  e  appareciam  á  portinhola  duas  caras  ferozes,  de  na- 
riz avermelhado,  e  longos  bigodes. 

O  nosso  amigo  Annibal  surgia  na  portinhola  direita,  emquanto  que  na 
esquerda  apparecia  o  nosso  amigo  Spavento.  Os  dois  espadachins  esta- 
vam já  fartos  da  AUemanha  onde  haviam  cortido  muita  fome  e  perdido  a 
energia:  e,  portanto,  aproveitando  o  incidente  de  Catharina  de  Bora  e  da 
sua  salvação,  dispunham-se  de  novo  a  vèr  o  formoso  céo  azul  da  sua  pá- 
tria. 

Apesar  de  tudo,  tinham-lhes  sobrado  ainda  meios  com  que  fazer  desafo- 
gadamente a  jornada,  graças  ao  dinheiro  adiantado  que  lhes  havia  dado 
Tetzel  pela  tramóia  frustrada,  e  aos  diamantes  que  lhes  havia  dado  Prick- 
Frick  no  Bato  de  Flandrefi,  além  d'aquelles  que  haviam  rapinado  aos  cadá- 
veres de  Wilfrid  e  de  Frederica  de  Rosemberg.  Isto  porém  não  obstava  a 
que  a  sua  conducta  nas  estradas  e  florestas  fosse  absolutamente  regular, 
isto  é,  não  perdiam  occasião  alguma  de  avolumar  as  suas  bolsas,  do  que 
poderiam  servir  de  testemunhas  um  ou  outro  viajante,  ou  caravana,  que 
a  sorte  lhes  fazia  cair  entre  as  mãos,  a  cada  passo. 

Depois  de  terem  chegado  sem  obstáculo  nem  empecilho  ás  portas  de 
Roma,  os  dois  amigos,  que  caminhavam  então  a  pé,  musa  pedestris,  tendo- 
Ihes  dado  o  faro  d'aquelle  coche  principesco,  e  considerando-o  como  um 
lindo  remate,  uma  formosa  cúpula,  um  magnifico  ziaiborio  das  suas  faça- 
nhas e  aventuras  mavórcias,  mal  se  haviam  decidido  a  dar  aquelle  grande 
golpe  que  tinham  mettido,  logo,  mãos  á  obra. 

Por  sem  duvida  que  a  escuridão  é  má  conselheira.  Por  isso,  com  um 
imperturbável  aprumo,  por  causa  da  certeza  de  uma  victoria  fácil,  met- 
tendo  a  cabeça  pelas  portinholas  os  dois  ferrabrazes  regougaram : 

—  Bolsa  ou  vida ! 

Ai!  aquella  illimitada  e  indiscreta  confiança  não  foi  de  longa  dura!  Não 
tinham  que  se  haver  apenas  com  qualquer  banazola  viajante  ou  maricas 
forasteiro,  a  quem  a  vista  apenas  do  cano  d'um  arcabuz  gela  e  faz  quedar  o 
sangue  nas  veias,  como  por  tantas  vezes  lhes  succedera.  Longe  d'isto,  em 
vez  de  encontrarem  um  viajeiro  pallido,  tremelicante  de  susto  e  implo- 
rando piedade,  foram  testemunhas  dalgo  extremamente  desgracioso,  que 
os  fez  estacar  estarrecidos,  e  de  boca  aberta. 

O  que  viram  foi  o  cano,  ou,  antes,  os  canos  de  duas  pistolas  — uma  in- 
venção recente  e  excommungada!  — assestados  contra  elles.  Os  nossos  ca- 
valheiros não  tinham  tido  tempo  sequer  de  dizer  ai!  quando  já  haviam 
explosido  dois  tiros. 

Annibal  soltou  um  grito  lacerante,  porque  a  bala  tinha-lhe  partido  um 
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hombro.  Quanto  a  Spavento,  que  se  lanyára  para  traz  com  força,  não  fora 
ferido,  mas  escapara  apenas  d"um  perigo  para  cair  n'outro  peor.  Ao  que- 
rer retirar  a  cabeça  da  portinhola,  o  seu  pescoço  encontrara  a  aguda  ponta 
d'um  vidro  partido,  cortante  como  uma  navalha  de  barba,  que  penetrando- 
Ihe  na  carne,  lhe  abrira  a  artéria  carótida.  Spavento  caiu  no  chão,  de  cos-. 
tas.  Foi  um  tremendo  baque!  E  foi  o  ultimo. 

—  Enzio!  — gritou  Hochstratten. 

—  Aqui  estou,  monsenhor. 

E  o  cocheiro,  que,  mais  ainda  que  o  estrago,  lamentava  o  su.sto,  tornou 
a  subir  ])ara  a  almofada. 

—Não  ha  mais  nenhum?  — perguntou  Hochstratten. 
—Não,  monsenhor,  pelo  menos  que  eu  saiba! 

—  Então,  a  caminho,  e  lesto! 

Emquanto  a  caleça  corria  a  todo  o  galope,  Hochstratten  tornava  a  re- 
costar-se  no  fundo  do  vehiculo,  mas  não  sem  que  um  camponez,  que  cor- 
rera ao  estardalhaço  da  lucta  e  dos  tiros,  tivesse  tido  tempo  de  enxergal-o. 

—  Hochstratten!  — murmurou  elle,  estremecendo  e  sem  parar,  mau 
grado  os  gemidos  de  Annibal,  a  quem  o  hombro  fracturado  produzia  dores 
atrozes. 

E,  sem  sequer  fazer  caso  do  cadáver  de  Spavento,  estatelado  no  solo, 
seguiu  com  a  vista  a  berlinda  do  inquisidor.  Os  olhos  de  Lucas,  pois  era 
elle  em  pessoa,  chispavam  como  carbúnculos  na  escuridão  da  noite,  e  en- 
tranhada alegria  o  dilatava  todo. 

Durante  um  segundo  quedou-se  alli,  immovel,  e  cogitando: 

—  Está  de  volta!  — monologou  elle  — e,  portanto,  avisinha-se  a  hora  de 
me  vingar ! 

E  desapjxireceu  entre  a  ramaria,  trauteando  uma  cançoneta  pastoril. 


Annibal,  sentado  á  liorda  de  um  poço,  estancava,  como  podia,  o  sangue 
da  ferida. 

Que  excommuiigada  jiolvora  teriam  aquellas  pistolas  do  dial.)0  ? . . . 
Uma  metralha  horriíica ! . . .  Os  padrecas  têm  umas  taes  invenções  do  in- 
ferno ! . . .  Tem  toda  a  carne  esfrangalhada,  os  ossos  pulverisados,  dir-se-hia 
que  a  bala  lhe  penetrara  nas  costas,  produzindo-lhe  feridas  infinitas . . .  Não 
ha  remédio!  A  sua  nobre  carreira  ficou  cortada,  e  terminou  alli...  Nunca 
mais  para  o  futuro  se  poderá  servir  d'aquelle  braço  com  que  tantos  servi- 
ços prestou  á  humanidade,  alliviando-a  dos  seus  pesos!...  Não  poderá  se- 
quer levantal-o ! . . .  Esjierar  que  aquillo  tenha  cura  ó  loucura  rematada. 
Elle  está  preso  apenas  por  alguns  pedaços  de  carne  ensanguentada.  Ali. 
maldito  padre!...  !•;  preciso  armar-se  de  paciência —  De  que  lhe  servini 
arrastar  aquelle  membro  iimtil  que  não  mais  soldaní,  e  que  só  está  tiesti- 
nado  a  apodrecer  e  gangrenar?  !•]  preciso  portanto  desfazer-se  d"aquella 
inutilidade. 

E  Aimibal,  sacando  da  algibeira  a  sua  faca  de  niatto,  dejxti.s  de  ter  en- 
contrado IViiv.as  na,  propila  dor,  cortou  enraivinãdo  a  carne  viva,  e  levou 
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a  feliz  termo  aquella  dura  operação.  Toda  a  mao  gottejava  sangue,  e  o 
l^raço  a  pouco  e  pouco  se  foi  desprendendo,  até  que  afinal  tombou  dece- 
pado no  chão,  com  os  dedos  crispados. 

Sentiu  então  como  que  uma  syncope.  Felizmente  o  fresco  da  noite  e  a 
mesma  violência  impedlramno  que  desmaiasse,  aliás  esvair-se-liia  todo  em 
sangue.  Conforme  pôde  coloriu  o  coto  do  bra(.'0  decepado  com  um  lenço, 
que  a  curto  trecho  ficou  todo  empapado  em  sangueira. 

—  Adeus,  Spavento!  Que  triste  noite!  Que  lutuosa  noite!  E  que  mal- 
dita inspiraçilo  tivemos!...  Pobre  c  querido  companheiro  de  glorias  e  de 
fadigas,  tão  esforçado,  tão  arteiro,  tão  sulitil,  tão  previdente,  tão  inventivo, 
tao  engenhoso!...  Ah!  no  meio  de  tudo  elle  é  o  mais  feliz,  porque  mor- 
reu no  campo  da  batalha,  ferido  honrosamente  no  meio  da  pugna,  e  não 
ficará  um  invalido  para  ahi,  como  elle,  para  todo  o  resto  dos  seus  dias! 
Morto  precisamente  quando  se  abeiravam  do  repouso  e  do  descanso,  tão 
bem  merecidos  e  ganhos ! . . .  Como  Spavento  não  estaria  inspirado  n"aquella 
occasião  a  fazer  o  necrológio  do  seu  próprio  cadavei',  se  fosse  possível, 
elle  que  era  tão  sublime  nas  orações  fúnebres ! . . . 

E  Annibaljarrastou-se  conforme  pôde  até  .iunto  do  cadáver  do  seu 
amigo. 

Que  espectáculo  1 ...  O  seu  Pylades,  o  seu  confrade,  o  seu  coUega,  o 
seu  irmão  d'armas,  jaz  n'uma  poça  de  sangue,  com  a  cabeça  quasi  sepa- 
rada do  tronco,  e  como  decapitada ...  A  sua  attitude,  a  sua  catadura  ainda 
assim  são  heróicas ...  O  seu  ar  ainda  é  bellico,  e  tem  a  mão  ainda  no  pu- 
nho da  espada . . . 

Oh !  aquella  espada  é  a  espada  do  Archanjo,  e  elle  não  tem  direito  de 
a  abandonar  alli.  Aquelle  abandono  do  chanfalho  do  seu  confrade  não  ser- 
viria senão  para  atiçar  a  cupidez  d'algum  adventício,  que  a  rapinaria... 
Que  sacrilégio,  rapinarem  aquella  catana  pujante  com  que  elle  se  co- 
brira de  louros!...  Também  não  lhe  deve  deixar  o  annel,  nem  o  bolso 
repleto  d'ouro  e  jóias . . .  Aquelles  thesouros  inapreciáveis,  sobretudo,  são 
recordações,  que  devem  ser  recolhidas  por  mãos . . .  por  mãos,  não,  visto 
que  elle  está  maneta,  mas  pela  sua  mão  piedosa . . . 

E  não  sem  custo,  com  a  direita  sã,  foi-se  apoderando  do  annel  e  da  es- 
carcella  do  amigo,  e  mettendo  todo  o  conteúdo  nas  algibeiras,  deseml)ai- 
nhando  depois  a  espada. 

—  Adeus,  Spavento,  adeus!  — murmurou  elle  com  os  olhos  rasos  de 
lagrimas  — Que  pena  não  poder  levar  o  teu  cadáver  tão  facilmente  como 
o  annel  e . . . 

E  Annibal,  encostando-se  á  espada  em  guisa  de  muleta,  afastou-se  len- 
tamente, não  sem  primeiro  ter  tido  a  nobre  idéa,  própria  só  dos  grandes 
corações,  de  collocar  o  seu  braço  cortado  ao  pé  do  seu  amigo,  com  a  sua 
mão  mutilada  na  d'elle. 

E  ao  retirar-se  saudou  ainda  com  o  olhar,  pela  derradeira  vez,  aquelle 
rosto  querido. 

O  seu  andar  é  porém  penoso,  incerto  e  cambaleante. 

Para  onde  irá  agora?...  Para  Pioma,  ó  claro,  para  ca.sa  de  sua  estre- 
mecida irmã.  Não  lhe  affirmou  Tetzel  que  ella  vivia  ainda?. . . 

Ai !  que  gáudio  intimo  elle  estíxva  sentindo  de  tornar  a  vtM-  a  sua  re- 
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suscitada,  depois  de  tão  longa  ausência !  E  que  regresso  o  seu !  Sem  o  seu 
amigo,  e  maneta ! . . . 

Magicando  melancolicamente  d'esta  forma,  continuou  arrastando-se 
cheio  de  custo,  o  sangue  ainda  gottejando  da  ferida. 

Finalmente  chegou  á  casita  dos  cyprestes,  que  abandonara  quando  se 
puzera  a  caminho  da  Allemanha,  e  de  cujo  paiz  tão  más  recordações  tra- 
zia. Ao  chegar  á  porta  bateu.  Veio  abrir  uma  creada,  a  quem  elle  pergun- 
tou, o  mais  melliíluo  que  pôde : 

-A  bella  Flora?... 

—Mora  aqui,  é  verdade,  mas ... 

Esta  adversativa  da  gentil  creada  era  motivada  pela  surpreza  que  lhe 
causara  o  estranho  aspecto  d'aquelle  homem  com  o  fato  cheio  de  sangue, 
de  longa  bigodeira,  e  encostado  a  uma  espada  nua,  como  uma  bengala. 
Tomou-o,  é  claro,  por  um  assassino.  E  atabalhoada,  espavorida,  tomando 
uma  resolução,  ajuntou  ao  seu  mas: 

—A  senhora  não  está  em  casa. 

—Então  esperarei. 

—  É  que. . . 

—Estará  fora  muito  tempo  ?  — replicou  Annibal,  forcejando  por  entrar. 
—Mas  é  que  eu  não  consinto  . .  .  —  disse  a  rapariga. 
Mas  n'este  instante,  no  cimo  da  escada,  ouviu-se  este  grito  fraternal  e 
enternecido : 

—  Meu  irmão ! 

Oh,  apparição  admirável!  E  sempre  tão  seductora! . . . 

—Rica  irmã! . . . 

E  a  cortezã  desceu  correndo  a  escada  depressa,  sem  se  preoccupar  de 
que  está  meio  nua,  e  correu  a  lançar-se  nos  braços  do  irmão,  que  a  afasta 
com  a  única  mão  que  lhe  resta. 

—  Olha!  — disse  elle. 

Flora  soltou  um  grito  terrível  de  piedade  e  angustia. 

— Misericórdia !  —  exclamou  —  Coitadinho ! 

—Não  posso  trabalhar,  vês,  Florasinha  querida !  — gemeu  Annibal  com- 
pungido. 

E  o  tremebundo  mata-sete,  com  os  olhos  orvalhados  de  pranto,  olhava 
as  duas  catanas  "agora  inúteis,  e  só  boas  para  uma  panóplia.  A  recordação 
das  passadas  façanhas,  das  aventuras  productivas,  a  que  é  forçoso  agora 
renunciar  para  sempre,  acode-lhe  agora  á  memoria,  e  despeja-lhe  na  alma 
entranhada  melancolia. 

—  Vamos  — retorquiu,  em  ar  de  consolação,  a  sempre  piedosa  e  indul- 
gente Flora  — vem  descansar  c  dormir  um  bocadinho,  emquanto  o  medic(\ 
a  quem  vou  mandar  recado,  não  chega.  E  não  te  inquietos  — accresceutou, 
enternecida— não  estejas  com  cuidados  no  futuro!...  Não  estou  eu  aqui? 
Eu  trabalharei  pelos  dois! ... 
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A  conjura  mallograda  contra  a  vida  do  Pontífice  produzira  um  resul- 
tado curioso.  Flgurava-se  a  Leão  X  que  acabava  de  sair  d 'uma  doença  pe- 
nosa, e  por  Isso  dlspunha-se  a  gozar  com  mais  enthusiasmo  ainda  a  sua 
llorlda  e  regalada  existência. 

Parecia-lhe  o  céo  mais  brilhante,  a  natureza  mais  ridente,  as  mulheres 
mais  maravilhosas  do  que  nunca.  A  morte  do  cardeal  Blblena  delxára-o 
tranquillo  de  todos  os  sustos.  Ninguém,  além  d'elle,  digno  de  credito  pu- 


Adens,  Spavento,  adeus!— lagrimejou  elle. 


fVp.    LXU. 


dera  descobrir  o  seu  segredo,  e  portanto  ninguém  o  poderia  accusar.  Nem 
o  mesmo  suicídio  de  Maria  lhe  causava  remorso  algum.  O  deboche  e  a  crá- 
pula haviam  endurecido  a  sua  alma,  e  sii  a  voz  da  libertinagem  achava 
echo  em  seus  sentidos.  O  pudor  exagerado  parecia-lhe  ridículo.  Era  tao 
fácil  ceder  ao  desejo ! . . .  Que  mal  poderia  ter  resultado  d'ahi?  Uma  hora  de 
prazer.  Decerto  era  lamentável  o  que  havia  succedido.  A  moça  era  digna 
de  compaixão,  mais  nada. 
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Descançado  a  respeito  da  sua  saúde,  que  cada  vez  era  mais  florescente, 
atirava-se  aos  braços  dos  seus  prazeres  favoritos. 

Eis  aqui  o  que  a  liistoria  nos  conservou  fielmente  a  respeito  dos  hábi- 
tos d'este  bom  príncipe : 

A  caça  servia  frequentemente  de  intermédio  da  orgia,  e  tanto  a  uma, 
como  a  outra,  entregava-se  com  enthusiasmo  egual.  Quando  proseguia  com 
ardor  uma  pista,  o  Papa  transfigurava-se,  e  poderiam  cuidar  que  perseguia 
uma  mulher  que  se  difflcultava.  Mas  desgraçados  d'aquelles  que  deixassem 
escapar  a  caça!  Pagavam  caro  a  sua  negligencia,  ou  ignorância. 

Era  tal  a  fúria  e  a  iracundia,  de  que  dava  então  mostras,  que  os  infeli- 
zes réos  de  tal  delicto  davam-se  por  muito  contentes,  quando  só  lhes  caía 
sobre  os  lombos  alguma  chuva  de  chicotadas.  Mas,  se  pelo  contrario  derri- 
bava, ou  um  corpulento  e  formoso  gamo,  ou  um  vigoroso  e  sanhudo  ja- 
vali, e  banhava  bem  os  braços  no  seu  sangue,  a  sua  alegria  parecia-se  bem 
com  um  delírio,  e  achava-se  então  predisposto  a  conceder  todo  o  género 
de  favores  e  benefícios.  Á  noite,  repousava  das  fadigas  da  caça,  refocilando 
em  intermináveis  crápulas  e  festins,  que  se  prolongavam  por  vezes  ate 
sol  nado.  Todos  se  estimulavam  n"estas  bambochatas  pontificaes,  a  procu- 
rar inventar  um  novo  prato,  como  se  voltassem  os  tempos  de  Lucullo  e 
de  Trimalcião. 

Quatro  cozinheiros  hábeis,  entre  os  mais  hábeis  vindos  de  vários  pai- 
zes,  e  pagos  como  príncipes,  se  oceupavam  unicamente  em  condimentar 
manjares  desconhecidos.  A  elles  é  que  é  devedora  a  humanidade  das  sal- 
chichas  e  chouriços  recheados  de  fígados  de  pato.  Em  troca  de  tão  útil 
invenção,  os  fieis  não  tinham  que  pagar  senão  cada  anno  sete  milhões 
para  a  mesa  do  Papa.  O  que  equivale  a  dizer  cincoenta  milhões  na  nossa 
moeda.  Uma  bagatella! 

N'estes  festins  em  que  se  exibia  um  luxo  inaudito,  os  convivas  encon- 
travam boa  liiesa,  bca  coma . . .  e  o  resto. 

De  facto,  appetitosas  beldades,  e  moços  effeminados.  vestidos  em  trajos 
orientaes,  e  perfumados  com  aromas  arábicos,  uns  e  outros  espertos  na 
arte  de  causarem  deleites  e  sensações  raras,  tinham  ordem  de  corres- 
ponder aos  afagos  dos  convivas,  e  provocal-os  mesmo,  se  fosse  preciso 
tanto. 

Aquelles  banquetes  eram  orgias  crupulosas  em  qiie  todo  o  pudor  des- 
apparecia,  e  que  em  nada  cediam  ás  festas  priápicas  que  descreve  Sueto- 
nio,  nem  ás  orgias  heliogabalescas  dos  Borgias.  Mas  tal  era  o  furor  da  de- 
l)ravação  a  que  Leão  X  havia  chegado  que  todos  aquelles  refinamentos  o 
requintes  não  o  satisfaziam.  O  seu  paladar  estragado  exigia  um  prato  mais 
infame  ainda.  Nada  lhe  parecia  sufficientemente  escandaloso,  extraordiná- 
rio, nem  diabólico. 

N'aquelles  grupos  de  mulheres  voluptuosas  e  provocadoras,  destaca- 
va-se  sempre,  para  o  Papa,  um  perlil  de  mulher  appetecida.  Frequentes  ve- 
zes, na  época  de  que  fatiamos,  contemplava  com  a  maior  luxuria  aquella 
admirável  amante  de  liaphael,  aquelle  sopukliro  de  carne,  como  lhe  chama- 
vam, em  que  o  grande  pintor  se  sepultou.  A  Fornarina  era  que  quasi  sem- 
pre presidia  ilquellas  nocturnas  orgias,  em  que  reinava  a  dissipaijão.  E  era 
o  seu  rosto  qw  mais  que  nenhum  outro  lhe  j^erseguia  de  continuo  a  ima- 
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fíinavao  como  uma  recordarão  fascinadora,  appetecida  mais  que  nenhuma 
outra. 

A  ideia  de  que  o  sublime  piíitur  uu)rrcni  i)ur  causa  dos. seus  beijos, 
tornava-a  para  elle  mais  attrahente.  'l'al  morte,  dizia  elle  como  Acliilles,  era 
um  favor  dos  deuses. 

N'essas  occasines  o  1'apa  deleitava-se  em  jihantasiar  desconhecidos 
abysmos  da  mais  requintatia  voluptuosidade  que  decerto  devia  possuir,  ou 
inventar  aquella  nova  ( 'leopatra.  Elle  havia  chegado  á  borda  d'aquelle  es- 
barradondeiro,  aquelle  vórtice,  aquelle  pego,  aquelle  precipício  d'um  de- 
clive tilo  rápido,  a  voragem  tão  irrisistivel,  que  só  o  clarão  da  Virtude  po- 
derá ainda  sustar  a  queda  ao  fatalmente  attrahido  pelo  vicio. 

Leão  X,  cujo  organismo  derrancado  permanecia  impassível  ante  os  pra- 
zeres ordinários  e  naturaes,  procurava  s(')  com  afan  deleites  mordentes  e  es- 
tonteadores. 

Se  tivesse  tido  uma  irmã,  exigiria  d'ella  o  que  Francisco  l  exigiu  em 
Madrid  de  Margarida  de  Valois,  e  o  que  César  Borgia  obteve  de  Lucrécia. 
Esta  sim,  fora  uma  dama  sem  prcoccupações  nem  escrúpulos:  não  foram 
só  seus  dois  irmãos  que  a  possuíram,  possuiu-a  também  seu  pae,  que  foi 
também  um  pastor  d'almas,  como  Leão,  que  foi  Alexandre  VI. 

Esta  sim,  fora  a  manceba  de  toda  a  família! 

Ora  era  esta  a  ideia  monstruosa  que  no  fundo  preoccupava  Sua  Santi- 
dade:— desflorar  sua  formosa  filha.  Aquillo  sim,  aquillo  é  que  era  uma  vo- 
luptuosidade nova,  pouco  trivial,  fora  do  commum,  sacrílega,  incestuosa, 
extraordinária,  atrevida,  diabólica  —  e  por  isso  mesmo  celestial ! 

Desflorar  sua  filha,  que  deleite!  E  demais,  sendo  elle  um  Papa,  um 
chefe  sagrado,  o  representante  de  Christo  na  terra  — que  sacrilégio,  mas 
que  delicia ! 

Aquelle  mysterio  que  envolvera  o  nascimento  da  Fornarina,  era  tanto 
para  elle,  como  para  ella,  como  para  todo  o  mundo,  um  mysterio  emfim, 
no  qual,  tudo  quanto  elle  podéra  conjecturar  fora  uma  probabilidade,  uma 
doce  meia  tinta  quasi  de  convicção,  um  leve  tom  esbatido  da  certeza,  mas 
que  tinha,  por  isso,  um  pico  mais  mordente,  mais  fascinação,  mais  attra- 
ctivo,  que  lhe  agradava  e  o  attrahia.  Mais  luz  no  caso,  não  teria  sido  tão 
delirante,  tão  saboroso  talvez,  d'um  gume  tão  fatalmente  diabólico.  Mas  a 
penumbra,  o  mysterio,  a  suspeita,  que  era  quasi  uma  convici/ão ...  o  cre- 
púsculo que  por  assim  dizer  farpava  uma  língua  de  labareda  infernal  — que 
abysmo,  e  que  attracção ! 

fiefastelado,  portanto,  no  seu  dívan,  cogitava  d'esta  sorte,  com  insis- 
tência tenaz,  assentando  n'este  ponto,  ínabalavelmente : 

—  É  preciso  que  eu  me  faça  amar  d'esta  mulher ! . . . 

Mas  de  golpe,  uma  doce  voz  nada  feminina,  bem  timbrada  mas  grossa, 
perguntou : 

—  Incommodareí  Vossa  Santidade?.  . . 

O  Pai)a  deu  um  pulo  e  levantou-se  de  chofre,  como  se  o  tivesse  feito 
saltar  uma  mola. 


t 


CAPITULO  LXIII 


Itália  vendida  pola  Kgreja 


Ao  vêr  deante  de  si  o  grande  inquisidor,  a  quem  fazia  ainda  na  Alle- 
manha,  Sua  Santidade  soltou  um  grito  exclamativo. 

—  Vós  aqui !  ? — perguntou. 

—  Cheguei,  lia-de  haver  uma  hora. 

—  Nem  sequer  descançastes  ? 

—  É  que  necessito  fallar-vos. 
-Já? 

—  Não  me  enviastes  para  que  por  meus  próprios  olhos  apreciasse  a 
importância  do  movim.ento? 

—  É  verdade,  mas . . . 

O  tom  com  que  o  Papa  disse  isto  era  tão  desagradável,  revelava  abor- 
recimento tal  (e  com  razão,  visto  que  o  haviam  turbado  n'um  devaneio  tão 
delicioso !)  que  Hochstratten  replicou : 

—  Coníprehendo.  Preferis  agora  aos  negócios  da  Egreja  o  prazer  d'al- 
gum  festim  preparado,  ou  d'uma  voluptuosidade  promettida . . . 

O  tom  que  com  Hochstratten  proferiu  isto  era  tão  secco,  que  o  Pon- 
tifica entendeu  a  lição,  e,  offendido,  retorquiu,  dizendo : 

—  Percebestes-me  mal. 

—  Assim  o  desejo  —  respondeu  o  inquisidor,  glacialmente.  E  sem  des- 
cravar os  olhos  do  Papa  continuou : 

—  Quando  observei  grandes  preparativos  de  festa,  no  bosque  ouve-se 
soar  a  trompa  de  caça,  e  nas  abobadas  do  Vaticano,  onde  tudo  devia  estar 
immovel,  quieto,  grave  e  silencioso  como  n'uma  cidadella,  não  se  ouvem 
senão  musicas  e  cantos . . .  E  tudo  isto  não  é  senão  o  preludio  de  noites 
sem  somno ... 
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—  Desde  quando?— perguntou  o  Papa. 

—  Não  vos  accuso.  Vós  ignoraes  a  situação,  ou  para  dizer  mellror,  do 
que  vos  accuso,  é  de  que  a  ignoraes. 

—  O  que  aconteceu  pois? 

—  Succede  que  o  perigo  é  cada  vez  maior  do  que  vós  mesmo  podeis 
imaginar . . .  Esse  frade,  esse  Martinlio  Luthero,  que  vós  não  soubestes  co- 
niiecer,  será  a  causa  da  desgraça  de  todos  nós.  Elle  fallou,  e  os  que  antiga- 
mente eram  fieis  correram  a  agrupar-se  em  roda  d'este  homem.  Este  ho- 
mem atacou  a  Egreja,  rindo  e  amaldiçoando  ao  mesmo  tempo.  Encontrou 
adeptos  e  crentes,  primeiro  ás  centenas,  depois  aos  milliares.  A  sua  audá- 
cia captou  as  sympathias  das  turbas.  Mesmo  entre  os  talentos  privilegia- 
dos encontrou  partidários.  Aos  que  ainda  duvidavam  apresentou-lhes  pro- 
vas. 

—  E  d'onde  as  tirou? 
—D 'aqui,  do  Vaticano. 

—  O  que  dizeis  ? . . . 

—  Sim,  daqui.  Citou- vos  como  exemplo,  e  a  muitos  outros  prelados,  a 
todo  o  clero,  desde  os  núncios  e  cardeaes  até  aos  abbades  mitrados,  aos 
priores.  Que  bispo,  que  frade  poderia  pór  um  dique  aos  seus  maus  instin- 
ctos  — disse  elle  — solo  o  reinado  de  tal  Pontífice?  Que  exercito  poderá  ser 
virtuoso,  quando  o  chefe  é  escravo  de  todos  os  vicios  ? . . . 

— Atreveu-se  a  isso? . . . 

—  Atreveu-se  amais.  Ah!  é  preciso  confessar  que  vós  próprio  tendes 
contribuído  admiravelmente  para  a  sua  propaganda.  Pôde  dizer  com  jus- 
tiça, que  as  armas  que  contra  nós  emprega,  fostes  vós  mesmo  que  lh'as 
forjastes . . . 

-Eu? 

—  Sim,  decerto.  E  o  modo  como  elle  usa  d'ellas  deve  fazer- vos  deplorar 
tanta  imprudência. 

—Mas  era  preciso  refutal-o.  Tetzel,  e  vós,  deviam. . . 

—  Quem  o  poderia  fazer?  Acaso  a  vossa  vida  é  desconhecida  d"al- 
guem  ? . . .  Para  quem,  a  não  ser  para  os  simples,  são  um  mysterio  os  vos- 
sos banquetes?  Como  era  possível,  portanto,  negar-lh'o  a  elle  ou  deante 
d'elle?  Esquecestes  já  que  elle  vos  surprehendeu  em  flagrante  delicto  de 
orgia  e  dissipação  ? 

—  Hochstratten ! 

—  Ah!  deixae-me  dar  as  coisas  o  seu  verdadeiro  nome.  Eli  penetrei 
comvosco  n'esses  conventos  de  mulheres  em  que  guardaes  mancebas  vos- 
sas, e  talvez  que  nao  visse  mais  do  que  as  vossas  amasias  de  momento . . . 

Leão  X  acurvou  a  cabeça,  recordando-se  da  louca. 

—  Elle  denunciou  também  os  vossos  odiosos  projectos  de  successão, 
que  haveis  communicado  a  emissários  vossos. 

—  O  que  dizeis? 

—  Elle  tocou  com  as  [iroprias  màos  nos  cadáveres  que  fizestes,  e  de- 
nunciou essas  monstruosidades. 

—Mas  esse  homem  é  o  diabo! 

—  K  um  novo  Christo,  e  outro  revolucionário  como  elle.  E  isso,  afinai, 
chega  a  coraprehender-se  facilmente.  Durante  tantos  annos,  sempre,  o  em 
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toda  a  parte,  tendes  amontoado  tantos  erros  sobre  erros,  com  êxito  feliz, 
cobrindo  com  a  mascara  da  caridade  os  attentados  commettidos  em  nome 
do  vosso  interesse ! . . .  Nenhuma  voz  protestara  até  hoje,  já  porque  re- 
ceasse n;lo  encontrar  echo  ás  suas  queixas,  já  porque  a  suflíbcasse  o  terror. 
Mo  emtanto,  a  herança  do  ódio,  amontoada  por  vossos  predecessores,  ia 
crescendo.  Mas  que  se  vos  dava  d'isso,  se  nao  escasseavam  nem  o  ouro 
nem  o  amor?  Porém  por  força  um  dia  havia  de  chegar  em  que  o  véo  se 
rasgasse,  e  em  que  um  homem  audaz  encarnando  todos  os  pudores  offen- 
didos  e  todos  os  rancores,  surgisse,  desfraldando  a  bandeira  da  Revolução. 
E  assim  foi,  esse  homem  appareceu,  os  discípulos  agruparam-se  á  roda 
d'elle,  a  turba  seguiu-o,  a  nova  seita  propagou-se,  organisou-se,  discipli- 
nou-se,  cresceu,  e  enche  o  mundo.  Tal  e  qual  o  que  succedeu  em  Nazareth, 
succede  na  Allemanha. 

—Misericórdia!  — murmurou  Leão  X. 

—  Christo  nasceu  da  repugnância  que  inspiravam  os  sacerdotes  do  pa- 
ganismo, do  riso  que  inspiravam  os  augures.  Luthero  brotou  do  horror 
que  inspira  á  Europa  este  antro  que  se  chama  o  papado. 

Leão  X  ficou  silencioso,  como  que  submettido  tacitamente  á  influen- 
cia d'aquelle  oráculo  sybillino.  Escutava-o  aturdido,  aterrado,  esbarrondado, 
confundido.  Nunca  se  atrevera  a  olhar  sem  perturbação  aquelle  homem 
de  ferro,  do  qual  não  conhecia  senão  uma  fraqueza,  o  amor  de  uma  hora, 
promptamente  desvanecido.  E  eis  a  razão  por  que  se  deixava  quasi  maltra- 
tar por  elle,  julgando  ouvir  a  voz  altisonante  dos  poetas  bíblicos  pintados 
por  Miguel  Angelo. 

Hochstratten  continuou : 

—  Pois  bem,  o  que  antes  se  chamava  individuo  hoje  chama-se  legião, 
legião  atrevida  e  zombeteira.  Descorifiae  d'elia !  Como  os  gaulezes  no  tem- 
plo de  Delphos  hão-de  querer  constatar  o  vazio  do  santuário.  Em  Boina  re- 
side um  f7«í,s  — disse  Virgílio  —  pois  elles  virão  a  convencer-se,  para  repeti- 
rem á  face  do  mundo,  de  que  em  Roma  não  reside  mais  do  que  um  sa- 
tyro.  Todos  õs  horrores,  vaticinados  por  Savonarola,  não  se  cumpriram 
ainda,  mas  cumprir-se-hão  proximamente.  .Já  se  ouvem  as  vozes  pujantes 
que  bradam,  e  o  coro  das  maldições,  que  augmenta  a  cada  momento,  ruge 
como  o  mar.  O  perigo  está  próximo.  Ainda  não  chegou  á  Ttalia,  mas  no 
emtanto . . . 

—  No  emtanto  o  que? . .  .  —  disse  o  Papa  com  timidez,  alçando  a  cabeça. 
—No  'emtanto,  em  Roma  continuara  circulando  rumores  de  conspi- 
ração. 

—Ainda? 

—  A  tentativa  de  assassinato  de  que  fostes  victima  não  é  senão  o  pre- 
ludio d'uma  conspiração  que  ainda  não  foi  destruída,  e  cujas  ramificações 
são  desconhecidas. 

—  .Tulgaes  que . . . 

—  Não  julgo,  estou  certo  d'isso  — clamou  distinctamente  uma  voz  ní- 
tida e  vibrante. 

E  Machiavello  estava  em  pé  na  soleira  da  porta.  Entrara  sem  ser  pre- 
sentido. 

A  habilidade  d'aquelle  profundo  politico  era  tão  notoriamente  prover- 
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bial  que  o  Papa  viu  cora  agrado  a  intervenção  cVelle,  e  que  foi  como  que 
um  soccorro  inesperado,  dando-lhe  a  facilidade  ao  mesmo  tempo  de  se  acon- 
selhar com  elle,  ou  pelo  menos  de  descartar-se  por  instantes  de  Hochstrat- 
ten,  que  lhe  estava  causando  como  que  o  esmagamento  de  terror  d'um  pe- 
sadelo. 

—  Aproximae-vos,  meu  querido  Machiavello  — disse  o  Papa  — e  aconse- 
Ihae-me  o  que  devo  fazer. 

—A  propósito  da  conspiração? 

—  Oh!  para  isso  temos  tempo.  Não  é  a  conspiração  do  que  mais  deve- 
mos recear. 

Nos  lábios  do  auctor  do  Príncipe  debuxou-se  um  quasi  imperceptível 
sorriso. 

—  O  peor  de  tudo  —  acrescentou  o  Papa  — o  maior  mal  está  no  assom- 
broso engrossamento  d'essa  nova  religião.  O  protestantismo,  que  eu  repu- 
tei uma  simples  these  de  pregador,  condemnada  a  desapparecer  rapida- 
mente esmagada  pelo  ridículo,  apoia-se  segundo  parece  em  bases  solidas,  e 
ameaça  fazer  sair  do  cammho  da  fidelidade  os  povos  que  até  hoje  temos 
dirigido  como  senhores  absolutos. 

—  É  verdade.  A  situação  é  grave. 

—  Ali!  vós  também  a  reputaes  grave?  Dizei-nos  então  a  vossa  opi- 
nião. 

—  A  primeira  coisa  que  na  minha  opinião  nos  deve  preoccupar  é  o  es- 
tado dos  espirites  que  teem  influencia,  e  que  foram  influídos:  n'uma  pala- 
vra, a  opinião  dos  príncipes,  com  que  podemos  contar.  Quanto  ao  povo, 
esse  não  vale  a  pena  de  que  nos  occupemos  d'elle. 

— É  verdade. 

—  Posso  responder  a  essa  pergunta,  que  é  na  realidade  importante  — 
disse  o  grande  inquisidor  — Luthero  conta  já  com  a  sympathia  de  muitos 
príncipes :  mas  são  príncipes  do  Norte  todos.  São  Christiano  III,  rei  da  Di- 
namarca, Ciustavo  Vasa  da  Suécia,  os  eleitores  de  Brandeburgo  e  da  Saxo- 
nia,  para  não  citar  senão  os  principaes.  Inútil  é  acrescentar  que  tenta  a  to- 
dos estes  príncipes,  mais  do  que  o  amor  da  Reforma,  a  esperança  de  secu- 
larisarem  os  bens  do  clero.  Seja  como  fõr,  o  movimento  não  alcançou 
ainda  o  Melodia  da  Allemanha,  segundo  me  poude  certificar  pela  dieta  de 
Worms. 

—  Ah!  assististes  á  dieta  de  Worms?  Então  pudestes  observar  Car- 
los V? 

—Fiz  mais  ainda.  Consegui  íallar-lhe. 

—  Bem.  E  que  vos  pareceu  ?  — perguntou  o  Pontifioe,  com  anciedade. 

—  Que  está  disposto  a  ahandonar-vos. 

—  Elle!  Elle!  por  quem  eu  estava  prompto  a  atraiçoar  o  rei  de  Fran- 
ça!... 

—  Sem  prejuízo  de  pelo  rei  de  França  o  atraiçoardes  também  a  elle,  nao 
é  verdade?  — disse  Machiavello,  sublinhando  as  palavras  com  o  seu  sorriso 
malicioso. 

O  Papa  não  respondeu,  e  continuou  fallando  com  Ilochstratten. 

—  Ovv  que  o  vo.sso  apoio  n'esta  questão  não  lhe  é  necessário.  Suppõe 
])astarem-lhe  as  sympathias  dos  i)rintipcs  da  Allemanha,  e  dos  baiKiueiros 


os  MYSTERIOS   DA   EGREJA  585 


Flugger  d'Augsburgo,  que  estão  do  seu  lado.  Demais  elle  é  imperador,  e 
isso  foi  decerto  um  grave  erro  vosso  que,  mediante  seis  mil  ducados,  é 
verdade,  e  esta  é  a  vossa  desculpa  única,  lhe  conferistes  o  direito  de  pom- 
pear  com  semelhante  titulo,  que  quer  dizer  Omnipotente. 

—  Mas  isso  não  contribuiu  senão  a  augmentar  mais  a  sua  ingratidão. 

—  Esperáveis  acaso  o  reconhecimento  d'elle?  — perguntou  Machiavello. 

—  Porque  não?  Não  lhe  fiz  eu  obter  também  o  reino  de  Nápoles? . . . 

—  Sim,  é  verdade  —  disse  Hochstratten  —  mas  ao  mesmo  tempo  ven- 
destes a  auctorisação  de  conquistar-lhe  esse  mesmo  reino,  que  lhe  havieis 
dado,  a  Francisco  I. 

—  E  Carlos  V  sabe-o? 

— É  mais  que  provável,  pois  tem  dois  chancelleres,  Gauveux  e  Gatti- 
nara,  que  são  muito  indiscretos.  Accrescentae  a  isto  que  é  instigado  vio- 
lentamente contra  vós  pelos  príncipes  da  Allemanha  com  quem  vos  indis- 
puzestes  por  os  forçardes  a  repartir  comvosco  os  seus  importantes  rendi- 
mentos, e,  sobretudo,  pela  venda  das  indulgências. 

—  Que  dizeis? 

—  Cuidaes  que  vos  perdoarão  com  tanta  facilidade  o  haverdes  extra- 
hido  tantas  toneladas  d'ouro  dos  seus  Estados  ?.. .  Isto,  supponho,  que 
bastará  a  explicar- vos  a  razão  por  que  Luthero  ousou  comparecer  na  dieta 
de  Worms,  na  qual  o  frade  sacrílego  pôde  entrar  e  sair  sem  risco  algum, 
e  sem  condemnação  séria,  com  um  salvo-conducto  de  Carlos  V. 

—  Então  estamos  perdidos? 

—  Decerto. 
-Diabo! 

—  A  não  ser  que. . . 

Hochstratten,  seguro  do  effeito  que  haviam  produzido  as  suas  palavras, 
guardou  um  demorado  silencio.  Machiavello  não  tirava  os  olhos  d'elle. 
—A  não  ser  que  vós  lhe  deis  a  mão. 

—  Propões-me  uma  alliança? . . . 
-Sim. 

—Tu  ha  pouco  dizias . . . 

—  Que  elle  vos  combateria  . . .  E  repito  que  vos  combaterá,  visto  que 
as  vossas  insidias  o  teem  oífendido  e  afastado.  Mas,  se  vos  albardes, 
não  terá  motivos  para  ser  contra  vós. 

—  Visto  isso— disse  Machiavello—  impõe  condições. 

—  Naturalmente. 

—  E  quaes  são  ? 

—  Eil-as:  quer  ser,  além  de  rei  d'Hespanha  e  imperador  da  Allemanha, 
tanto  quanto  seja  possível,  e  o  mais  que  seja  possível,  rei  dTtalía.  Apoian- 
do-se,  por  um  lado,  em  vós,  e  em  Henrique  VIU,  rei  d'Tnglaterra,  como 
alliado,  pretende  reclamar  a  posse  do  ducado  de  Milão. 

—  Caspitè ! 

—  Não  se  deterá,  nem  lhe  custará  muito  a  provar  que  Milão  é  feudo  do 
Império,  assim  como  o  ducado  de  I.orgonha  que  pretende  foi  fraudulenta- 
mente, e  em  seu  damno,  aggregado  á  coroa. 

—  É  esse  S('j  o  verdadeiro  pretexto?  — perguntou  Machiavello  — Para 
ser  tã«  agradável  á  corte  de  França  deve  aspirar  a  outras  vantagens. 
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—É  certo.  Quer  tomar  desforra  contra  Francisco  I,  que,  coadjuvado  pe- 
los suissos  e  pelos  italianos,  reclama  a  restituição  da  Navarra  hespanhola 
e  ameaça  fazer  valer  as  suas  pretencOes  sobre  Nápoles. 

Deixará,  pois,  que  os  francezes  invadam  a  Itália,  e  occupem  algumas 
das  nossas  cidades  livres,  das  quas  espera  desalojalos  mais  tarde,  sem 
grande  esforço,  ajudado  pelo  condestavel  de  Bourbon  a  quem  provoca  á 
rebellião,  e  pelos  próprios  italianos.  Por  esta  forma  d'um  só  golpe  con- 
solida a  Navarra  hespanhola,  e  reservando  para  si  a  terra  italiana  que 
libertar  do  francez,  affirma  a  sua  supremacia  sobre  o  reino  de  Nápoles, 
conquista  Veneza,  e  aggrega  a  si  a  propriedade  das  cidades  livres  que  res- 
gatar de  Francisco  1.  Além  d'isso,  exige  de  vós  Modena,  Reggio  e  princi- 
palmente Ferrara,  a  tão  importante  capital  dos  estados  d'Aífonso  d  Este. 

—  Dizei  antes,  n'uma  palavra,  que  quer  promover  a  guerra  na  alta 
Itália  — atreveu-se  a  dizer  Leão  X. 

—  E  o  seu  desmembramento  depois  — disse  Machiavello. 

—  Precisamente  —  respondeu  Hochstratten. 

—  Mas,  em  compensação,  compromette-se  a  intervir  em  vosso  favor 
nas  luctas  religiosas,  que  tão  justamente  vos  preoccupam.  Ou  tudo,  ou 
nada,  eis  a  questão.  Escolhei. 

Reinou  silencio.  Machiavello  reflectia  aproximadamente  assim : 

—  Quanto  terás  recebido,  inquisidor,  para  te  atreveres  a  submetter  taes 
planos  á  acceitação  dos  corações  italianos? 

—  Qual  é  a  vossa  opinião?  — perguntou  o  Papa  a  Machiavello. 

—  A  minha  opinião  — respondeu  este  com  voz  espaçada  — é  que  devem 
acceitar-se  estas  propostas  d'alliíinça. 

—  Ah!  E  é  também  esta  a  tua  opinião,  Hochstratten? 

—  Certamente. 

—  As  propostas  são  em  demasia  onerosas.  Vou  attrahir  sobre  a  minha 
cabeça  as  maldições  das  Republicas  cuja  entrega  exige  o  Imperador. 

—  O  que  pesa  na  balança  a  liberdade  de  uma  Republica,  ou  de  um 
povo  inteiro,"  em  relação  aos  interesses  da  Egreja,  e  quem  sabe  se  mesmo 
do  papado  ? 

—  Bem  sei  isso,  e  só  esse  receio  é  que  me  continha. 

—  Chimerico  receio !  — affirmou  Machiavello. 

—  Acceitae,  e  com  os  olhos  fechados.  O  imperador  dará  cheque  e  mate 
aos  gárrulos  palradores.  O  apoio  da  Allemanha  evos  demasiado  preciso 
para  que  vós  regateeis  um  só  instante  acerca  do  preço  da  sua  acquisi(:ão. 
O  ódio  das  cidades  livres,  e  os  protestos  das  Republicas  são  miseras  par- 
voiçadas,  simples  parvoiçadas.  Carlos  V  vos  Uvrará  d'essas  maravalhas, 
e  tomae  nota  do  que  vos  digo,  só  com  o  inclinar  o  seu  sceptro  poderoso 
sobre  ellas.  Não  tenhaes  cuidado  que  elle  as  poni  nas  suas  fortalezas,  e  ao 
alcance  das  balas  dos  seus  canhões. 

Decidi-vos,  pois.  Não  ha  tempo  a  perder.  Convém  sellar  quanto  antes 
o  pacto  da  alliança  com  esse  homem,  j;i  que  o  desejam  tantas  potencias 
inimigas. 

Enviae  n'uma  hora  cinco,  dez  correios  á  Allemanha.  Assignae,  assi- 
gnae,  sem  que  vos  estorvem  escrúpulos  pueris! 

Assim  tereis  a  convicção  intima  de  haver  salvo  a  religião. 
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—  Que  dizes  a  isto,  1  [ochstratten ? 

—  Digo  que  nada  tenho  a  objectar. 

—  Está  bem  — exclamou  f.eao  X,  sorrindo  — obedecerei. 

O  discurso,  porém,  de  Machiavello  nada  mais  fizera  do  que  conlirmal-o 
na  sua  ideia  já  preconcebida.  Na  realidade,  consultilra-o  apenas  por  pura 
formalidade,  desejando  salvar  em  certos  casos  delicados  a  sua  responsa- 
bilidade. 

Na  noite  daquelle  mesmo  dia,  perto  das  seis,  Miguel  Angelo  dispu- 
nha-se  a  sair  da  cathedral  de  S.  Pedro,  cujas  obras  estavam  jfi  bastante 
adeantadas. 

Ao  sair  da  crypta,  em  que  deixara  Neumann,  tropeçou  com  um  homem 
que  immediatamente  reconheceu. 

—  Olá!  Sois  vós,  Machiavello? 

—  Venho  d'estar  com  Leáo  X. 

—  E  eu  acabo  precisamente  de  lhe  annunciar  que  poderá  vir  visitar  a 
Egreja  de  S.  Pedro.  O  Prutirtor  das  Arfes  poderá  apreciar. 

Dizendo  isto,  sorriu  amargamente,  e  ajuntou  em  voz  sumida : 

—  E  o  que  tinheis  que  fallar  com  esse  miserável? . . . 
— Induzil-o  a  commetter  uma  barbaridade. 

—  E  commetteu-a? 

—  Pois  está  claro,  e  sem  me  custar  muito  trabalho.  Pois  nán  tinha  eu 
receado  por  instantes  ter  que  combater  os  seus  escrúpulos? 

—  Pelo  que  vejo  não  o  conhecíeis  ainda  bem. 
—Nunca  cuidei  que  a  sua  villania  chegasse  a  tanto ! . . . 

E  quando  Machiavello  lhe  desfiou  com  minúcias  a  conversação  i)olitica 
que  acabava  de  ter  com  Leão  X,  Miguel  Angelo  exclamou : 

—  Bravo!  Sois  um  hábil  diplomata. 

—  Não  vos  parece  que  andei  bem  ? . . . 

—  A  alliança  é  infame,  e  portanto  vem  muito  a  propósito  para  excitar 
a  reprovação  e  o  ódio.  Ah !  entrega-nos  á  Allemanha !  Entrega-nos  a  Car- 
los V  como  uma  rez  ao  matadouro ! . . .  Pois  bem.  Antes  de  oito  dias  sabe- 
rão todos  os  italianos  o  attentado  que  o  Pontífice  prepara  contra  a  liber- 
dade e  a  pátria. 


CAPITULO  LXIV 


o  seiji-odo  (lo  morto 


A  scuiia  tom  lugar  em  uma  casila  baixa  do  uma  viclla  du  Tran.-stibrc. 
Algumas  plantas  trepadeiras,  que  enredam  seus  ramos  pelas  paredes  do 
editicio,  formam  sobre  a  porta  uma  espécie  de  docel.  Na  soleira  da  porta 
está  uma  velha  embrulhada  n'uma  capa,  que  se  afasta  sollícita,  dizendo: 

—  Não  tenhaes  cuidado,  bom  homem.  N'um  momento  volto. 

E  disso  estas  palavras  com  voz  afiavel  e  do  compaixão,  dirigindo-so 
para  o  interior  da  casa,  e  fixando  a  vista  na  rua,  como  que  parando  a  con- 
templar um  sujeito  que  se  encaminhava  com  passo  estugado  para  a  liabi- 
tac;c\o  humilde. 

Este  sujeito  era  um  moço  de  rosto  pallido,  porém  macilento,  e  enve- 
lhecido sem  duvida  pelo  soffrimento. 

—  Ah!  justamente!  Eil-o  aqui!  Que  feliz  casualidade! . . . 

Dizendo  isto,  a  velha  correu  ao  encontro  de  Lourenço  do  Medicis,  pois 
que  era  o  individuo  de  que  se  tratava. 

—  Monsenhor— disse  a  velha  — aquelle  pobre  homem  está  muito  doente, 
e  deseja  com  instancia  fallar-vos.  Mandou-me  ha  pouco  que  viesse  procu- 
rar-vos,  dizendo  que  tem  importantes  revelações  a  fazcr-vos. 

—  Está  então  muito  mal? 

—Tenho  até  medo  de  que  o  homemzinho  morra  de  um  momento  para 
o  outro. 

—  Sangue  de  Christo!  Corramos  então.  É  preciso  que  elle  não  morra 
sem  me  ter  fallado. 

E  Lourenço  de  Medicis  entrou  na  dita  casa  de  pobre  apparencia. 
A  sala  era  sombria,  mobilada  modestamente ;  em  um  dos  cantos  d'ella 
havia  uma  estufa  que  espargia  no  aposento  um  calor  asphj-xii\nte.  Todavia, 
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apesar  d'aqu6lla  temperatura,  o  doente,  recostado  n'uma  cadeira  com  al- 
mofadòes  detraz  das  costas,  tiritava  litteralmente  de  frio. 

—Meu  n  migo  — disse  Ijoureneo  entrando  — desejaveis-me  fallar,  aqui 
me  tendes! 

Ai!  Ninguém  reconheceria  no  malaventurado  Abrahão  o  pae  de  Sara, 
o  escudeiro  de  Lourenço,  o  que  se  havia  compromettido  a  ser  o  guia  e  o 
companheiro  de  Fi-ancesca  Pandolflni  na  Allemanha,  n'aquelle  velho  estro- 
piado, rendido  pelos  trabalhos,  com  os  ossos  quasi  desconjuntados  e  com 
a  face  absolutamente  desfigurada  pelas  costuras  de  cicatrizes  herriveis. 

O  velho  escapara  milagrosamente  ás  torturas  e  á  morte,  na  Inquisição, 
quando  depois  de  desconjuntado  pelos  tratos  que  lhe  havia  inflingido  Frick- 
Frick  foi  atirado  ás  aguas  do  rio.  Pôra  a  febre  somente  que  o  sustentara,  e 
afinal  lograra  entrar  no  periodo  de  convalescença,  porém  em  que  estado 
deplorável  ficara!  A  noticia  da  morte  de  sua  filha  Sara  estivera  a  ponto 
outra  vez  de  cortar-lhe  o  fio  tenuissimo  da  vida.  A  misera  rapariga,  que 
vimos  cair  desmaiada  em  Torgau,  quando  foi  a  degolação  das  creancas, 
recobrara  os  sentidos  precisamente  no  instante  em  que  a  soldadesca  avi- 
nhada ia  cevar  seus  instinctos  bestiaes,  violando-a  e,  fora  de  si,  buscara 
no  veneno  o  remédio  a  tantos  infortúnios:  veneno  cuja  acção  foi  tão  rá- 
pida que  o  offlcial  que  a  tinha  nos  braços,  recuou  espavorido,  julgando  ser 
a  peste  negra  que  a  acommettera,  vendo-a  desfallecer  e  exhalar  o  ultimo 
alento. 

Apesar  de  tantas  dores  physicas  e  moraes,  Abrahão,  aquelle  homem 
de  ferro,  havia  sobrevivido,  e  graças  a  Lourenço  voltara  a  Roma,  onde  ha 
três  mezes  até  áquella  data  sentia-se  soffrer  horrosamente.  O  infehz  co- 
nheceu que  a  sua  morte  estava  para  breve,  pois  que  não  é  impunemente 
que  se  passa  por  transes  taes.  Ainda  que  a  morte  não  o  aterrasse  parecia, 
no  emtanto,  recear  morrer  antes  de  uma  data  determinada,  que  se  lhe 
fosse  possível  teria  apressado. 

Por  isso,  todas  as  manhãs,  dizia  ú  enfermeira: 

—  Minha  boa  Liberata,  passou  mais  um  dia. . .  Comtanto  que  eu  possa 
chegar  ao  dia  20  de  novembro . . . 

—  Ora  não  tenhae.s  receio!  Chegareis  até  esse  dia,  e  contareis  muitos 
mais  ainda . . . 

—  Oh!  Depois  d'esse  dia,  tudo  o  mais  me  é  indifferente. 

A  boa  da  mulher  tratara  de  averiguar  a  causa  do  desejo  do  seu  doente 
de  viver  até  áquella  data,  mas  todas  as  suas  perguntas  foram  baldadas. 

O  doente  informavase  continuamente  de  Lourenço  de  Medicis,  e  da 
sua  saúde,  estranhando  que  elle  fallasse  em  vir  vôl-o  no  dia  lM)  de  novem- 
bro. Á  medida  que  os  dias  passavam,  crescia  a  imi)aciencia  e  a  excitação 
febril  de  Abrahão,  que  fazia  esforços  contínuos  para  afastar  da  sua  ideia  a 
apprehensão  da  morte.  Durante  a  noite,  a  enfermeira  ouviu-o  murmurar: 

—  Quero  chegar  até  lá. . .  pois  deve  vir . . .  sim,  deve  vir. . .  Não  o  es- 
queceu decerto! . . . 

i^r  isso,  foi  com  um  grito  agudo  de  alegria  que  elle  acolheu  a  che- 
gada de  Loui*enç.o,  que  almejara  tão  ardentemente. 

—  Ah!  — disse  elle  —  Fizestes  bem  em  não  vos  esquecerdes.  Daqui  a 
uma  hora  seria  iá  tarde. 
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—  Náo  faltaria. 

—  Eu  já  vos  mandava  chamar  pela  enfermeira . . . 

—  Nilo  foi  preciso,  bem  vòdes,  porque  me  lembrei,  lia  muito  que  sinto 
também  uma  impaciência  extraordinária  em  conhecer  esse  segredo  que 
meu  pae  julgou  conveniente  occultar-me  até  hoje.  Quantas  vezes,  em  ho- 
ras damargura.  e  pelo  calado  da  noite,  contemplei  aquella  carta  cerrada 
em  cujo  sobrescripto  se  lia:  — J  meu  filho  Lourenni.  jmra  n  abrir  c  l<'r  sú 
no  ilin  cm  que  ronipletur  vinte  c  cinco  annos.  Foi  só  esta  manhã  que  rasguei 
o  sobrescripto. 

—  E  então  ? . . . 

—  E  eis  o  que  li: 

A  enfermeira  de  Abrahão  havia-se  retirado:  apesar  d'isso,  Lourenro 
leu  em  voz  sumida : 

—  ■^Meu  filho,  se  tiverdes  seguido  os  conselhos  geraes  que  vos  dei  por 
escripto  sereis  hoje  um  politico  profundo,  tereis  aprendido  a  arte  da  dis- 
simulação e  acostumado  a  não  deixar  que  ninguém  penetre  na  vossa  alma, 
e  mais  ainda,  sereis  um  homem  temido  nas  armas.. . 

—  E  sois  realmente?  — perguntou  Abrahão. 

—  Creio  que  sim. 
Lourenço  continuou : 

—  Hoje  que  attingiste  a  edade  que  a  minha  prudência  marcou  para 
te  descobrir  o  meu  segredo,  é  tempo  de  obrares,  se  queres  vingar-me,  se 
queres  vingar  a  tua  mãe . . . 

—  Se  queres  vingar-me,  e  a  tua  mãe  — repetiu  o  escudeiro  como  um 
echo. 

—  Minha  querida  mãe !  —  exclamou  Lourenço. 

—  Continuae  a  lèr  — tornou  o  escudeiro. 

-Se  o  meu  fiel  escudeiro  Abrahão  viver  ainda,  perguntae-lhe  o  se- 
gredo d'aquelle  que  em  breve  vae  morrer:  se  não  viver  já,  abrireis  o  pe- 
queno cofre  que  enterrei  ao  pé  da  segunda  arcada  da  ponte  Quatfro-Capi,  e 
encontrareis  uma  ordem,  já  que  não  posso  dar-vos  instrucçòes.  Succeda  o 
que  succeder,  devereis  cumprir  aquella  ordem,  que  é  a  minha  ultima  von- 
tade. Adeus. 

Lourenço  procurou  superar  a  emoção  que  o  dominava.  Dobrou  o  per- 
gaminho, e  sentando-.se  ao  pé  do  doente,  disse-lhe: 

—  Podeis  fallar  agora, 

Abrahão  fechou  os  olhos  como  quem  trata  do  concentrar  os  seus  pen- 
samentos e  as  suas  forças,  e  d'alli  a  um  instante,  começou  por  este  theor: 

—  Effectivamente,  é  melhor  que  saibaes  da  minha  própria  boca  todas 
as  minúcias  d'esta  triste  historia.  O  vosso  pae  se  exige  de  vós  vingança  é 
que  adivinhou  perfeitamente  o  que  deveria  succcder-lhe,  se  exceptuarmos 
a  forma  do  seu  supplicio,  que  esse  não  poderia  elle  nunca  suppõr. 

—  Do  supplicio? ...  O  que  dizeis? . . .  Quem  foi  o  infame? . . . 

—  .Támais  eu  teria  desobedecido  ás  ordens  de  vosso  pae  revelando- vos 
o  segredo  antes  d'esse  dia.  O  seu  fito,  decerto,  ao  occultar-vos  esse  nome 
era  deixar  que  fosseis  um  homem  implacável  e  invencível,  porque  d'outra 
sorte  era  fácil  que  qualquer  imprudência  vossa  vos  tivesse  attrahido  des- 
graças irremediáveis.  Todavia  apesar  de  tudo,  e  talvez  por  causa  das  reti- 
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cencias  da  minha  linguagem,  haveis  desconfiado  d'esse  que  passava  por 
vosso  bemfeitor. 

—  O  Papa !  O  que  dizeis  ?  Foi  elle  quem . . . 

—  Foi  elle,  foi. 

—  Oh !  que  eu  receava-o ! 

—  Ouvi-me,  e  forcejae  por  me  interromperdes  o  menos  possível,  pois 
passo  a  narrar-vos  um  drama  horrendo. 

E  Abrahão  cançado  tomou  fôlego  um  momento,  e  em  seguida  prose- 
guiu,  pallido  como  um  cadáver,  sem  deixar  a  mão  de  Lourenço  que  tinha 
apertada  entre  as  suas. 

—  Vosso  pae  e  vossa  mãe  haviam-se  desposado  por  amor.  Nunca  par 
algum  se  amara  com  um  amor  tão  acendrado  e  intimo.  Se  alguma  vez  a 
sua  felicidade  era  perturbada  por  um  sentimento  de  ciúme,  devia  ser  ape- 
nas culpado  d'isto  o  receio  de  verem  extincto  tanto  carinho.  Foi  então  que 
vós  nascestes,  fllho  d'uma  paixão  sempre  crescente.  Vossa  mãe  era  for- 
mosa, e  por  isso  alvo  de  muitos  galanteios,  de  que  vosso  pae  não  fazia 
caso,  seguro  como  estava  da  fidelidade  de  vossa  mãe.  Ella  também  pouco 
se  inquietava  com  os  cumprimentos  lisonjeiros  que  o  esposo  dirigia  ás 
beldades  que  o  rodeavam.  Ambos  sabiam  que  não  era  possível  o  perjúrio 
entre  elles.  Se  o  vosso  pae,  porém,  vivia  perfeitamente  descansado,  não 
era  decerto  porque  seu  irmão  João  de  Medicis  (')  não  fizesse  todo  o  possí- 
vel para  perturbar  essa  serenidade  do  lar.  João  de  Medicis,  sob  o  pretexto 
de  excessivo  zelo  pela  honra  do  irmão,  comprazia-se  em  fermentar-lhe  sus- 
peitas sobre  os  moços  que  borboleteavam  á  roda  de  sua  mulher.  Estas 
ideias  de  suspeita  e  ciúme,  que  ao  principio  começaram  por  fazer  rir  vosso 
pae,  acabaram  por  se  lhe  fixarem  no  cérebro,  ao  extremo  de  cruciarem  e 
acidularem  a  sua  antiga  paz,  de  forma  que,  não  querendo  que  sua  mulher 
ficasse  sú,  supplicou  a  -João  de  Medicis  que  acompanhasse  Raphaela,  que 
era  este  o  nome  de  vossa  mãe,  durante  as  largas  ausências  a  que  era  for- 
çado, e  que  ás  vezes  se  dilatavam  muito.  Aborrecer-seha  menos  ella  — 
disse-lhe  vosso  pae  — e  a  tua  presença  fará  perceber  aos  bonifrates  e  pe- 
ralvilhos a  inconveniência  das  suas  assiduidades  galanteadoras  de  rufiões. 
Kaphaela,  que  desde  algum  tempo  se  admirava  da  mudança  operada  em 
vosso  pae,  que  observava  o  seu  silencio  inexplicável,  o  seu  franzir  de  so- 
br'olhos,  mais  as  suas  idas  e  vindas  mysteriosas,  não  deixou  de  se  offen- 
der  da  existência  nova  que  se  lhe  impunha,  e  d'aquella  espécie  de  vigilân- 
cia e  tutela,  cuja  causa  ella  procurou  averiguar.  A  natureza  feminina 
levou-a  a  este  resultado:  — A  presença  contínua  de  meu  cunhado  que  me  é 
antipathica,  e  cujas  visitas  coincidem  exactamente  com  as  ausências  de 
meu  marido,  devem  ter  por  fim  distrair  a  minha  attenção,  de  forma  que  eu 
não  possa  averiguar  aonde  vae  Lourenço. 

Depois  de  um  escasso  silencio,  Abrahão  continuou : 

—  De  taes  ideias  ao  ciúme  não  dista  mais  que  um  passo.  \'i),ssa  múe 
attingiu  esse  estado  febril  dos  zelos,  e  um  dia  anhitectuu  mil  chinicras,  ás 

(')  U  Icilor  não  iirnorii  i|nr  .Idfio  ilc  Medicis  foi  eleito  rapu  sul)  o  nome  de  Leão  X. 

CA'.  ((()  A.) 
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(ILiaes  por  casualidade  davam  visos  de  verdade  as  palavras  ambíguas  de 
vosso  tio. 

Assim  decorreu  uma  semana,  durante  a  qual,  como  nenhuma  explica- 
rão viesse  acalmal-a  e  como  ella  a  não  tivesse  pedido  por  natural  orgulho, 
ou  antes  dignidade  senhoril,  vossa  mtle  viveu  com  a  alma  attribulada  e 
ferida.  A  imaginaçílo  caminha  muito  depressa  em  matéria  d'amor,  sobre- 
tudo quando  a  imaginação  está  suspeitosa  e  esporeia  a  desconfiança. 

N'estas  circumstancias,  pois,  ella  corria  a  galope.  (!hegára  a  forjar  todo 
um  drama  de  adultério,  e  com  pouco  esforço  mesmo  teria  feito  surgir  a 
nuilher  a  que  a  febre  do  seu  cérebro  dava  vida,  substancia  e  fiirma.  • 

—  Pobre  mãe!  — murmurou  Lourenço. 

—  X'este  estado  d'espirito,  a  nova  d'uma  viagem  próxima  e  imprevista 
que  Lourenço  de  Medicis,  vosso  pae,  devia  emprehender  n'aquelle  mesmo 
dia.  acabou  de  dar  o  ultimo  golpe  n'aquella  imaginação  enferma. 

Rapliaela  deu  as  ordens  precisas  para  os  preparativos  da  viagem,  com 
entono  socegado,  porém  com  o  despeito,  a  dòr  e  a  raiva  no  fundo  do  co- 
ração. 

Os  motivos  verdadeiros  d'aquella  viagem  que  o  marido  lhe  expunha 
sinceramente  pareciam-lhe  um  tecido  de  mentiras.  Por  isso,  nem  palavra 
acreditou  de  tudo  que  elle  lhe  dizia,  e  deixou-o  partir,  interiormente  resol- 
vida a  partir  também  disfarçada  em  seu  seguimento  e  surprehender  uma 
provada  traição  d'aquelle  que  tanto  amara  e  amava  ainda  mais  que  tudo 
no  mundo. 

Aqui  Abrahão  parou  novamente,  victima  d"uma  falta  d'ar  asphyxiadora. 
Em  seguida,  ao  lobrigar  o  pasmo  e  o  assombro  do  sobrinho  de  Leão  X, 
pelo  que  lhe  acabava  de  revelar,  disse-lhe : 

—  Isto  ainda  não  é  nada ! 

—  Continuae. 

Abrahão  proseguiu  com  voz  mais  ténue,  reprimindo  os  estremeções 
nervosos  que  lhe  agitavam  o  corpo  todo,  derrancado  e  gasto  pelo  soffri- 
mento  physico: 

—  Tinha  vossa  mãe  já  posto. o  pé  fora  do  limiar  da  porta,  quando  re- 
cuou surpreza.  .João  de  Medicis,  o  seu  eterno  espia,  estava  deante  d'ella. 

—  Sempre  vós?- perguntou  ella. 

—Porque  é  essa  censura?  Acaso  vos  incommoda  a  minha  companhia? 
leis  sair?. . . 

—  Bem  vOdes  que  sim. 

—  Aonde  ides? 

N'este  instante  ouviu-se  o  ruidoso  rodar  d'uma  carruagem  que  se  afas- 
tava. Vossa  mãe  soltou  uma  exclamação  de  cólera,  e  precipitouse  para 
a  porta. 

João  de  Medicis  suspendeu-a. 

— Deixae-me,  deixae-me,  que  vou  sair . . . 

—  Aonde  ? 

—  Que  vos  importa?  Quero  sair!  Deixae-me! . . . 

—  Ah !  Quereis  saber  aonde  vae  vosso  marido  ? . . . 
-Eu!?... 

—  Quereis  saber  a  causa  d'esta  imprevista  e  inexi»licavel  jornada? 

til— VOL.  II. 
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Raphaela  olhou-o  um  instante  silenciosa,  e  depois,  com  voz  surda,  disse: 

—  Sabeis-Io  vós  acaso  ? . . . 
—Pois  bem,  sei-o. 

—  Dizei-m'o  então,  que  tenlio  curiosidade. 
— É  que.. . 

E  João  quedou-se  tartamudeando,  sem  saber  o  que  dizia. 

—  Será  a  causa  algum  desgosto,  algum  successo  imprevisto,  alguma  ca- 
lamidade que  o  ameaça,  e  que  me  ameaça  a  mim  talvez . . .  Fallae,  fallae, 
por  Deus ! . . . 

—  Lede  — disse  João  apresentando-lhe  uma  carta  que  ella  devorou 
com  a  vista. 

—  Oh!  — exclamou  varejada  por  uma  lançada  funda  que  a  feriu  em 
cheio  no  coração  — e  amarrotando  a  epistola,  fez  em  pedaços  o  pergami- 
nho.—Uma  amante!  — exclamou—  Tem  uma  amante ! . . . 

E  caiu  n'uma  cadeira,  orvalhada  em  choro. 

—  Que  devo  fazer?  Que  devo  fazer?  — perguntou  repetidas  vezes. 
João  de  Medíeis,  abeirando-se  então  d'ella,  disse-lhe  melliiluamente : 

—  Tende  animo!  Acaso  não  estou  eu  aqui?. . . 

—  É  verdade.  Y^s  me  aconselhareis,  n'este  transe.  Sabeis  onde  vive 
essa  mulher  ? . . . 

—  Não. 

—  Então  porque  me  impedistes  que  o  seguisse  ? . . . 

—  Mas  posso  fazer  alguma  coisa  que  vos  suavise  essa  injuria. . . 

—  O  que  ó? 

—  Consolar- vos. 

—  Ah!  não  é  possível! 

—  Quem  sabe!  Talvez  seja  mais  fácil  do  que  imaginaes.  Se  conseguir- 
mos entendermo-nos  talvez  façamos  alguma  coisa  melhor.  Sabeis,  decerto, 
que  eu  amo  quem  me  ama ... 

Raphaela,  aqui,  alçou  a  cabeça. 

—  Talvez  que  eu  possa  indicar-vos  o  que  vós  desejaes  saber. . .  a  mo- 
rada d'ella,  não  é  isso?. . .  Pois  bem,  é  preciso  que  me  ajudeis  a  refrescar 
a  memoria ... 

E  fallando  assim,  travara  carinhosamente  da  mão  de  vossa  mãe. 

—  Kefrescar-vos  a  memoria,  eu . . .  Mas  como? . . . 

—  Terei  necessidade  de  dizel-o  ?  — replicou  elle  galantemente,  levando  a 
mão  d'ella  aos  lábios. 

—  Miserável!  — exclamou  o  joven  cardeal  que  ouvia,  indignado,  toda 
esta  torpeza  do  violador  de  sua  mãe. 

Abrahão  continuou : 

—  Kaphaela  não  se  buliu.  Só  um  ligeiro  estremecimento  demonstrou  a 
repugnância  que  aquelle  homem  lhe  inspirava. 

E  em  voz  quasi  sumida,  disse : 

—  Mas  se  eu  vos  não  pudesse  auxiliar? 

—  Correríeis  então  o  risco  de  eu  me  não  leml>rar. . . 
-Ah! 

A  tarde  havia  escurecido,  e  o  crepúsculo  banhava  o  aposento  com  a 
tibia  e  melancólica  luz  dos  seus  raios. 
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Vossa  mãe  luivia-se  posto  em  pe,  e,  cerrando  as  cortinas,  murmur;ira: 

—  Tma  amante! . . . 

E  cravava  o  olhar  nublado  e  Hxo  n'um  canto  da  alcova,  e  por  isso, 
quando  as  niilos  do  Lourenço  de  Medicis  lhe  tocaram,  quando  seus  laI)ios 
lhe  laivaram  a  face,  ella  não  fez  í;esto  alí;um,  como  se  estivesse  empe- 
drada, immovel,  insensível. 

—  ]\rinha  mãe!  — exclamou  entre  soluços. 

—  Acercae-vos  mais  perto  de  mim  — disse  Abraliãu.  — Ainda  vos  não  re- 
velei tudo,  e  conhero  que  a  morto  está  muito  próxima. 

O  sobrinho  do  Papa  aproximou-se  do  enfermo,  que  continuou,  dizendo : 

—  De  chofre,  a  luz  d'uma  lâmpada  illuminou  a  alcova,  e  n'ella  surgiu 
um  homem.  ]']ra  vosso  pae  que  tendo  concebido  suspeitar  de  vossa  mãe 
pelas  palavras  ambíguas  de  seu  irmão,  tinha  voltado  atraz.  Ao  vôr  o  espe- 
ctáculo que  se  lhe  apresentava  deante  dos  olhos,  soltou  um  rugido  de  fu- 
ror. A  lâmpada  caíu-lhe  das  mãos,  e  apagou-se,  ficando  tudo  immerso  em 
profunda  treva. 

Vosso  pae,  porém,  não  conhecera  o  miserável. 

Entretanto,  -Toão  de  Medicis  aterrado  precipitou-se  para  a  janella,  e 
quebrando-lhe  os  vidros,  saltou  d'ella  abaixo. 

—  Meu  irmão!  — exclamou  então  vosso  pae,  reconhecendo-o  á  claridade 
da  lua.  —  E  ficou  como  que  esl)arrondado,  confundido,  ao  receber  em  cheio 
aquelle  duplo  golpe  tremendo,  vibrado  contra  a  sua  honra. 

—  Sim,  vosso  irmão !  — clamou  uma  voz  offendida  e  reprehensiva. 
Vosso  pae  sentiu-se  estremecer,  porque  essa  voz  era  a  de  sua  mulher 

que  estava  cm  pé,  queda  e  immovel,  deante  cVelle,  em  attitude  de  ameaça 
e  despeito. 

—  Pois  sois  vós  que  ainda  me  fallaes  n'esse  tom?  — perguntou  elle  sur- 
prezo. 

Mas  a  esposa,  sem  lhe  retorquir  palavra,  apresentou-lhe  os  restos  da 
carta  rasgada.  Depois,  com  gesto  sombrio,  mas  calma,  como  se  nada  ti- 
vesse occorrido,  e  deleitando-se  com  o  gozo  da  sua  vingança  satisfeita,  ac- 
cendeu  a  lâmpada. 

Vosso  pae,  estupefacto,  leu  então. 

—Mas  o  que  é  isto?— perguntou  febrilmente,  procurando  logo  com  an- 
ciedade  a  assignatura  da  carta. 

Depois,  um  rouco  grito  estrangulou-lhe  a  garganta.  Comprehendera 
tudo. 

—  Ah!  falsario !  — urrou  elle,  de  raiva. 

—  O  que  dizeis?  — inquiriu  Raphaela. 

—  Pois  tu  deste  credito  a  este  biltre,  a  este  indigno,  a  este . . . 

—  Sim  ?  Mas  porque  ? . . . 

—  Porque  mentiu  como  um  l^urlão  que  é . . .  Este  falsario  é  que  escre- 
veu esta  carta. 

-Oh!... 

E  soluçando  um  inexprimível,  um  intraduzível,  um  dilacerante  grito  de 
dur,  vossa  pobre  mãe,  perjura  por  vingança,  caiu  de  joelhos  sacudida  de 
soluços.  Estava  como  desassisada,  e  inspirava  dó  mesmo  a  um  coração  in- 
differente. 
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—  Ter-se  entregue  por  vingança,  passe:  porém  ter  perjurado  um  amor 
tão  radicado  na  alma,  sem  razão  para  isso,  áquelle  embusteiro,  áquelle  li- 
vido  devasso,  era  para  ella  insupportavel  e  esmagador.  Vosso  pae,  ater- 
rado pela  mortal  pallidez  que  lhe  viu  invadir  o  rosto,  estendeu-lhe  a  mão 
para  a  levantar.  Ella  porém  não  quiz  erguer-se  d'aquella  posição  humilde 
e  de  desespero  contrito.  Sentia  asco  e  entejo  de  si  mesma,  e  n'um  arran- 
que tão  rápido  e  instantâneo  como  o  pensamento,  sacou  do  cinto  um  pu- 
nhal, e  cravou-o  em  cheio  no  peito. 

—Adeus!  — suspirou  ella  flebilmente,  morrendo  —  Adeus !.. .  e  vinga- 
me ... 

—  Infeliz  mãe!  — gemeu,  com  a  face  escondida  nas  mãos,  o  cardeal. 

—  Em  seguida  logo  vosso  pae  tratou  de  vingal-a. 

Acosso  tio  era  então  cardeal.  Pedir  justiça  contra  elle  era  absolutamente 
inútil,  pois  o  interesse  da  religião  obrigava  a  sepultar  no  mysterio  todo  o 
acto  escandaloso  commettido  por  um  dos  seus  membros. 

Além  de  que  era  preciso  evitar  o  escândalo  para  salvar  a  honra  da 
morta:  a  injuria  era  bastante  pessoalem  demasia  para  a  revelar  deante 
d'um  tribunal.  O  assassinato  repugnava  á  Índole  nobre  de  vosso  pae.  Tam- 
bém se  teria  crido  deshonrado  se  respondesse  áquella  torpeza  odiosa  com 
uma  emboscada.  Não  lhe  restava  outro  meio,  pois,  senão  o  de  recorrer  ao 
duello.  Por  duas  vezes  enviou  testemunhas  a  João  de  Medicis,  e  por  duas 
vezes  lhe  responderam  que  monsenhor,  seu  irmão,  estava  ausente. 

—  Cobarde!  cobarde !  — regougou  Lourenço  de  Medicis,  suffocado. 

—  Finalmente,  um  dia,  recebeu  resposta,  ou  antes,  aviso  de  que  se 
achasse  n'aquella  mesma  noite  na  capella  de  Santa  Maria  dos  Anjos.  O 
procedimento  era  de  molde  a  causar  suspeitas,  e  a  entrevista  a  provocar 
cogitações  serias. 

Foi  então  que  vosso  pae  decidiu,  succedesse  o  que  succedesse,  encon- 
trar-se  com  o  scelerado,  porém  conhecendo  o  irmão,  e,  guiado  por  uma 
certa  presciência,  veio  ter  commigo,  que  era  o  seu  confidente,  e  possuía  os 
seus  mais  particulares  segredos,  e  que,  além  d'isso,  estava  ao  facto  de  to- 
das as  minúcias  d'aquella  historia  espantosa,  e  disse-me : 

—Recebi  este  bilhete,  e  tenho  tenção  de  comparecer  no  local  ajustado. 
Se,  porém,  não  voltar,  jura-me  que  velarás  sobre  meu  filho,  e  que  lhe  en- 
tregarás esta  carta  quando  estiver  em  edíide  de  a  comin-ehender.  Além 
d'isso,  deves-lhe  no  futuro  revelar  todo  o  occorrído,  logo  que  esteja  em  es- 
tado de  me  poder  vingar,  e  elle  te  procure  para  saber  de  ti  esta  tragedia. 

Assim  lh'o  jurei,  e  pela  noite,  armado  de  um  punhal  e  de  uma  espada, 
encaminhou-se  para  a  capella  de  Santa  Maria  dos  Anjos.  Eu  não  o  segui, 
porque  elle  m'o  prohibíu  terminantemente,  com  grande  dor  de  minha  alma. 
Porém  o  que  allí  occorreu  vim  i,  "belo  por  uma  das  testemunhas,  que 
mais  tarde,  flagellada  de  remorsos,  m'o  veio  referii-,  e  depois  do  que  feito, 
trespassou-se  de  léz  a  léz. 

—  Não  posso  viver  — disse-me  elle  antes  de  se  matar  — tendo  sempre 
áquelle  espectro  mudo  e  reprehensivo  deante  dos  olhos ! 

Vosso  pae,  portanto,  chegou  ao  local  marcado.  A  capella  estava  im- 
mersa  em  sombras,  e  toda  ás  escuras,  e  foilhe  difficil  encontrar  a  porta 
que  conduzia  ao  subterrâneo  da  crypta.  No  emtanto,  desceu  como  pôde 


os  MYSTERIOS    UA    KGREJA 


5!t7 


uma  escada,  graças  a  um  clarão  mortiço  que  enxergou.  De  súbito  pareceu- 
Ihe  distinguir  uma  sombra  que  .se  destacava  d'um  dos  pilares,  e  ao  mesmo 
tempo,  antes  que  tivesse  podido  collocar-se  em  defensiva,  recebeu  uma 
terrivel  punhalada  pelas  costas. 

—  Assassino!  — pôde  ainda  gritar  apenas. 

Apesar  de  ncão  estar  morto,  na  posição  em  que  estava,  era-llie  comtudo 
impossivel  moverse.  Três  homens  mascarados,  entre  os  quaes  reconheceu 


Ailoiis !  —  ilissc  cila  —  ú  viiiifa-iiic 


(    w.    T.XIV. 


O  irmão,  o  qual  empunhava  ainda  pelo  cabo  a  arma  fratricida,  aproxima- 
ram-se  d'elle. 

—  Ira  de  Deus!  — exclamou  Lourenço. 

—  Porém  aquelle  golpe  fora  vibrado  com  tão  pujante  fúria  que  foi  o 
primeiro  e  o  ultimo.  Vosso  pae  tentou  ainda  proferir  uma  maldição,  che- 
gou a  alçar  meio  corpo,  mas  logo  baqueou  extenuado. 

—  É  preciso  acabai  o!  — disse  -João  de  Medicis. 
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E  pondo  o  pé  sobre  o  pescoço  do  irmão  calcoii-o  e  carregou  n'elle  com 
tal  força  que  o  sangue  golfou  aos  borbotões  pela  boca.  O  cadáver  licou  com 
os  olhos  abertos  e  parados,  immoveis. 

—Está  morto !  — afflrmou  um  dos  mascarados. 

—  Que  faremos  do  cadáver?  — inquiriu  outro. 
João  de  Medicis  replicou : 

—  Estou  pensando  n'isso . . . 

O  subterrâneo  estava  cheio  de  túmulos,  coUocados  ordenadamente,  so- 
bre os  quaes  se  viam  estendidas,  em  tamanho  natural,  estatuas  d'antepas- 
sados  em  gesso,  ou  em  mármore,  n'um  silencio  solemne. 

João  de  Medicis,  depois  de  se  ter  munido  de  uma  pá  e  de  cai,  fez  collo- 
car  o  cadáver  do  irmão  n'um  d'aquelles  túmulos,  em  guisa  d'estatua,  e  co- 
meçou a  cobril-o  todo  com  ella,  de  modo  a  dar-lhe  o  contorno  do  corpo,  o 
relevo  das  formas,  a  saliência  das  linhas.  Quando  estavam  porém  n'esta  ta- 
refa diabólica  e  chegavam  já  á  face  do  finado,  um  pormenor  horrível  suc- 
cedeu :  é  que  o  que  julgavam  morto  e  estavam  contornando  de  cal  a  dar- 
lhe  a  forma  d'estatua,  respirava  ainda ! 

—  Tem  sete  vidas  como  os  gatos!  — disse  João  de  Medicis,  gargalhando 
lugubremente. 

E  atirou  á  face  do  morto-vivo  uma  pazada  de  cal. 

Viu-se  o  infeliz  estremecer  então  e  contrahirem-se-lhe  horrorosamente 
todos  os  músculos  da  face,  que  a  pázada  de  cal  não  chegara  a  cobrir  intei- 
ramente de  uma  truanesca  mascara  —  como  se  tivesse  sido  afogado. 

Horroroso !  Inconcebível ! 

—  Agora  tudo  está  acabado!— murmurou  um  dos  esbirros. 

—  Para  o  pae,  sim  — disse  Lourenço. —Porém  resta  ainda  o  filho . . . 
Foi  assim  que  elles  concluíram  a  sua  obra  de  insidia  e  maldição.  I^eão  X 

não  deve  ter  esquecido  ainda  esta  noite  pavorosa . . . 

—  É  por  isso,  monsenhor— prosegLiiu  o  íiel  escudeiro,  terminando  — que 
jamais  foi  achado  o  cadáver  de  seu  irmão,  que  desapparecera  depois  do  sui- 
cídio mysterioso  de  vossa  mãe. 

Abrahão  calou-se.  Estas  ultimas  palavras  havia-as  proferido  quasi  em 
voz  tibia  e  imperceptível. 

A  cabeça  caíra-lhe,  com  um  baque  siudo,  sobre  o  espaldar  da  poltrona. 

—  Que  tragedia !  — exclamou  Lourenço  em  voz  apenas  intelligivel, 
tanto  o  havia  aterrado  a  narrativa  d'aquelle  successo  innominado. 

Mas  viu  o  velho  immovel,  hirto  no  seu  assento  d'espaldar,  a  cabeça 
pendida  para  traz,  som  um  sopro  d'alento. 

—  Morto!  — exclamou  sombriamente  o  moço  cardeal. 

E  cerrando  piedosamente  os  olhos  ao  finado  chamou  a  enfermeira,  que 
ao  vèr  o  cadáver  do  velho  judeu  morto,  caiu  de  rojo  no  chão. 

— Oln-igado,  meu  íiel  escudeiro !  —  cogitava  comsigo  Lourenço  —  Obri- 
gado !  Graças  a  ti,  sei  tudo,  finalmente,  tudo ... 

E,  pallido  como  um  morto,  com  o  olhar  enibaciado  e  tiu-vo,  o  lábio  con- 
trahido,  saiu  d'aquella  casa  mortuária,  dirigindo  o  passo  de  ii<n-i>  pnni  n 
Vaticano. 
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CAPITULO  LXV 


Em  qiio  so  cnmiire  o  valiciíiio  da  foiliceira 


5  PEDRO  de  Roma,  a  basílica  magnifica,  orgulho  da  cidade 
eterna,  estava  já  bastante  adeantada.  O  immortal  artista  diri- 
gia, em  pessoa,  a  execução  das  obras,  porque  o  architecto  de 
renome  universal  sentia  pressa  de  as  concluir. 

Parecia  que  receava  ser  surprehendido  pela  morte  antes 
que  a  sua  obra,  o  sonho  da  sua  vida,  fosse  realisado.  Desejava 
ao  menos  que  os  planos  exteriores  estivessem  esboçados,  e 
que  a  colossal  abobada,  que  devia  excitar  perpetuamente  a  admiração  dos 
povos,  pudesse  ostentar-se  ao  sol,  como  testemunho  immortal  da  audácia 
do  génio  do  homem. 

Porém  S(3  a  crypta,  que  é  uma  parte  importante  da  obra,  está  terminada. 
Eis  a  razão  porque  elle  pediu  ao  Papa  que  se  dignasse  visitar  os  traba- 
lhos subterrâneos. 

Leão  X  accedeu,  promettendo  fazer  essa  visita  no  dia  immediato,  ás 
quatro  da  tarde.  É  por  isso  que  o  grande  artista  tressúa  cora  afan,  a 
adeantar  o  mais  possível  o  que  ainda  resta  por  fazer,  e  elle  em  pessoa  se 
occupa  em  decorar  aquelles  subterrâneos  magestosos. 

Neumann,  soUicito,  também  alli  se  acha  dirigindo  os  operários.  Este 
Neumann  é  um  trabalhador  infatigável,  um  auxiliar  precioso  de  Miguel 
Angelo.  Encostado  a  um  dos  enormes  pilares  da  columnata  que  adornam  a 
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galeria,  vigia  os  traballiadores.  Dir-se-liia  que  o  domina  um  pensamento 
sombrio,  porque,  com  a  mão  crispada,  amarrota  um  papel  que  traz  escon- 
dido no  peito.  De  súbito,  levantou  a  cabeça.  É  porque  sentiu  na  mão  go- 
tejar-lhe  como  que  uma  gota  de  agua.  D 'onde  cairia  isto?  Haveria  acaso 
algum  buraco  ?  É  fora  de  duvida  que  cae  agua  da  parte  superior  do  pilar. 
Encosta  então  á  pilastra  uma  escada,  e  examina  tudo  com  attenção  demo-' 
rada.  De  facto  ella  ressumbrava  e  distillava  agua.  Decerto  era  porque  al- 
gum dos  meatos  estava  mal  tapado. 

—  Cal !  — gritou  elle  aos  trolhas. 

E  immediatamente  uns  poucos  correram,  trazendo  uma  pá  cheia  d'el!a. 

Algumas  pázadas  atiradas  com  mestria  bastaram  a  reparar  o  mal. 

No  emtanto  e  apesar  d'este  serviço  feito,  Neumann  não  se  apressa  a 
descer  da  escada.  A  hora  em  que  os  operários  teem  de  entrar  novamente 
aproximava-se,  e  Neumann  entrementes,  sentado  na  extremidade  da  abo- 
bada que  continha  o  pilar,  pondo  a  sua  lanterna  ao  lado,  entregava-se  á 
leitura  da  seguinte  carta,  cujo  conteúdo  parecia  preoccupal-o  bastante: 

Meu  caro  Neumann. 

Escrevi-te  contando-te  os  succèssos  mais  notáveis  da  dieta  de  Worms: 
a  niinha  accusação,  a  minha  comparência  entre  juizes  hostis,  o  brinde  que 
me  quiz. forçar  a  fazer  aquelle  chatim  de  Tetzel,  e,  emfim^  a  minha  expul- 
são,.graças  a  Carlos  V,  que  não  se  atreveu  a  faltar  á  sua  palavra,  e  em 
virtude  do  que  me  foi  facultado  voltar  em  liberdade  a  AYittemberg,  com  a 
condição  de  não  escrever  nada,  nem  de  pregar  pelo  caminho. 

Impossível  me  é  pintar  a  popular  ovação  com  que  fui  acolhido  á  saída 
do  tribunal.  A  febre  e  o  enthusiasmo  tocaram  o  cumulo.  Mas  eu  eximi- mo 
quanto  possível  a  estes  arrebatamentos,  pois  não  queria  que  a  soldadosi-a 
espadeirasse  a  multidão.  Como  tinha  promettido,  puz-me  a  caminho  aquella 
noite  mesma,  não  muito  confiado,  devo  confessal-o,  e  não  pqrque  não  de- 
positasse confiança  na  Boa  fé  da  palavra  do  imperador,  mas  sim  porque 
vira  rondar,  perto  da  casa  em  que  morava,  figurões  de  má  catadura  que  se 
me  tornaram  suspeitos. 

A  noite  estava  muito  escura.  Mas  apesar  disso,  e  das  minhas  descon- 
fianças, para  não  apparentar  que  desconfiava  despedi  o  arauto  imperial,  o 
não  conservei  senão  dois  homens  da  escolta.  Ventava  um  vento  furioso  e 
agreste.  E  em  certa  occasião  pareceu-me  enxergar  dois  cavalleiros  que  des- 
tacavam no  horisonte  sombrio  e  nublado;  mas  depois  ri-me  das  minhas 
apprehensOes  chimericas.  Tinha  tomado  dois  troncos  d'arvores  por  dois 
cavalleiros  emboscados.  No  emtanto,  figurou-se-me  ouvir  relinchos  de  ca- 
vallos,  próximo.  Prestei  attenção.  Estávamos  então  no  cotovello  d'um  ca- 
minho traçado  ]io  meio  do  liosque.  Fiz  signal  a  um  dos  dois  homens. da 
escolta,  para  que  parasse. 

Porém,  antes  que  lhe  pudesse  communicar  os  meus  receios,  precipita- 
ram-se  sobre  nós  dois  homens,  e  n'um  abrir  e  fechar  d'olhos  nos  amarra- 
ram e  nos  levaram. 

Esta  arremettida  foi  tão  rapidamente  executada,  (jue  não  tivemos  tempo 
sequer  de  soltar  um  grito. 
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Durante  duas  horas  seguidas  corremos  a  galope,  envolvidos  em  abso- 
lutas trevas.  Eu  cuidava  chegado  .i;i  o  meu  ultimo  momento,  quando  a 
cavalgada  parou  junto  d'um  imponente  castello,  que  se  me  ligurou  ser  o 
castello  de  Wartburg,  nas  cercanias  de  Tissenach. 

Não  me  enganara.  A  primeira  pessoa  que  me  appareceu  foi  o  proprie- 
tário, o  eleitor  Frederico,  um  dos  meus  partidários  secretos,  o  qual  occul- 
tamente  me  instigara  sempre  a  proseguir  na  minha  cruzada  sincera. 


Calcou  cntrw  com  o  pé  o  pescoço  do  irmão. 

C\r.  Lxiv. 


—  Entrae  —  disse  elle,  depoLs  de  me  mandar  desamarrar.  —  Em  duas  pa- 
lavras vou-vos  pOr  ao  corrente  da  aventura  que  não  terá  deixado  de  vos 
siiin.rfthender. 

O  facto  é . . .  —  disse  eu  ainda  um  tanto  aturdido. 

— JO'que  quiz-vos  salvar. 

Então  explicou-me,  com'minucia.s,  que  de.scobrira  um  conluio  para  mo 
jn-enderem  e  assassinarem,  conluio  que  f("ira  tramado  entre  o  núncio  .Tero- 
nj-mo  Alexandre  e  o  sempre  sarrafaçal  Tetzel. 
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O  eleitor  Frederico,  por  cireum^itancias  que  não  vem  a  pèllo  mencio- 
nar, não  pudera  proceder  d'outro  modo  nem  adiar  outro  meio  senão  aquelle 
que  empregara,  para  me  pôr  a  salvo  dos  meus  inimigos. 

Desde  então  fiquei  hospede  em  sua  casa,  e  aqui  estou  homisiado,  sem 
tenção  de  sair  d'este  abrigo  tão  cedo.  É  conveniente  deixar  que  se  aplaque 
o  ódio  levantado  contra  mim.  Não  me  vendo  os  meus  inimigos  mais,  tal- 
vez me  esqueçam.  Talvez  também  d'essa  creança  que  recolhi,  esse  mal- 
aventurado  orphão  da  pobre  Francesca  Pandolfini,  que  me  salvou,  e  cuja 
desgraçada  morte  te  pedi  que  communicasses  ao  vosso  amigo  Lourenço  de 
Medíeis,  que  tanto  a  estimava. 

Emquanto  aos  meus  discípulos  e  sectários  sabem  que  não  os  esqueço, 
que  trabalho  n'uma  obra  que  darei  a  publico  em  momento  opportuno.  Por 
isso  elles  tratam  de  alimentar  nos  espíritos,  onde  lancei  a  semente  da  ver- 
dade, e  foram  fortemente  abalados  por  ella,  as  minhas  ideias  de  revolução 
religiosa.  O  meu  hospede  e  amigo  tem  levado  a  generosidade  até  ao  ex- 
tremo. Trouxe  para  ao  pé  de  mim  Catharina  que,  como  bem  deves  suppõr, 
tem  passado  por  milhares  de  transes  e  agonias.  Desde  hontem  estamos 
unidos  á  face  de  Deus.  A  cerimonia  teve  logar  na  capella  do  castello  de 
Wartburg,  e  teve  um  caracter  intimo  e  patriarchal. 

Vou  pois  conhecer  os  deveres  d'esposo,  deveres  que  a  Egreja  entende 
que  deve  prohibir  e  tornar  interdictos  aos  sacerdotes,  para  assim  os  tornar 
ditosos  na  terra  e  no  céo.  Estou  casado,  adoro  minha  mulher,  e  nem  por 
isso  me  reputo  um  scelerado. 

Sinto-me  ébrio  de  felicidade . . .  porém,  suspendo-me  aqui,  para  não  te 
fazer  reviver  acerbas  as  saudades  d'aquella  por  quem  tu  guardas  tão  reli- 
gioso luto. 

Pveservei  de  propósito  para  o  fim  d'esta  carta,  meu  caro  Neumann,  o 
caso  mais  grave,  e  o  assumpto  que  me  faz  pegar  na  penna,  pois  que  a  nin- 
guém interessa  tanto  como  a  ti.  Tetzel,  cuja  vida  te  pedi  que  respeitasses 
até  hoje,  está  de  regresso  em  líoma.  As  infâmias  e  vexações  que  elle  pra- 
ticou em  Roma  foram-me  úteis  para  a  minha  propaganda,  e  para  compro- 
var o  que  eu  affirmava,  as  minhas  accusações  emfim.  Além  d'isto,  esgotou 
a  paciência  do  povo.  Não  ha  nada  mais  a  esperar  d'este  salafrário.  Ser- 
viu-me  quanto  me  poderia  servir.  Agora  restituo-te  a  tua  palavra.  Desde 
hoje  pertence-te.  Abandono-o  á  tua  vingança . . . 

Ao  chegar  a  esta  phrase,  Neumann  parou,  c  repetiu-a  em  voz  baixa, 
com  uma  espécie  de  gáudio  selvagem.  E  não  leu  mais  o  resto  da  carta, 
que  não  continha  mais  do  que  protestos  de  amisade  sincera,  e  recommen- 
dações  prudentes. 

—  Obrigado,  Luthero  — murnuu-ou.  — E  tu,  Tetzel,  acautela-te! . . . 
Apoiou  a  mão  na  pedra  em   que   estava  sentado,  para  se  levantar, 

quando  n'isto  reparou  que  a  ]iedra  oscillava. 

—  Olé!  olé!  — exclamou. 

Examinou  com  attenção  o  IjIoco  de  granito  que,  mal  collocado  sobro 
dois  jiedaços  de  madeira  redondos,  destinados  decerto  a  facilitar  a  sua  nui- 
dança  para  outro  local,  se  sustentava  com  diflicnldiidí»  om  oquililirio.  Neu- 
mann estremeceu. 
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—  Diabo!  — exclamou  elle  — Escapei  de  boa!...  Se  me  descuido,  ficava 
escaqueirado ! . . . 

Miiíuel  Angelo,  que  passava  ii'a(|iielle  instante,  ao  enxergar  Xoumann 
encarapitado  em  cima,  disse-lhe: 

—  Que  fazes  ahi,  Neumann?  Nao  vens  jantar?. . . 

—  Sim,  mestre,  porém  devo  advertir- vos .. . 

—A  propósito  —  disse  o  grande  esculptor,  interrompendo-o  — nao  sabes 
que  a  grande  cerimonia  d'ámanhã  foi  fixada  para  as  duas,  e  nfio  para  as 
quatro?...  Leão  X  virá  visitar  a  crjq^ta,  com  toda  a  solemnidade.  Acom- 
panlial-o-htlo  todos  os  príncipes  da  Egreja,  sem  esquecer  o  grande  inciuisi- 
dor,  em  quem  deve  ficar  bem  a  nova  purpura ... 

—  Hochstratten  ? 

—  Sim,  e  provavelmente  virá  também  outro  inquisidor,  Tetzel,  o  fi-ade 
das  indulgências. 

-Ah! 

Reinou  escasso  silencio,  depois  do  qual  Miguel  Angelo  proseguiu : 

—  Mas  o  que  é  que  me  querias  dizer?. . . 
-Eu!? 

-Sim,  ha  pouco. 

—  Com  franqueza,  não  me  recordo. 

É  que  uma  idéa  acabava  de  relampejar  no  cérebro  de  Neumann. 

Ta  a  fallar  d'aquelle  liloco  de  granito,  que  lhe  parecia  mal  coUocado  e 
perigoso,  porém  julgou  melhor  não  dizer  palavra  a  respeito  do  colossal  pe- 
nedo. 

Xo  dia  seguinte,  á  hora  ajustada,  os  cardeaes  e  os  arcebispos  chega- 
vam pontuaes  á  grande  cathedral,  e  atraz  de  todos  vinha  o  Summo  Pontí- 
fice no  seu  coche  com  Hochstratten  e  Tetzel. 

Ao  vêr  assomar  aquellas  três  columnas  da  Egreja  Catholica,  e  da  Fé,  a 
turbamulta  piedosa  caiu  de  joelhos  na  calçada,  de  rojo,  e  venta  em  terra. 

Xa  occasião  em  que  descia  do  coche,  Hochstratten  notou  que  lhe  met- 
tiam  a  mão  na  algibeira  e  que  lhe  mettiam  dentro  uma  carta.  Voltou-se 
lestamente,  porém  não  lobrigou  ninguém. 

Quem  é  que  lh'a  teria  mettido  ? . . .  Ao  seu  lado  só  enxergou  fieis  de  ca- 
tadura pia,  e  olhos,  baixos,  devotamente  ajoelhados  nos  calhaus  duros  da 
calçada.  Sem  poder  suster  a  curiosidade,  passou  os  olhos  de  relance  pelo 
pergaminho  mysterioso  e  estremeceu. 

—  Da  Fornarina!  — disse  elle,  sumidamente,  e  estupefacto. 
—Vamos,  Hochstratten,  apressemo-hos . .  .  —  disse  o  Papa. 

O  inquisidor  apertou  com  força  o  bilhete  precioso,  e  seguiu  o  séquito 
pontifical, 

O  Pontífice  ia  na  frente,  c  atraz  seguia  Hochstratten  profundamente 
abstracto.  Alguns  passos  atraz  vinha  Tetzel  rebolando  a  sua  enorme  pança, 
a  sua  barriga  descommunal.  Miguel  Angelo  fazia  a  Leão  X  as  honras  da  sua 
cathedral  sivbterranea. 

—  Isto  é  maravilhoso !  — exclamou  o  Pontífice. —  Querido  mestre,  exce- 
destes os  meus  desejos ! . . . 

A  verdade  é  que  d'aquelle  parecer  eram  todos  os  visitantes. 
Finalmente,  a  comitiva  acercou-se  da  pilastra  em  que  dias  antes  Neu- 
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mann  lera  a  carta  de  Luthero.  Miguel  Angelo  passou,  acompanhando  o 
Papa,  e,  logo  atraz,  seguia-os  Hochstratten. 

Os  prelados  succediam-se  a  respeitosa  distancia.  De  repente  escutou-se 
um  estardalhaço  horrível  que  abalou  as  lagens  do  pavimento,  e  uma  excla- 
maçcão  de  terror  saiu  de  todas  as  bocas.  Uma  pedra,  mal  posta  sem  duvida, 
acabava  de  se  soltar  e  de  achatar  litteralmente  o  vendedor  de  indulgências, 
escacando-o,  esmagando-o,  e  reduzindo-o  a  uma  informe  massa  humana. 

Leão  X  tornou-se  livido,  ao  cogitar  que  por  um  pouco  mais,  um  triz. . . 

—  Deus  guarde  Sua  Santidade !  — disse  Miguel  Angelo. 

Mas  ninguém  pensou,  n'aquelle  momento  de  geral  espanto,  em  olhar 
para  cima,  para  a  cornija,  porque  a  fazel-o  teriam  lobrigado  Neumann  (!S- 
condido  cautelosamente  detraz  d'elia. 


CAPITULO  LXVI 


A  purpura  de  carileal 


Hochstratten  que  dava,  desde  que  recebera  a  carta,  mostras  de  impa- 
ciência, levantouse  e  deu  a  entender  que  ia  sair  do  gabinete  de  Leão  X, 
com  quem  lia  muito  tempo  estava  conferenciando. 

—  E  assistirão  muitas  mullieres'?-- perguntou  o  Papa. 

—  Todas  prometteram  não  faltar. 

—  Melhor,  pois  sem  ellas  a  festa  não  se  podia  fazer! 

—  Decerto. 

—  Tu  hasde  assistir  também,  ouviste? 

—  No  em  tanto. . . 

—  Quero  que  sejas  dos  nossos. 

O  tom  de  voz  com  que  isto  foi  dito  não  admittia  réplica.  Hochstratten 
curvou-se  humildemente. 

—  Reservei- te  um  logar  ao  meu  lado.  Queixa-te,  se  te  parece !  — conti- 
nuou o  Papa.  — Terás  um  logar  de  honra...  Quantos  mais  formos,  mais 
alegria  haverá ! 

—  O  facto  é  que  a  coisa  ha-de  ter  que  vêr . . . 

—  Imagina  uma  festa,  uma  orgia,  n'aquella  enorme  crj^pta.  É  necessá- 
rio que  seja  uma  festa  de  príncipes ! . . , 

—  Bem.  E  será  preciso  levar  cada  um  os  seus  hábitos  religiosos?. . . 

—  Pois  já  se  vê,  e  com  todas  as  insígnias.  Condição  sinn  qua  nnn.  Os 
habites  escarhites,  côr  de  violeta,  e  pretos,  produzem  magnifico  effeito . . . 
Até  logo,  pois,  não  é  verdade? 

—  E  a  Fornarina  foi  sciente  da  hora  da  festa?. . . 
E  o  inquisidor  sorriu  amargamente. 
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—  EUa  primeiro  que  todas! 

—  Está  bem. 

E  Hochstratten  saiu,  profundamente  preoccupado. 

—  Que  o  diabo  o  carregue !  — resmoneou  elle  — e  mais  a  sua  gente,  que 
só  pensa  em  orgias  e  funcçanatas . . .  Agora  vejo-me  forçado  a  ir  ter  com  a 
Fornarina  com  a  purpura  de  cardeal,  para,  depois  de  estar  com  ella,  chegar 
vestido  assim  á  hora  da  orgia  do  Papa.  E  eu  que  pensara  em  envergar  um 
fato  de  aventuras,  que  não  desse  nas  vistas . . .  Ora,  indo  de  coche  nin- 
guém repara ! . . . 

Entrou  depois  d'isto  em  casa,  vestindo  o  seu  rico  trajo  vermelho  de 
cardeal,  e  dispO)Z-se  a  ir  á  entrevista.  Emquanto  porém  se  atrellavam  os 
cavallos  ao  carro,  foi-se  entretendo  em  lèr  de  novo  o  bilhete  tão  mysterio- 
samente  introduzido  na  sua  algibeira,  na  crypta  de  S.  Pedro  de  Roma, 
a  cada  gota  que  libava  de  vinho  de  Hespanha.  O  bilhete  estava  concebido 
em  termos  muito  lacónicos.  Mas  as  breves  linhas  do  conteúdo  bastaram, 
pelos  modos,  a  dar  grande  gáudio  ao  inquisidor,  visto  que  seus  olhos  fusi- 
lavam  de  alegria  ao  lèl-o. 

O  bilhete  dizia  assim : 

»Se  ainda  me  conservaes  affecto  estae  sexta-feira  isexta-feira  em  latim 
é  VeDcris  dies,  o  que  quer  dizer  dia  de  Vénus),  ás  cinco  da  tarde,  no  bos- 
quesinho  do  Norte. 
Tua  sempre 

Fornarina. 

A  leitura  d'este  bilhete  d'amor,  sobretudo  n'aquelle  momento  em  que 
a  hora  da  entrevista  se  aproximava,  reavivou  na  mente  do  sacerdote  a  re- 
cordação d'aquella  noite  única  em  que  enlaçara  em  seus  braços  aquella 
mulher  divina.  Elle,  que  cuidava  tol-a  esquecido,  mal  recebeu  aquellc  bi- 
lhete não  pensou  mais  senão  n'ella.  Prazeres  d'aquelles,  gozos  semelhan- 
tes, são  tão  escassos  na  vida ! . . . 

Como  é  frequente  nas  pessoas  que  teem  por  habito  refrearem  sempre 
os  seus  desejos,  bastou  um  leve  impulso  ao  seu  temperamento  natural- 
mente ardente,  para  desencadear  do  golpe  todos  os  seus  velhos  appetites, 
os  seus  esquecidos  desejos.  Por  isso,  elle  não  prestou  attenção  ao  todo 
mysterioso  e  estranho  d"aquella  entrevista,  nem  ao  modo  tamisem  mys- 
terioso  por  que  o  bilhete  lhe  chegara  ás  mãos,  além  do  imprevisto  da  jiro- 
])0sta  — proposta  que  pela  attitude  hostil  que  a  moça  tomara  na  noite  da 
violação,  se  lhe  deveria  tornar  susiicitosa. 

—  São  tão  volúveis  as  nuilheres!  — dissera  elle  aiionas-E  quem  sabe 
se  precisará  de  mim ! 

.\ccrescentem  a  isto  o  fermento  de  ciúme  que  as  intenções  de  Leão  X 
com  respeito  á  amante  de  líaphael  íizera  fermentar  n'elle,  e  facilmente 
se  terá  a  explicação  da  turbação  que  sentiu  apossarsc-lhc  dos  sentidos. 

Não  havia  tempo  a  perder.  Era  preciso  correr  ao  logar  da  entrevista, 
])rovar-lho  que  lhe  quciia  ainda  com  a  mesma  ardência,  e  fazer-se  ]iagar  o 
favor  que  ella  exigisse  d"elle,  reservandose  comtudo  a  liberdade  de  liro 
não  fazer,  se  isso  lhe  não  conviesse.  Tudo  isto,  porém,  devia  cllectuar-se 
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raindamente,  pois  que  urgia  assistir  ao  festim  ilo  1'ontilice,  e  figurar  na  sa- 
turnal, que  o  Papa  preparava  secretamente  para  a  inaugura(;ao  intima  da 
nova  egreja  de  S.  Pedro. 

—  O  carro  de  monsenhor  está  a  sua  espera  — disse  uma  voz. 

—Eu  desço  já— respondeu  elle. 

E  cinco  minutos  depois,  corria  do  batida  a  cale(;a  do  inquisidor,  au  ga- 
lope de  ardegos  cavallos,  conduzindo  lloclistratten,  devorado  de  desejos, 
para  o  bosquesinlio  do  Norte, 


D'uma  vez  parecjii-nip  v^r  ilni^  ravalloiro^ 
horisontc  sombrio. 


ijMo  se  ilcstacavam  no 
Cai'.  i.xv. 


Ao  fim  d'uma  verde  pradaria,  assombreada  d'uma  basta  vegetação  que 
a  orlava,  e  ao  pé  d'um  carreiro  que  parece  levar  a  Roma,  Lucas  está  ter- 
minando um  trabalho  mysterioso,  ao  pé  de  alguns  bois  esparsos. 

Está  atirando  ramos  e  esgalhos  de  arvores  para  dentro  d'um  íosso  de 
três  pés  de  fundura  e  seis  de  largo,  á  semelhan(;a  do  que  fazem  alguns  ca- 
çadores na  America,  e  os  árabes  na  Argélia,  quando  querem  armar  aboizes 
e  armadilhas,  e  caçar  grandes  peças  de  veação. 

O  boieiro,  depois  de  circumvagar  com  a  vista  as  cercanias,  e  de  mirar 
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tudo  l)em  em  roda,  retirava-se  satisfeito  do  seu  trabalho,  quando  enxei'gou 
uma  mullier. 

— Fornarina !  —  exclamou  —  Continuas  a  persistir  na  tua  ? . . .     "■ 

—  Sempre ! 

A  moça  parecia  inquieta  e  pallida,  como  quem  está  á  espera  d^alguina 
trágica  occorrencia. 

—  Não  te  custou  muito  então  a  persuadir  o  Papa? 
Fornarina  soltou  uma  casquinada  de  riso  estrepitosa. 

—  Elle!  Ora!  Sente-se  até  feliz  de  se  lhe  proporcionar  essa  oceasião  de 
se  entregar  á  crápula . . .  Como  a  coisa  trescala  immenso  a  escândalo  e  sa- 
crilégio est^  perdido  de  alegria  e  satisfação !  Todas  as  ideias  perversas  lhe 
são  aprazíveis,  e  acolhe-as  paternalmente.  Acaba  de  acceitar  tudo,  de  estar 
por  tudo,  ha  bocadinho.  Elle,  recusar! . . .  Isso  seria  um  milagre!  Todos  são 
como  elle,  e  elle  é  como  todos ! . . .  O  Papa  não  me  recusa  nada,  esperando 
d'esta  sorte  chegar  a  obter  alguma  coisa  de  mim  . . .  Infame ! 

—  E  as  insígnias? 

— Approvou  também  que  as  levassem...  Assistirão  á  orgia  todos  os 
seus  companheiros  de  bambochata,  com  Hochstratten  á  frente,  se  sé  con- 
seguir que  elle  queira,  o  que  não  será  difficil,  se  o  Papa  lh'o  ordenar . . . 

—  De  forma  que  a  hora  da  orgia  é  depois  da  entrevista  que  lhe  mar- 
caste aqui?. . . 

—  Sim.  O  grande  inquisidor,  o  cardeal  Hochstratten,  não  deve  tardar 
muito  a  chegar. . .  Mas  que  digo?  Elle  lá  vem. 

Assim  era,  porque  o  ouvido  apurado  da  moça  ouvira  a  distancia  o  echo 
das  ferraduras  do  cavallo  j-esoando  no  bosque. 

—  Cuidado!  — disse  Lucas. 

—  Emflm!  — exclamou  a  Fornaiina. 

E  ambos  desappareceram  na  espessura  da  ramada. 


Hochstratten,  apaixonado  como  estava  e  com  o  espirito  perturbado 
por  mil  voluptuosas  visões  femininas,  percorrera 'todo  o  caminho,  sem  se- 
quer attentar  no  aspecto  agreste  e  solitário  do  tal  local  marcado  para  a  en- 
trevista. N'aque]la  occasião  não  lhe  bailava  outra  coisa,  ante  os  olhos,  se- 
não as  formas  deliciosas  da  Fornarina.  Tanto  a  ])aixão  cega  e  dementa, 
mesmo  os  mais  fortes ! 

Estava  já  perto  do  sitio  em  que  a  moça  o  devia  esperar,  quando  de 
chofre  o  carro  soífreu  um  abalo  tremendo,  e  o  coche  que  conduzia  o  inqui- 
sidor voltou-sc. 

Era  o  caso  que  os  cavallos  haviam  caído  na  armadilha  engendrada  por 
Lucas,  e  revolviam-se  n'ella,  soltando  furiosos  relinchos  de  dôr. 

O  cocheiro,  cuspido  fora  do  carro,  dera  com  a  cabeça  no  tronco  d"uma 
arvore,  que  lh'a  escachara,  o  rolou  no  solo,  desmaiado. 

—  O  que  ó  isto?  — perguntou  Hochstratten  saindo  do  carro  sem  sottVer 
a  mais  pe(iU(Mia  contusão,  o  reparando  nos  cavallos  meio  enterrados  no 
fosso,  e  no  imuIicíi-o  cslutolmln  nn  clinõ.  som  dar  :ioi'('irdn  do  si. 
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—  Seria  alguma  esparrella? 

Nilo,  nao  podia  ser,  visto  que  nilo  se  divisava  viva  alma  em  roda.  To- 
davia sentiu  medo,  medo  produzido  mais  por  um  presentimeiito  do  que 
pelo  accidente  em  si,  que  elle  teimava  em  cuidar  uui  mero  cffeito  do  acaso. 
Por  alli,  demais  a  mais,  elle  nao  descobrira  pessoa  alguma  de  catadura  sus- 
peita. 

O  que  era  porém  e.xtraordiuariu  O  (jue  succedesse  tal  desastre  nu  local 
mesmo  da  entrevista. 


Os  bois,  com  as  hastis,  excitados  jiela  côr  encarnada  do  sou 
fato,  atiravam  o  cardeal  pelos  ares  e  faniain-o  andar,  ou,  antes, 
voar  em    bolandas  .  ,  . 

<'ai>.  i.xvi. 


Porque  não  se  acharia  alli  a  Fornarina? 

Mas  naquello  mesmo  instante,  nao  muito  distante  d'alli.  ouviu  como 
que  o  silvo  de  um  apito.  Voltou  o  rosto  rapidamente  e  recuou  espavorido 
ao  vêr  que  corriam  para  elle,  a  trote  curto,  dois  ou  três  touros  bravos . . . 

O  espectáculo  não  era  tranquillisador,  e  Ilochstratten,  sem  se  quedar 
a  reflectir,  tratou  de  fugir  com  toda  a  presteza  para  a  ))]anicie,  pois  que 
a  retirada-do  bosque  lhe  estava  cortada  pelo  can-o  tombado.  O  espaço  que 
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tinha  a  percorrer  era  enorme,  e  não  havia  tempo  a  perder,  se  queria  alcan- 
çar a  outra  margem,  e  mesmo  por  muito  que  corresse  ser-lhe-ia  ditlieil 
chegar  lá.  Mas  os  touros  desataram  u'um  galope  furioso,  e  avançaram 
para  elle,  soltando  raivosos  mugidos. 

Ai !  como  agora  o  estorvam  de  fugir  lampeiro  aquelles  hábitos  escarla- 
tes de  cardeal,  que  elle  tanto  ambicionou,  e  que  o  Papa  o  forçou  a  vestir 
para  assistir  á  sua  orgia !  Aquella  vermelha  cOr  que  faz  enraivecer  os  tou- 
ros, e  é  tao  detestada  por  elles,  é  que  lhes  attrahiu  a  attenção  e  lhes  açu- 
lou  a  fúria. 

Hochstratten,  no  emtanto,  corre,  corre,  como  um  desesperado.  Acaso 
isto,  que  lhe  está  succedendo,  será  obra  d'alguma  conspiração  entre  o  Pajia 
e  a  Fornarina,  contra  elle?...  Ah!  miseráveis !  — pensa  o  inquisidor,  sem  '^ 

parar  entretanto,  e  já  quasi  a  alcançar  a  outra  margem. 

Os  touros,  excitados  pela  carreira,  quasi  lhe  pisam  já  os  calcanhares. 
Mas,  fatalidade! . . .  Eis,  pela  esquerda,  pela  direita,  surdem  e  desembocam 
novos  touros,  eis  que,  por  toda  a  parte  em  fim,  elles  se  arremessam  ás  suas 
piugadas,  excitados  pelo  silvo  d'um  apito,  que  sibila  estridulamentc . . .  A 
terra  treme  debaixo  dos  cascos  d'aquella  manada  de  touros  selvagens . . . 

Que  fará,  em  situação  tão  apertada? ...  As  arvores  que  enxerga  á  roda 
são  bastante  fracas,  e  facilmente  viriam  abaixo  sob  o  seu  peso,  se  tentasse 
encarapitar-se  nellas.  Rodeado,  como  se  vè,  por  aquelles  animaes  indómi- 
tos, nenhuma  esperança  lhe  resta,  nenhum  meio  de  lhes  fugir. 

Fora  de  si,  Hochstratten  dirige  a  vista  para  todos  os  lados,  não  vendo 
em  toda  a  parte  senão  chifres  ameaçadores  que  avançam  para  elle.  Mas 
não.  Lá  ao  longe  enxerga  um  homem. 

—  Soccorro!  — regougou  elle. 
Mas,  ai  do  desgraçado!  Ao  seu  appello  de  soccorro  só  lhe  respondeu  uma 

gargalhada. 

Quem  assim  mofa  da  sua  agonia  é  Lucas,  o  boieiro,  o  amante  e  enamo- 
rado da  Fornarina,  que  assim  se  vinga  da  sua  prisão  e  do  ultraje  que  elle 
infligiu  a  ella.  E  a  seu  lado,  casquinando  com  um  rir  selvagem  e  açulando 
contra  elle  os  bois,  com  a  voz  e  o  gesto,  eis  que  elle  lobriga  também  a 
Fornarina,  a  auctora  do  bilhete  amoroso  que  o  convidara  áquella  armadi- 
lha ... 

—  Maldição!  — exclamou  furioso  o  cardeal,  soltando  ao  mesmo  tempo 
gritos  furiosos. 

Os  touros  por  lim,  n'uma  grande  arremettida,  caíram  sobre  elle,  escor- 
nandoo,  levantando-o  ao  ar  mil  e  uma  vezes,  com  as  recurvas  e  poderosas 
hastes,  atirando-o  uns  aos  outros,  como  um  fairapo,  uma  rodilha,  até  que 
o  deixam  todo  espa^)açado,  tornado  n"uma  informe  massa  de  carne,  no 
meio  do  chão,  mas  ainda  vivo.  Finalmente  os  touros  acabaram  de  cevar-se 
n'aquella  miserável  massa  humana,  cujo  purpúreo  sangue  se  confundia 
com  a  sua  purpura  de  cnrdeal,  no  meio  dos  applansos  c  clamores  da  For- 
narina, satisfeita  i^or  se  haver  vingado. 

O  supplicio  durou  ainda  muito  tempo,  até  que  os  touros,  extenuados  e 
aborrecidos,  o  'abandonaram  ás  aves  de  rapina.  As  duns  testemunhas 
d'aquclla  scena  /lesappareceram  ao  cabo.  E  nada  mais  se  ouviu  em  roda, 
a  não  .ser  a  voz  de  Lucas,  trauteando  uma  canção  pastoril. 


CAPITULO  LXVÍI 


A   t)i'(|ia 


É  um  facto  irrecusável  que,  quando  os  chefes  nao  vigiam,  os  soldados 
relaxam-se. 

Se  Leão  X  não  estivesse  absolutamente  absorvido  a  organisar  aquella 
festa  Ímpia,  se  o  seu  logar-tenente,  Hochstratten,  não  estivesse  completa- 
mento embebido  na  visão  dos  deleites  que  lhe  havia  de  proporcionar  aquella 
entrevista,  decerto  que  os  guardas  e  as  sentinellas  da  cidade  teriam  feito 
reparo  no  movimento  desusado  que  se  observava  nas  ruas  e  nos  grupos 
mysteriosos  que  fallavam  em  voz  sumida  e  desappareciam  silenciosamente 
em  casas  de  apparencia  socegada,  mas  nas  quaes  uns  foliavam  bebendo, 
outros  doimindo,  e  outros  finalmente  matavam  o  tempo  cortejando  moçoi- 
las para  imitar  d'esta  forma  os  seus  dignos  senhores. 

O  certo  é  que  a  conspiração,  cujos  germens  a  sibylla  Agar  havia  se- 
meado, crescera  e  duplicára-se  cada  vez  mais,  muito  mais  do  que  se  pode- 
ria suppòr  ao  principio. 

A  nova  que  Miguel  Angelo  divulgara  da  resolução  em  que  estava  o 
Papa  de  vender  as  cidades  livres  da  Itália,  resolução  que  vinha  confirmar 
a  enviatura  de  correios  extraordinários  ao  imperador  da  Allemanha,  esta 
noticia  de  sensação  havia  causado  indignação  tão  funda,  que  chegou  a  pon- 
to de  que  só  a  influencia  e  auctoridade  do  grande  patriota  pôde  impedir  o 
suster  a  explosão  de  uma  revolta  antes  de  tempo,  que  não  fuin  sonão 
comprometter  o  final  da  campanha  revolucionaria. 

—  Vendidos  ao  imperador!  Atraiçoados! . . .  O  Papa  converteu-se  em  Ju- 
das! 
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Ao  descer  a  noite,  as  sombras  mysteriosas  dos  conjurados  augmentaram 
consideravelmente  nas  ruas  de  Roma,  que  pareciam  povoadas  de  pliantas- 
mas  tétricos,  que  se  acercavam  sem  fazer  ruido  e  fallavam  a  meia  voz. 

Junto  d'uma  casita  baixa,  duas  pessoas,  que  pareciam  ser  Miguel  An- 
gelo e  a  Fornarina,  apparentavam  despedir-se. 

—  Ide— dizia  o  esculptor.  —  Em  todo  o  caso  preparae-vos  para  amanhã 
e  hoje,  á  meia  noite,  assistirdes  ao  Colyseu.  É  alli  que  recebereis  as  ordens 
que  votar  a  maioria. 

—  Fallareis  a  meu  favor  ? . . . 

—  Confiae  em  mira. 

—  Obrigado. 

A  moça  afastou-se  com  passo  estugado.  Embrulhada  n'um  largo  manto, 
ia  assim  monologando : 

—  O  infame  que  me  violou  já  está  morto;  Lucas  cumpriu  a  sua  pala- 
vra: urge  agora  que  eu  cumpra  a  minha,  vingando  as  outras  victimas  no 
maioral,  naquelle  criminoso  que  em  todos  manda! 

E  assim  fallando  comsigo  dirigiu  os  passos  para  S.  Pedro  de  Roma. 


A  cr}'pta  da  egreja  em  construcção  fora  n'um  só  dia  completamente 
transformada.  As  paredes,  húmidas  e  reluzentes  ainda,  haviam  sido  forra- 
das de  grande  numero  de  colgaduras,  e  os  mosaicos  da  abobada  chispavam 
aos  reflexos  de  mil  luzes  accesas. 

Na  sala  principal  que  formava  o  centro  daquella  abobada  grandiosa, 
quasi  que  no  mesmo  local  em  que  hoje  está  o  altar,  via-se  uma  mesa  de 
grandes  dimensões,  cheia  de  taças  de  formas  caprichosas,  e  de  mil  uten- 
sílios de  porcelana  rara. 

Em  roda  estavam  os  assentos  dos  convivas,  os  quaes  eram,  á  moda 
romana,  leitos  confortáveis  com  pilhas  de  coxins  em  que  se  podiam  recos- 
tar os  convidados,  tal  e  qual  como  nos  triclinios  antigos  os  commensaes 
romanos. 

O  festim  imaginado  pelo  Papa  fora  improvisado  em  algumas  horas,  o 
que  lisonjeava  em  extremo  o  seu  poder. 

O  banquete,  que  havia  pouco  começara,  não  tardou  a  degenerar  em 
orgia.  A  assembléa  apresentou  então  um  aspecto  assas  curioso.  Todos  os 
sacerdotes  de  renome  e  todas  as  cortezãs  celebres  que  Poma  encerrava 
tinham  acorrido  ao  convite  de  Leão  X.  Os  hombros  decotados  das  mulhe- 
res destacavam  das  sotainas  negras,  roxeadas,  ou  côr  de  fogo  dos  prela- 
dos. Escravas  de  todos  os  paizes,  com  os  seios  mis  e  envoltas  em  túnicas 
transparentes,  offereciam  aos  olhos  as  particularidades  de  forma  e  côr,  pro- 
piias  de  cada  raça.  Não  se  jireoccupando  muito  com  a  sua  nudez,  gira\'am 
sem  parar  de  um  para  outro  lado,  renovando  os  pratos  d'ouro  e  enchendo 
as  taças  de  vinhos  exquisitos. 

Uma  orchestra  invisível  executava,  em  surdina,  uma  graciosa  melodia 
que  puiTtTã  vivacidade  no  sangue  e  sorrisos  nos  lábios  das  mulheres. 
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Reinava  na  sala  um  ambiente  perfumado  dos  mais  custosos  pivetes 
e  aromas  da  Arahia,  ardendo  em  brazidos  e  caçoulas,  collocadas  nas  ex- 
tremidades da  sala  do  festim. 

Os  convivas  privilegiados  daquella  festa  tinham  evitado  desobedecer 
ás  ordens  do  Papa,  e  todos,  portanto,  haviam  envergado  os  seus  hábitos,  e 
insígnias  da  sua  hierarchia  sacerdotal :  uns  pompeavam  as  suas  soi)repelIi- 
zes  de  rendas;  outros  as  suas  voltas  de  seda,  ou  a  capa  recamada  de  ouro 
com  que  diziam  missa:  os  cardeaes  traziam  os  seus  barretes  carmezins. 

Leão  X  ostentava  se  magnificente,  e  em  toda  a  sua  gloria,  com  o  seu 
trajo  recamado  de  seda  e  ouro,  e  na  testa  a  tiara  cravejada  de  mil  pedras, 
e  diamantes  radiosos. 

]SL'aquelle  simulacro  sacrílego,  n'aquelle  concilio  da  devassidão  e  da  in- 
continência, não  era  permittido  a  quem  quer  que  fosse  cantar,  ou  entoar 
hymnos  senão  ;í  Matéria,  e  á  deusa  da  lielleza,  representada  n'aquellas 
brancas  mulheres,  de  hombros  de  deusa,  e  seios  túrgidos. 

É  que  o  paladar  estragado  do  Padre  Santo,  á  força  de  buscar  o  Prazer 
sob  todas  as  formas,  tinha  cada  dia  mais  carência  d'excitantes.  Havia  tem- 
pos jií  que  lhe  não  bastava  o  amor  calmo,  e  timido ;  mas  que  procurava  o 
extraordinário,  e  a  dissipação  ruidosa. 

Coisas  novas !  Sempre  coisas  novas ! . . .  Aliás  o  tédio,  o  fastio,  o 
■sy/ce»  apoderavam-se  d'elle. 

Á  força  de  refinamentos  obscenos,  chegara  a  fazer  gala  do  seu  des- 
prezo por  aquella  religião,  de  que  com  tanta  protervia  e  entono  se  decla- 
rava o  chefe  supremo. 

Não  sabendo  já  que  inventar,  lembrou-se  então  de  parodiar  os  ritos 
mais  antigos  do  seu  ministério.  Assim  como  a  Sibylla  parodiara  a  missa 
christã,  celebrando  a  missa  negra,  elle  parodiava  n'aquella  noite  as  cerimo 
nias  do  jubileu,  celebrando  com  um  rito  obsceno  a  inauguração  da  Egreja 
de  S.  Pedro  de  Roma. 

—  Fechae  as  portas  — disse  o  Papa. 

E  certo  de  se  achar  entre  seus  cúmplices  e  apaniguados,  continuou: 

—Agora,  estejamos  graves,  que  vae  começar  o  jubileu  das  cortezãs! 

A  phrase  alcançou  um  êxito  extraordinário,  e  estabeleu-se  entre  os  con- 
vivas porfiada  competência  sobre  quem  acharia  uma  parodia  mais  original 
aos  conhecidos  ritos  e  cerimonias  do  jubileu.  Entre  cada  prato  descobria-se 
uma  invenção  nova,  ou  levava-se  á  execução  algum  projecto  devasso  e  re- 
pugnante, excitado  pelos  vapores  da  embriaguez. 

Depois  da  aspersão  feita  com  vinho  aromático,  começou  uma  confissão 
geral. 

As  cortezãs  ajoelhadas  cada  uma  deante  do  seu  confessor,  simularam 
um  acto  de  contrição,  no  meio  de  chascos,  de  casquinadas,  e  de  facécias, 
com  um  pronunciado  movimentcj  de  quadris  e  meneios  pouco  moraes.  Os 
confessores,  com  as  faces  esbrazeadas  e  os  sentidos  acicatados  pela  vista 
d'aquellas  radiantes  mulheres  nuas,  e  a  atmosphera  suffocante  de  aromas 
capitosos  da  sala,  riam  nervosamente,  e  sob  o  pretexto  de  insinuar  e  ci- 
ciar conselhos  evangélicos  aos  ouvidos  das  penitentes,  faziam-lhes  cócegas 
que  as  desconjuntavam  de  riso.  Terminando  isto,  as  cortezãs  persigna- 
ram-se,  e  começaram  a  fazer  signaes  da  cruz  sobre  os  seus  confessores,  e 
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estes  sobre  ellas,  o  que  deu  logar  a  um  sem  numero  de  contactos  nada  in- 
nocentes.  As  confissões  que  precedem  o  verdadeiro  jubileu  absolvem  ple- 
nariamente  todo  o  género  de  peccado,  segundo  os  cânones  da  Egreja,  in- 
clusiva os  capitães,  e  imperdoáveis,  e  os  vicios  mais  vergonhosos.  Avalie 
pois  o  leitor  o  que  seria  aquella  parodia  de  confissão,  e  imagine,  se  puder, 
o  que  confessariam  aquellas  sacerdotisas  da  Volúpia,  referindo  alto,  e  com 
exageros  de  génio,  tal  e  tal  facto  depravado,  cuja  confissão  era  acolhida 
com  casquinadas  estridentes  de  alegria ! 

Entretanto,  Leão  X,  apesar  dos  afagos,  mimos,  mellifluas  expressões 
e  blandícias  de  Flora,  conservava-se  inquieto,  apprehensivo. 

É  que  o  Papa  olhava  com  desprazer  os  dois  logares  que  haviam  ficado 
desoccúpados  á  roda  da  mesa,  um  dos  quaes  era  o  reservado  a  Hochstrat- 
ten,  que  não  comparecera,  apesar  das  suas  ordens  terminantes,  — e  o  leitor 
l»em  sabe  por  que  attendiveis  razões,  — e  o  outro,  o  da  esquerda,  o  do  lado 
do  coração,  o  destinado  á  Fornarina,  aquella  Fornarina  tão  appetitosa  e  de- 
sejada, e  que  fora  quem  inventara  a  festa,  da  qual  deveria  ser  a  rainha, 
mas  que  mau  grado  as  suas  promessas  reiteradas  não  concorrera  a  ella. 

—  Em  que  scismas?  — perguntou  Flora  ao  Papa,  offerecendo-lhe  os  seus 
deliciosos  lábios. 

—  Em  nada. 

—  Obrigada  pela  parte  que  me  toca!  — disse  a  cortezã,  soltando  uma 
gargalhada  — Meu  Deus,  como  estás  amável  esta  noite! 

Ouvindo  isto,  o  Papa  inclinou-se,  e  beijou-a.  Mas  Flora,  recebendo 
aquelle  beijo  do  Pontífice  como  quem  recebe  uma  esmola,  fez  uma  careta- 
sinha  d'amúo. 

Entretanto  os  convivas  começavam  uma  nova  diversão.  Parodiavam  a 
cerimonia  das  oífertas. 

Ha  um  dia  inteiro  de  jubileu  consagrado  á  peregrinação  dos  fieis  aos 
pés  do  Padre  Santo. 

A  fim  de  resgatarem  os  seus  peccados,  e,  sobretudo,  para  acalmar  a 
cólera  celeste,  que  quer  que  se  façam  taes  mimos  pela  contínua  remessa  ã 
terra  dos  flagellos  da  peste,  fome  e  guerra,  inurjdações  e  terramotos,  os 
fieis  não  encontram  outro  meio  de  abrandar  a  Divindade  senão  despojan- 
do-se  dos  seus  bens  a  favor  do  representante  d'essa  Divindade  na  terra. 
Acerca  da  efficacia  que  teem  esses  donativos  de  jóias  e  vários  objectos 
de  valor,  insistiu  sempre  muito  a  Egreja.  N'esse  dia  trazem  os  devotos 
pois  os  seus  brindes  valiosos  aos  joelhos  do  Pontífice,  que  em  comjiensa- 
ção  lhes  dá  o  seu  santo  chinelo  a  beijar.  Esta  cerimonia  é  um  resto  do  pa- 
ganismo, pois  os  padres  teem  sido  sempre  o  mesmo,  com  a  dilTerença  do 
que  os  pagãos  não  inventaram  as  indulgências.  Entre  os  pagãos  e  os  de- 
mais povos,  onde  não  penetrara  a  luz  da  civilisação,  era  d'uso  levar  os 
donativos  em  espécie,  com  o  fim  de  aplacar  os  deuses  de  mármore,  pe- 
dra ou  madeira:  porém  que  na  realidade  passavam  immediatamonto  para 
a  algil)eira  ou  para  o  ventre  dos  sacerdotes  ('i. 

A  parodia  d'esta  cerimonia  deu  ensejo  a  uma  nova  liacchanal.  As  nui- 


(')  Vojíi-se  II  1'liilu  de  Ariíitn]iliiuips. 

S.  do  A. 
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Iheres  foram  uma  a  uma,  nas  attitudes  mais  pias  e  edificantes,  offerece- 
rem-se  ao  Padre  Santo.  A^desordem  era  galante  em  extremo,  e  ellas  faziam 
.sobresahir  os  seus  encantos  naturaes  com  posiròes  estudadas,  dejfórma 
tal  que,  [apesar  do  seu  ar  contrariado  e  aborrecido,  o  Papa  sentiu  intlam- 
mar-se-lhe',  vivamente  o  sangue.  Seguro  de  que  um  dia  ou  outro  alcançaria 
os  favores  da  l''ornarina,  decidiu  se  a  saborear  a  festa  que  se  lhe  proporcio- 
nava [deleitosa,  emquanto  nao  chegava  a  outra  tão  cubicada,  mas  que  al- 


Qnem  nos  licíi  responsável  por  esto  homem  e  esta  mulher  y- 
pei'2:nutou  Jliçucl  Angelo. 

Cap.  i.xviii. 


gum  dia  ^chegaria . . .  Longe  pois  todos  os  cuidados  e  as  ideias  tétricas,  e 
viva  o  Amor ! 

—  Graças  a  Deus !  — exclamou  Piora,  vendo  Leão  X  corresponder  com 
um  sorriso  ás  casquinadas  dos  seus  convivas  — Até  que  voltaste  a  ser 
Leão  X ! 

Quando  o  Papa  pronunciou,  com  um  tom  comicamente  grave,  uma  for- 
mula consagrada  ao  jubileu  religioso,  mas  que  se  adaptava  á  orgia  de  um 
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modo  inesperado  e  picaresco,  estalou  entre  os  commensaes  uma  alegria 
doida. 

É  costume  que  o  Padre  Santo,  ao  inaugurar  a  era  do  jubileu,  vá,  acom- 
panhado de  grande  séquito,  e  com  luzida  pompa  e  apparato,  á  egreja  em  que 
se  deve  cantar  o  Te  Beíoii.  demorando-se  em  frente  d'uma  porta,  tapada  d(? 
propósito  para  aquelle  fim,  e  deante  da  qual  bate  três  vezes  com  um  mar- 
tello  de  ferro,  clamando  em  latim : 

—  Âj^erite  nohis  portas  JiisiUite  —  [Ahn-nos  as  portas  da  Justiyai. 

A  porta  é  então  franqueada,  e,  logo  que  por  ella  entra  o  cortejo  ]ionti- 
fical,  começa  a  cerimonia. 

Fora  esta  plirase  que  o  Papa  pronunciara  na  crypta  da  egreja  de  S.  Pe- 
dro, e  que  agora  tratou  de  parodiar  n"aquella  orgia  sem  precedentes. 

Escolheu  para  isso  uma  liada  e  guapa  rapariga  que  Flora  lhe  indicou, 
uma  gentil  morena  de  abundante  cabelladura,  quasi  uúa  como  a  loira  Eva, 
e,  batendo-lhe  com  o  index  no  ventre,  clamou : 

—Âjyerite  nohis  portas  Voliiptafis  —  (Abri-nos  as  portas  do  Prazeri. 

A  phrase  teve  grande  successo,  o  cada  prelado  disse  á  'sua  devota  o 
mesmo  e  fez-lhe  a  mesma  proposta,  o  que,  ocioso  é  dizel-o,  foi  favoravel- 
mente acolhido. 

N'esta  salsadn,  pois,  e  na  desordiin  da  bacchanal,  ninguém  fez  reparo 
n'uma  escrava  que,  interrompendo  o  Santo  Padre,  se  aproximou  d'elle  e 
lhe  fallou  em  voz  sumida.  Ninguém,  se  exceptuarmos  a  guapa  morena  que 
o  viu  estremecer  e  em  seguida  põr-se  em  pé  e  seguir  a  escrava. 

Quando  chegou  a  um  canto  mais  obscuro  da  crypta,  aonde  chegavam 
mais  frouxos  e  tíbios  os  risos  e  os  descantes  da  lupercal  catholica,  á  luz 
débil  das  velas  lobrigou  um  vulto  feminino. 

—A  Fornarina!  Emfim  !— exclamou. 

—  Não  me  foi  possível  vir  antes. . .  Não  estejaes  zangado  commigo  por 
isso ... 

—  Poderia  eu  zangar-me  cointigo,  ainda  que  quizesse?  — respondeu  o 
Papa,  tratando  ao  mesmo  tempo  do  travar  do  bvàvo  da  m0(;a  e  de^a'levar 
para  ao  pé  dos  convidados. 

—  Não  — respondeu  a  Fornarina  — esta  noite  não. 

—  Porque? 

—  É  preciso  que  me  vá . . . 

Mas  Leão  X  não  se  conformou,  porque  não  podia  de  modo  algum  de- 
cidir-se  a  vêr  escapar-se-lhe  a  bella  das  bellas,  mais  uma  vez  d"entre  as 
mãos. 

—  Amanhã,  á  noite,  só . . .  e  todo  o  tempo  que  quizerdes . . . 

—  E  aonde?  Em  minha  casa,  no  Vaticano? 

— Nã.0,  á  meia  noite  na  capella  da  Virgem,  no  Pantheon. 
E,  antes  que  o  Papa  se  tivesse  reposto  do  seu  grande  pasmo,  a  Forna- 
rina havia  desapparecido. 


.r:-     ■^*>f^^    .Tí»>_ 
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lAMV 


PARTE  Dl^CIMA 


A   lialia  ;u'4»iMla 


CAPITULO    LXYIII 


A  oltra  de  Jiisli<,'a 


^x^  ■>  PRECISO  dizer,  em  corroboração  do  que  Miguel  Angelo 
dissera  á  Fornarina,  que  o  Colyseu  era  o  ponto  de  reunião 
forçado  de  todos  os  que  suspiravam  pela  Liberdade. 

A  noite,  sem  lua  e  nublada,  favorecia  a  reunião  dos  con- 
jurados. O  immenso  e  vasto  circo  estava  a  abarrotar  de  es- 
.    pectadores,  cujos  murmúrios  cessavam  apenas  quando  ai- 
'^, .  gum  orador  arengava,  visto  que  os  que  alli  se  achavam  não 

úi:"-  ^      se  escondiam  já,  antes  muito  pelo  contrario,  tendo  tomado 
V^  apenas  algumas   precauções   estavam  alli  tão  tranquillos 

como  em  sua  casa. 

De  alguns  mezes  para  cá  que  os  partidários  haviam  engrossado  cada 
vez  mais  as  suas  fileiras,  porque  as  infâmias  que  se  perpetravam  em  nome 
da  religião  tinham  attingido  um  tal  grau  de  escândalo  e  de  c\'nismo,  que 
os  filiados  na  ideia  revolucionaria  se  haviam  alastrado  pela  Itália  inteira.  A 
alliança  concertada  com  o  imperador  da  Allemanha  fora  a  ultima  gota 
d'agua  que  fizera  trasbordar  o  vaso,  de  sorte  que  alguns  indivíduos,  até 
então  ainda  oscillantes,  haviam  debandado  resolutamente  para  o  lado  dos 
l)atriotas. 

D'esparo  a  espaço  haviam  collocado,  naquella  noite,  .sentinellas  encar- 
regadas de  receber  a  palavra  de  passe  e  de  afastar  os  indiscretos. 
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Só  havia  que  í'ecear,  portanto,  da  gente  da  policia;  mas  alguém  diria 
que  se  achavam  de  commum  accõrdo  os  soldados  do  Papa  e  os  defensores 
da  Liberdade.  Quer  fosse  que  existisse,  na  realidade,  entre  elles  alguma 
intelligencia,  quer  fosse  porque  elles  tomassem  como  amigos  os  soldados 
dos  postos  avançados,  cujo  ruido  d'armas  chegava  a  elles  distinctamente,  o 
caso  é  que  as  sentinellas,  em  quem  o  Pontífice  confiava  descançado,  davam 
ordinariamente  meia  volta  á  esquerda,  e  afastavara-se  na  escuridão  com  o 
seu  andar  compassado. 

Alguns  artistas,  passeando,  tinham-se  aventurado  a  passar  a  linha  das 
sentinellas,  encontrando  alguns  bandos  de  namorados  que  haviam  procu- 
rado o  isolamento.  Porém  não  tardaram  logo  a  recuar,  atemorisados  pelos 
formidáveis  — quem  vive?  — que  saíam  das  trevas. 

A  assembleia  do  Colyseu  adivinhava-se  antes  do  que  se  enxergava  na 
escuridão. 

Só  algumas  luzes  alumiavam  a  mesa  presidencial  e  a  tribuna  do  orador 
formadas  por  duas  enormes  pedras  do  amphitheatro.  Todavia,  quando  se 
moviam  e  se  coUocavam  no  foco  da  luz,  teria  sido  fácil  reconhecer  entre 
os  conjurados  do  Colyseu  as  mesmas  pessoas  que  haviam  assistido  á  missa 
negra  da  Sibylla:  Machiavello,  sombrio,  pensando  em  seu  irmão,  em  seu 
cunhado  e  seu  sobrinho,  cuja  vida  e  herança  lhe  haviam  roubado ;  Moham- 
med,  profundamente  triste,  e  como  um  corpo  sem  alma  desde  o  dia  da 
morte  de  Maria  de  Bibiena;  Neumann,  sorrindo-se  de  satisfação  por  já  se 
haver  vingado;  e,  por  fim,  Miguel  Angelo.  Haviam-se  demais  reunido  a 
elles  os  judeus  que  liaviam  sobrevivido  á  chacina  do  Ghetto,  e  os  represen- 
tantes indignados  das  cidades  livres  dltalia. 

Havia  um  bom  bocado  já  que  a  sessão  começara.  Havia-se  discursado, 
explicado  a  situação  e  enumerado  os  crimes  d'aquelles  a  quem  urgia  sus- 
tar na  sua  obra  de  dissipação  e  felonia.  Pizera-se  o  elogio  do  audaz  Marti- 
nho Luthero,  que  era  o  único  que  se  havia  insurgido  com  pujança  contra 
o  papado  triumphante. 

N'este  momento  Miguel  Angelo  pediu  a  palavra. 

—  Sim  ^  disse  elle  — esse  homem  é  digno  de  admiração,  é  verdadeira- 
mente grande,  e  devemos  apoial-o  com  toda  a  energia  das  nossas  convic- 
ções. Foi  elle  o  primeiro  a  declarar  abertamente  a  guerra,  e  só  por  isto, 
por  isto  só,  é  digno  d'elogio. 

—  Que  dizeis? 

—  Infelizmente  receio,  e  a  culpa  não  será  d"elle,  porque  o  progresso 
não  se  pôde  realisar  n'um  dia,  receio,  repito,  que  tenha  destruído  uma  su- 
perstição para  abrir  a  porta  a  um  novo  fanatismo.  Receio  que  tudo  fique 
reduzido  a  uma  simples  troca  de  nomes,  ainda  que  ganhemos  em  honradez 
e  lealdade.  Saudemol-o,  todavia,  como  um  valioso  auxiliar:  porém  não  es- 
queçamos que  nos  cumpre  a  nós  completar  a  sua  nl)ra  e  fazer  que  essa  re- 
volução por  elle  indicada  seja  solida  e  duradoura,  e  que  lira  segura  o  alvo  a 
que  deve  attingir.  Não  é  possível,  porém,  conseguir  isto  sem  nos  resol- 
vermos a  sacrificar  a  tyrannia.  Proponho-vos,  pois,  a  immolação  d'um 
homem.  D'um  homem.  l)"um  homem,  disse  eu?  Pois  disse  mal.  Acaso  é 
um  liomem  um  monstro  cheio  de  vícios,  esse  scolorado  sem  entranhas 
que  tomos  de  passar  pela  vergonha  de  vèr  continuamente  adorado?... 
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—  Nilo,  nao!  — gritaram  vozes  varias. 

—  K  acaso  um  homem  esse  violador  de  virgens,  esse  sacerdote  que, 
jior  muitos  que  sejam  os  crimes  que  tenha  ouvido  narrar  em  conllssilo, 
não  cliegar;To  nunca  á  quarta  parte  dos  que  elle  lia  commettido? 

—  É  verdade !  Nilo  é,  nílo  é  um  homem ! 

—  Vejo  que  todos  pensaes  como  eu.  Agora  trata-se  de  saber  quem  é 
que  ha  de  executar  a  obra  de  justiça. 

A  assembleia,  aqui,  agitou-se  tumultuosamente. 

—  Todos  nós  — proseguiu  o  esculptor  — estamos  dispostos  a  isso,  creioo. 
Todos  o  desejamos.  Quero  porém  que  responda  o  que  mais  direito  julgue 
ter,  por  mais  ter  soffrido ! 

—  Eu,  eii!  — exclamou  uma  voz. 

E,  ao  mesmo  tempo,  uma  mulher  avançou.  Era  a  Pornarina. 

Mas  a  seu  lado  avançou  também  Lourenço  de  Medicis,  que  ajuntou : 

—  Exijo  que  sejamos  os  dois! 

Um  murmúrio  de  surpreza  e  admiração  acolheu  estas  palavras. 

—  E  quem  nos  responde  por  este  homem  e  por  esta  mulher?  — pergun- 
tou uma  voz. 

Machiavello,  interrompendo  Miguel  Angelo,  replicou : 

—  Respondo  eu.  Ambos  teem  uma  vingança  a  executar. 

—  Eu  tenho  que  vingar  —  disse  Lourenço  —  uma  mãe  seduzida,  meu 
pae  vilmente  torturado  e  a.ssas3Ínado,  a  minha  amante  morta  entre  tor- 
mentos inconcebíveis,  e  o  meu  escudeiro  victima  de  torturas  inquisitoriaes, 
além  de  sua  filha,  e  do  filho  de  sua  filha. 

—  Eu  tenho  a  vingar  — accrescentou  Fornarina  — a  minha  nicãe  louca  c 
morta  á  força  de  supplicios  e  torturas,  o  meu  avô  e  minha  avó  ambos  cha- 
cinados, e  ao  meu  amante,  e  á  noiva  do  meu  amante,  e  ao  pae  da  noiva  do 
meu  amante,  todos  victimados,  além  da  minha  própria  honra. 

—  Os  que  tiverem  que  reclamar  podem  usar  da  palavra  — disse  Machia- 
vello. 

Reinou  um  cavo  silencio. 

—  Está  bem !  — exclamou  o  auctor  do  Princi/ir. 

E,  voltando-se  para  Lourenço  e  Fornarina,  disse-lhes  com  accento  so- 
lem ne: 

—Sois  os  mandatários  da  Itália. 
-Não  o  esqueceremos. 

—  Quando  pretendeis  executar? 
Fornarina  respondeu : 

—  Amanhã,  á  noite. 

—  Então  depois  d"ámanhã,  d  uma  hora  da  madrugada. . . 

—  Prometto-vos  que  já  sereis  livres. 

—  .Turaes-Fo? 

—  .luramol-o. 

—  Cidadãos,  todos  vós  sois  testemunhas  d'este  juramento  solemne . . . 
Agora  podeis  retirar- vos . . . 
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Acabaram  de  soar  as  doze  badaladas  da  meia  noite  no  relógio  do  Pan- 
theon. 

O  interior  da  egreja  está  sombrio.  Apenas  se  vê  a  chispa  d'uma  lâm- 
pada que  arde  ao^fundo,  e  cujos  raios  tibios  penetram  pela  porta  mal  cer- 
rada que  separa  o  coro  da  pequena  capella  da  Virgem.  A  Fornarina  espera 
em  pé,  com  vivas  mostras  de  impaciência,  sem  descravar  os  oliios  da 
porta,  pela  qual  tem  de  entrar,  decerto,  a  pessoa  que  espera. 

—  Atrever-se-ha  elle  a  faltar  á  entrevista?-  murmurou  ella. 

E  esta  suspeita  fal-a  estremecer.  Seria  um  contratempo  horrível !  Bas- 
tantes desenganos  [tem  ella  já  soíTrido !  O  ódio  suíToca-a ...  —  Quem  é  que 
está  a  hi?— pergunta. 

—  Sou  eu  — responde  uma  voz. 

E  Lourenço  de  Medíeis  ajunta  precipitadamente: 

—  Elle  ahi  vem ! 

—  Deveras  ? 

—  E  vem  só. 

—  Oh!  Justiça!.. .  Ide-vos  embora.  Escondei- vos.  que  elle  vos  não  veja! 

—  Não  tenhaes  cuidado. 

—  Seria  horrível  que  errássemos  também  este  golpe!... 

—  Nada  receeis.  Daqui  não  sairá  vivo  — retorquiu  Lourenço  n'um  tom 
que  não  admittia  duvidas. 

—  Sobretudo  — exclamou  Fornarina  — ainda  que  elle  chame  por  soccor- 
ro,  não  lhe  acudaes ! 

—  Claro  está. 

—  Eilo  ahi. 

Lourenço  em  continente  escapuliu-se  e  sumiu-se  na  sombra  d'um  con- 
fessionário. Fornarina  deixou-se  ficar  queda  na  capella  da  Alrgem,  que  era 
o  local  aprazado  da  entrevista. 

O  homem  que  appareceu  visivel  na  zona  de  luz  era  Leão  X.  N'este"mo- 
mento  não  podia  haver  duvida  possível,  pois  seu  irmão,  que  tanto  com 
elle  se  parecia,  estava  morto  e  enterrado  ha  muito.  Mas  como  palpitava  o 
coração  da  moça,  ainda  que  não  de  medo! . . .  Recuará  ella  ante  a  obra  tre- 
menda?... Não  ha  que  recear  d'esta  fraqueza.  Sentir  piedade  d'aquelle 
monstro,  n'aquella  occasião,  seria  um  sacrilégio,  sobretudo  n'aquella  egreja 
onde  repousam  os  restos  de  Raphael,  a  quem  deve  vingar,  vingando-se  ao 
mesmo  tempo  a  si,  e  a  todos  os  seus. 

O  Papa  adeantou-se : 

—  És  tu  ?  —  perguntou.  —  Como  és  boa ! . . . 

Mas  a  Fornarina  recua,  e  entra  na  capella  da  Virgem,  arrastando  atraz 
de  si  o  Papa. 

—  O  que  fazes?  — perguntou  Leão  X  — A^an\onos  d'aqui. 

—  Para  onde? 

—  Para  minha  casa,  ou  para  a  tua. 

—  Não,  não.  Aqui,  aqui.  Não  estamos  bem,  porventura,  estando  juntos 
um  do  outro? 

—  Sim,  tens  ra/.ão,  minha  querida . . .  Mas  esta  capella  . . . 

—  Positivamente,  acjui  será  mais  original  ainda. . . 
— K  verdade. 
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Leíio  X,  ao  proferir  isto,  sorria-se  complacente,  ])orquc  o  imprevisto,  o 
original  da  aventura  o  excitavam.  Além  (Kisso  sentia  a  cal)eça  transtor- 
nada. A  presen(,'a  d'aquella  maravilhosa  mulher,  sua  fi...  Mas  que  impor- 
tava isso?  É  uma  encantadora  bellcza  que  n;"lo  pensa  em  repellir  os  .seus 
afagos,  apesar  de  estar  perto  do  tumulo  do  seu  amante.  Na  realidade,  in- 
dubitavelmente, aquclla  Fornarina  conhece  a  fundo  a  arte  do  amor!  Que 
aventura  original ! . . . 


Ella  ropelliu-o  com  um  íçesto,  apoiando-se  com  uma  das  uiãos 
ao  tumulo  do  seu  amante. 

Cai'.   lxviii. 


Mas  de  chofre  o  Papa  cambaleia.  Será  de  prazer?  Decerto  que  deve 
ser.  A  Fornarina  fechou  a  jiorta,  e  o  Papa  sentiu  como  que  uma  angus- 
tiosa oppressão,  e  mal  sabe  o  que  diz.  Fitando-a  sem  cessar,  não  faz  mais 
do  que  repetir: 

—  Como  és  formosa !  ( 'orno  és  formosa ! . . . 

E  que  olhos  que  ella  lhe  fusila !  A  fixidez  d'aquel!e  olhar  faz  perturbar 
o  Papa. 
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—  O  que  tens?  — perguiita-lhe  elle  — Não  me  queres  beijar? 

A  mo(;a  une  então  os  seus  lábios  aos  do  Pontifice  que,  sem  saber  por- 
que, experimenta  uma  penosa  sensação.  Elle  julgava-a  mais  cheia  de  pai- 
xão. Não  importa !  Elle  é  experiente,  e  conhece  todos  os  recursos.  No  em- 
tanto,  coisa  singular!  não  encontra  uma  palavra  para  se  exprimir!  É  bem 
singular  aquella  turbação  que  o  aconmiette!  Mas  que  importa?  É  n'esta 
turbação  que  consiste  previamente  o  prazer.  O  Papa,  entrementes,  entre- 
tem-se  em  acarinhar  suavemente  a  mão  da  Fornarina,  sem  bem  attentar 
que  no  fim  de  contas  não  veio  para  aquelles  afagos  de  enamorado,  visto 
que  estão  sós,  c  completamente  sós,  em  face  da  imagem  da  Virgem  que  os 
contempla.  Com  um  esforço,  emfira,  vae  para  tomar  uma  resolução,  ainda 
que,  contra  o  que  era  de  esperar,  sente-se  debilitado,  exangue,  e  sem  forças. 
O  que  será  aquilio  que  sente,  pois?  A  Fornarina  afastouse  e  o  Papa  avan- 
çou para  ella,  com  os  braços  abertos,  e  as  pernas  oscillantes,  balbuciando 
com  voz  fraca: 

—Fornarina! 

—  Pae !  —  respondeu  ella. 

Mas  a  moça  proferiu  esta  palavra  com  que  de  ordinário  se  saúda  o 
Papa,  com  uma  expressão  tão  irónica,  que  Leão  X  quedou-se  petrificadc. 
Parece-lhe  que  tudo  gira  á  roda  d'e]le,  que  a  lâmpada,  cuja  pallida  clari- 
dade illumina  a  moca  prestandolhe  maior  belleza  ainda,  gira  sobre  a  ca- 
deia a  que  está  presa,  soltando  um  fumo  odorífero.  Sente  medo,  e  quer  evi- 
tar, fugir  do  olhar  d'aquella  mulher  que  agora  lhe  infunde  terror,  e  tapa  os 
olhos  com  as  mãos,  até  que  ao  cabo,  extenuado,  cae  de  rojo  aos  seus  pés, 
de  joelhos. 

Não  é  a  paixão  que  assim  o  prostra,  não.  É  um  desfallecimento,  um 
mal-estar  invencivel  que  lhe  amputam  as  forças  e  a  razão. 

—  Fornarina!  — repetiu  elle  outra  vez. 

Porém  a  Fornarina  transfigurouse  de  chofre,  e  disse  com  V(V-  tre- 
menda : 

—  Confessa- te,  maldito!  Continua  de  joelhos...  Confessate,  antes  de 
morrer ! 

—  Morrer !  ? 

—  Surprehende-te  isso?  Espanta-te  a  morte?...  Não  ]i<h|i^s  vvvv  ainda 
que  a  hora  tenha  soado? 

—  Morrer!?  Eu,  eu!?. . .  Tsso  decerto  é  mofa! 

Mas  Leão  X,  no  estado  de  abatimento  em  que  se  encontra,  não  ouve 
l)em  o  que  se  lhe  diz,  e  sorri  com  um  sorriso  alvar  que  ao  mesmo  tempo 
lhe  arranca  um  grito  de  dòr,  pois  sentiu  como  que  um  ferro  candente  atra- 
vessar-lhe  o  cérebro.  Indubitavelmente  alguma  coisa  de  extraordinário  suc- 
cede . . .  Fecha  os  olhos  para  não  vOr,  ou  por  lassidão  de  forças. 

Mas,  quando  o  Pontifice  os  tornou  de  novo  a  abrir,  íicou  como  empe- 
drado ao  notar  a  expressão  minaz  da  face  da  Fornarina. 

Ella  inclinou-se  para  o  Papa,  e  elle  licou  gelado  ao  divisar-lhe  o  seu  fe- 
roz sorriso.  O  que  tenl  contra  elle  a  Fornarina?  Parece-lhe  que  a  jovcn  se 
sente  mal  também,  parece-lhe  que  ella  sutfoca,  que  residira  com  dificul- 
dade. 

—  Fornarina!  I''nrnarina  !  — exilanimi  o  Paixi. 
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^las  uMia  vo/.  semelhante  ao  echu  d'iiina  tumba  repetiu: 

—  Morre,  morre,  morre! . . . 

O  Papa  só  entílo  coiiiprehendeii,  c,  fazendo  um  estorno  desesperado, 
po/.se  de  pé,  clamando: 

—  O  que  ha?  Falia!  Porque  é  que  estás  assim?  O  que  toi  (jue  me  poz 
n"este  estado?  Que  perigo  me  ameaí^ta? 

—  A  morte. 

—A  morte . . .  Oh !  cala-te ! . . . 

A  Fornarina  ergueu  os  olhos  ao  tecto  da  capelki,  e  acompanhou  este 
movimento  d'uma  gargalhada  convulsa. 

—  Esta  lâmpada  — disse  ella  — está  i^iivciiciiaila. 

—  Será  possivel  I  ? 

—  Este  i>erfnme  que  respiras,  e  que  se  exhala  do  seu  óleo  á  medida  que 
a  torcida  arde,  é  um  veneno  mortal. 

-Ah! 

E  o  Papa,  soltando  um  grito  terrível  de  desespero,  tentou  lançar  mão 
da  lâmpada  para  a  quebrar,  mas  ruiu  sem  força  no  s<31o. 

—  Envenenado?  Porque?...  Tu  nao  tens  direito...  Tu  náo  podes... 
-Ah! 

—  Não,  não  podes ...  Eu  sou  teu  pae. 

—  Deveras? 
— Juro-t'o! 

—  Eu  bem  o  sabia,  miserável,  e  é  por  isso  que  te  mato! 

—  Oh!  mas  isso  é  infame! 

—  Recorda- te  d'aquelles  a  quem  assassinaste! 
— Nao  quero  morrer ...  Eu  sou  teu  pae . . . 

—  Cobarde,  e  comtudo  querias  prostituir-me? 

O  Papa  arrastouse  então,  por  um  derradeiro  esforço,  até  á  porta. 

A  Fornarina,  cujos  olhos  a  morte  ennubla,  já  não  faz  gesto  algum  para 
o  impedir.  Chegou  emfim  a  travar  da  chave,  e,  reunindo  todas  as  suas  for- 
ças, i)UX0U  a  porta  para  a  abrir.  Mas,  maldição !  n'aquelle  momento  mesmo 
alguém  corre  o  ferrolho  pela  i^arte  de  fora,  e  a  Fornarina  soltou  uma  gar- 
galhada estridente. 

—  Obrigado,  Lourenço!  — disse  ella. 

—  Lourenço? 

—  Ah.  tu  sabias  que  um  hausto  d'ar  puro  ainda  te  podia  salvar! . . .  Po- 
dia, sim ;  porém  esse  Deus,  cujo  nome  tu  deshonraste,  t'o  recusa —  Mori-e, 
morre ! 

—Mas  tu  também  morrerás  commigo! 

—  Que  me  importa?  Ter-me-hei  vingado ! . . . 

—  Não,  não,  não  é  possivel ! 

—  Pois  é. 

—  Lourenço  não  o  consentirá . . .  Lourenço ! 

—  Elle  bem  sabe  que  eu  quero  morrer. 

—  Mas  ao  menos  salvarmeha  a  mim  . . .  Lourenço ! 

—Escusas  de  chamar,  porque  6  inútil.  Elle  sabe  perfeitamente  o  que 
tizeste  a  seu  pae  e  a  sua  mãe. 
-Maldição! 


(J24  OS    MYHTKRIOS    DA    líGRKJA 


E  Lefio  X,  n"aqiiello  ultimo  esforço,  gastou  todo  o  seu  vigor,  e,  coui  o 
desespero  debuxado  na  face,  laiiu  einíim  no  chão. 

Fornarina,  pallida  como  uma  morta,  continuou  porém  ainda,  em  ])é, 
espiando  com  o  olliar  os  seus  últimos  movimentos.  O  Papa  teve  um  derra- 
deiro estremeção,  o  ultimo  estertor:  mas  por  fim  tudo  concluiu,  e  o  seu 
cadáver  ficou  estendido  em  face  da  estatua  da  Virgem. 

Então  a  Fornarina  soltou  um  inefifavel  grito  de  alegria,  exclamando : 

—  Morto,  finalmente ! 

A  porta  abriu-se  e  Lourenço  precipitou-se  na  capella,  tentando  arre- 
batar d'alli  a  Fornarina,  que  o  repelliu  e  caiu  de  costas,  apoiando-se  com 
as  mãos  ao  tumulo  de  Raphael  seu  amante. 

A  misera  cortezã  está  morta  emfim :  porém  depois  de  ter  cumprido  o 
seu  juramento.  Leão  X  já  não  é  mais  que  um  asqueroso  cadáver. 

Povos,  applaudi!  O  t5Tanno  morreu.  A  Itália  é  livre,  afinal . . . 
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